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Tavola delle abbreviazioni delle opere di Michel  Leiris adottate nel testo*: 
 
AF / AFi…………… L’Afrique Fantôme / Africa fantasma, trad. it.1984. 
AH / EU…………… L’Âge d’homme/ Età d’uomo, trad. it. 2003.  
AUR………………  Aurora 
BIF…………………..Biffures 
BRI………………… Brisées 
CC…………………. A cor et á cri 
FB………………….. Frêle bruit 
FIB………………….Fibrilles 
FO………………….Fourbis 
GSG………………. Glossare j’y serre mes gloses 
JOU………………….Journal 1922-1989 
JOUC……………….Journal de Chine 
LS………………….   La Langue secrete des Dogons de sanga  
LT………………….Langage tangage ou ce que les mots me disent 
MA…………………Miroir de l’Afrique  
MSM……………….Mots sans mémoire 
MT…………………Miroir de la tauromachie 
NSN………………. Nuits sans nuit et quelques jours sans jour 
RCO……………….. Le Ruban au cou d’Olympia 
R&C……………… Roussel & Co. 
RDJ………………..La Règle du jeu (ed. Gallimard 2003)  
SVQ……………      Le sacré dans la vie quotidienne 
Z……………………Zébrage 
 
* tratte in prevalenza dal  I e dal II numero della rivista “Cahiers Leiris” (2007) e (2009), p. 403 e p. 
325.   
Nel testo della tesi, tutte le citazioni in  italiano delle opere di Leiris (tranne quelle di cui viene 





La mia tesi di dottorato presenta una doppia articolazione. 
 
Nella prima parte viene presentato e analizzato ampiamente il contributo offerto da Michel Leiris 
(1901-1990) allo studio della possessione da parte degli zar (o di altri “spiriti”) in Etiopia. 
 
Nella seconda parte si dà conto della ricerca che ho condotto sul terreno, sempre in Etiopia (Wollo) 




Prima parte: Michel Leiris letterato/etnologo/letterato 
  
L’analisi di tutti gli scritti leirisiani relativi alla possessione (compresi i primi incontri con il 
fenomeno sperimentati in Africa occidentale e descritti in L’Afrique Fantôme)1 è preceduta da 
considerazioni sugli esordi e lo sviluppo della scuola etnografica francese a partire dagli anni Venti, 
dove maturò la Missione Dakar-Gibuti (1931-1933), guidata da Marcel Griaule, di cui Leiris fu il 
segretario-archivista e uno dei componenti che parteciparono a tutta la spedizione.  
Da essa ebbero inizio, da parte di Griaule e della sua scuola, numerose altre inchieste svolte in 
Africa, soprattutto in Sudan (nell’odierno Mali), nel corso di quasi un trentennio caratterizzate da 
crescenti successi. L’antropologia francese si riscattava dal ritardo con cui, rispetto a quella 
anglosassone, aveva iniziato le indagini sul terreno. 
In seguito, a partire dalla fine degli anni Cinquanta, il metodo e i risultati delle indagini di Griaule e 
dei suoi collaboratori/allievi sono stati sottoposti a numerose, talora aspre critiche soprattutto dalla 
critica anglosassone, di cui verrà dato brevemente conto, soprattutto per mettere in risalto la diversa 
posizione di un “etnologo sui generis” quale fu Michel Leiris, rispetto all’etnologo più celebrato in 
Francia tra la metà degli anni Trenta e quella degli anni Cinquanta, Marcel Griaule, che diede vita a 
un’importante scuola di etnografi africanisti.  
Uomo di formazione e di carattere assai diversi da Griaule, Michel Leiris - che subito dopo il rientro 
dalla Missione pubblicò il “diario intimo” di quel viaggio, L’Afrique Fantôme, suscitando aspre 
polemiche nel mondo accademico francese per gli accenti fortemente anticolonialisti nell’opera - e 
che, oltre alla letteratura si dedicò con diligenza e poi sempre con maggiore passione 
(intraprendendo studi specifici che prima non aveva compiuto) al mestiere di etnografo, parallelo, 
ma per più versi convergente, a quello di letterato, declinò in modo assai diverso rispetto a Griaule i 
suoi interessi etnografici.  
L’analisi di tutti i suoi contributi relativi alla possessione, che datano dal 1933 al 1983 con lunghi 
intervalli tra gli uni e gli altri – pressoché sconosciuti anche dagli specialisti, a eccezione per 
L’Afrique Fantôme del 1934 e per il saggio sugli aspetti teatrali della possessione del 1958 -, è 
inquadrata mediante un’ampia ricostruzione – in Appendice I - della sua biografia2, e messa in 
relazione con la sua vasta produzione letteraria di carattere prevalentemente autobiografico e con 
altri scritti etnografici dal tono più marcatamente politico, considerati alla luce dei più recenti 
contributi critici.  
Relativamente a questa prima parte si forniscono in Appendice I i seguenti materiali che fanno parte 
integrante del lavoro:  
  
-un’ampia biografia di Michel Leiris, articolata in  sette periodi: 
1. La formazione (1901-1921) 
                                           
1
 Su cui cfr. qui p. 
2
 Cfr. qui Appendice I.  
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2. Gli inizi del percorso artistico (1922-1931) 
3. Età d’uomo (1933-1946) 
4. Il tempo dell’impegno e i riconoscimenti della critica (1947-1968) 
5. Pourtant c’est – quoi que j’en dise – la poésie (1969-1980) 
6. Il congedo (1981-1990) 
7. Dopo il congedo: edizioni e omaggi (1990-2011) 
 
A cui sono aggiunti cenni ai  fondi letterari ed etnografici dove si conservano i mss. delle sue opere 
e molti documenti etnografici per la gran parte inediti 
 
 
- la bibliografia completa delle sue opere suddivise in: “etnografiche” “ letterarie” e “altre opere”. 
 
 - la traduzione italiana [curata da chi scrive] di cinque ampi  contributi sulla possessione (mai 
tradotti in italiano e di difficile reperimento, preceduti dal saggio introduttivo alla Missione 
L’occhio dell’etnografo,tradotto da Catherine Maubon) che permettono di disporre – se ad essi si 
aggiungono le opere più note quali L’Afrique Fantôme (del 1934) e La possessione e i suoi aspetti 
teatrali (del 1958) -  di una panoramica completa del suo contributo allo studio del fenomeno zar, 
dei metodi d’indagine della Missione e del maturare, a tavolino - giovandosi solo di una piccola 
parte dei materiali etnografici (appunti, schede) che aveva portato dal soggiorno gondariano - della 
sua riflessione sullo stesso fenomeno.  
A questi saggi vanno aggiunti: le traduzioni (sempre a mia cura) della Prefazione che Leiris scrisse 
al volume sul vudu haitiano dell’amico Alfred Métraux e del breve  ricordo in morte di Abba 
Jèrome, nonché gli Abbozzi di Premesse e le Premesse a L’Afrique Fantôme scritti dallo stesso 
Leiris tra il 1931 e il 1981. 
 
Qui di seguito i contribuiti in ordine cronologico ( quelli contrassegnati da* sono stati tradotti da 
Laura Budriesi e posti in ordine cronologico nell’Appendice I) 
 
1. Il saggio introduttivo alla missione: L’occhio dell’etnografo. A proposito della missione Dakar-
Gibuti del 1930. 
 
*2. L’articolo Il toro di Seyfou Tchenger, trad. it. di Le taureau de Seyfur Tchenger apparso sul 
numero 2, monografico, della rivista “Minotaure” dedicato alla missione Dakar- Gibuti nel 1933. 
 
3. Abbozzi di Premesse e Premesse a L’Afrique Fantôme tra il 1931 e il 1981 che segnalano i 
diversi momenti in cui Leiris, con differente pathos, introdusse brevemente e poi si riavvicinò nei 
decenni successivi la prima edizione a quell’esperienza giovanile proponendola al pubblico (fra 
questi un inedito* ) 
 
*4. L’articolo Il culto degli zar a Gondar ( Etiopia settentrionale), trad. it. Di Laura  Le cult de zars 
à Gondar (Ethiopie Septentionale), pubblicato nella rivista newyorkese “Æthiopica” nel 19343. 
 
*5. L’articolo: Un rito medico-magico etiope: il lancio del dânqâra, trad. it di Un rite 
medicomagique ètiopien: le jet du dânqâra, pubblicato sempre in “Æthiopica” nel 19354. 
 
                                           
* I contributi contrassegnati da * sono tradotti da chi scrive.  
3
 Ibid., pp. 
4
 Ibid., pp.  
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*6. Il saggio: La credenza nei geni zar nell’Etiopia del Nord, trad. it di La croyance aux génies 
“zar” en Éthiopie du Nord, pubblicato nel “Journal de psicologie normale et pathologique” nel 
1938, ma scritto nel 1835. 
 
*7. La Prefazione (Preface) al saggio di Alfred Metraux, le Vaudou haitien, del 1968.  
 
*8. Il saggio Mazmur il chierico, trad. it. di Mazmur le clerc pubblicato nel 1974 in 
“L’Ethnographie”.  
 
*9. La breve nota in ricordo della morte di Abba Jérôme, interprete e prezioso collaboratore durante 
il soggiorno in Etiopia, Incenso per Berhanê, trad. it. di Encens pour Berhanê, pubblicata nel 1983 
in un’opera miscellanea dedicata al letterato Etiope.  
 
 
- un apparato iconografico relativo a momenti della Missione Dakar-Gibuti. della Missione. 
 
- altro materiale iconografico che testimonia la sua attività di critico d’arte, di collezionista e amico 
di artisti (da Picasso a Mirò da Giacometti a Masson, a Gris) anch’esso funzionale a mettere in luce, 
anche se questo non è l’oggetto del mio lavoro, l’interesse che Leiris continuò per molti anni a 
nutrire per  l’arte contemoporanea che tanto si ispirà all’”arte nera”, quella che – lo dichiarò 
numerose volte - insieme con la passione per il jazz, lo spinse in Africa, prima per una sorta di 
empatia e di ricerca di uno spaesamento che sperava giovasse alla sua salute, poi, via via, indotto 
dall’impegno politico verso quei popoli in via di decolonizzazione. 
  
Seconda parte: la mia ricerca sul terreno in Etiopia (Wollo) 
 
I materiali relativi alla ricerca che ha condotto sul terreno nel Wollo su fenomeni legati alla 
possessione: diario di viaggio trascrizione e commento delle sedute presso centri di cura dove si 
pratica anche il culto zar, che costituiscono la seconda parte del lavoro, sono inquadrati  da alcune 
riflessioni sui principali monoteismi preticati in Etiopia Islam e cristianesimo e da  considerazioni 
particolari sull’islam nel Wollo. 
Costituiscono la documentazione: 
 
- il diario del viaggio:  Il mio incontro con la possessione in Etiopia 
- i filmati della sedute di possessione/cura, la loro trascrizione/traduzione dall’amharico 
all’italiano e il relativo commento: la  trascrizione fa parte integrante del testo, i filmati – 
materiale assai raro per l’Etiopia (tutti i filmati girati dalla Missione Dakar- Gibuti relativi 
alla sedute di possessione presso la setta di Gondar sono andati perduti) sono acclusi 
all’Appendice II 
 
 Nell’ Appendice II si trovano: 
  
- i filmati delle sedute di possessione/cura  









Perché Michel Leiris e i “suoi” zar? 
 
 
L’essere partita “da lontano” rispetto allo svolgimento di tema assai complesso come, in effetti, è 
un’indagine sul terreno relativa a rituali di possessione oggi  richiede qualche chiarimento.  
La scelta obbedisce, anzitutto, come già accennavo, a ragioni “storico- culturali”, rispondendo 
all’esigenza di porre nel giusto risalto la singolarità dell’esperienza di vita e di scrittura di Michel 
Leiris e, di conseguenza, dell’oggetto dei suoi studi etnografici più significativi, in particolare  de 
L’Afrique Fantôme (poco conosciuta dagli antropologi non francesi) e le successive riflessioni, non 
meno significative sui rituali di possessione.  
Esse oggi non sono soltanto materia di indagini storiche da parte di etnologi e antropologi alla 
ricerca delle “origini” del fenomeno “zar” e della sua evoluzione, ma sono di attualità nell’ambito 
di un complessivo ripensamento critico sui rapporti tra realtà e narrazione, tra letteratura e 
antropologia nell’ambito degli studi sul rituale e sulla performance di cui già quasi quarant’anni fa 
parlava Clifford Geertz in The interpretation of Cultures5, sui quali in Italia, in tempi più recenti 
hanno riflettuto con particolare risalto, Alberto M. Sobrero e, sul piano dei rapporti tra antropologia 
e teatro, Piergiorgio Giacché e con finalità differenti Eugenio Barba6, sulla linea di grandi maestri 
che hanno riscoperto il teatro come alterità e hanno cercato come il “poeta” Leiris, lo spaesamento 
viaggiando col corpo come Antonin Artaud e dentro il corpo come Jerzy Grotowski7  
Oggi, dunque, può considerarsi attuale non solo lo spaesamento descritto senza infingimenti nel 
diario intimo di Leiris, ma anche – seppure con i dovuti distinguo - la lettura che egli diede dei 
fenomeni di possessione in quanto “teatro vissuto” legata allora (1958) anche all’incontro e 
all’influenza che ebbe su di lui un grande maestro dell’antropologia, Alfred Métraux (che nello 
stesso anno pubblicava il saggio Le Vaudou haïtienne)8.  
                                           
5
 Geertz (1973), trad.it. (1987). 
6
 Sobrero (2009), p. 11: “Verso la metà degli anni settanta del secolo scorso l’affermazione che il mondo sia mondo 
narrato” ha conquistato senza troppa fatica il retroterra epistemologico delle nostre discipline; niente di nuovo e di 
speciale: qualcosa del genere era chiaro ai greci, da Platone ai sofisti, ed era chiarissimo ai filosofi medievali e poi ai 
pensatori analitici inglesi e così via fino ai nostri giorni. Con andamento alterno: a volte il fatto che fra noi e il mondo ci 
siano le parole è stato più chiaro, altre meno. La nostra generazione lo ha percepito in quegli anni settanta, quando si 
manifestò improvvisa la natura ideologica delle teorie forti. Per dirla con Jerome S. Bruner non avevamo che due 
strade: gli aculei del riccio o le curiosità della volpe; i più preferirono la seconda. È stato più o meno allora che il 
rapporto con la letteratura ha cominciato a interessare più da vicino tutte le scienze.[…] Tutte le scienze, non solo quelle 
sociali, cominciarono a interrogarsi sulle forme della propria narrazione, su quanto e come la propria scrittura 
condizionasse il proprio modo di osservare e di ragionare sul mondo. L’antropologia più delle altre, non foss’altro per 
lo stretto rapporto, ben più che metaforico, tra viaggiare e narrare”; si vedano anche Fasano (1999), Giacché (2004) e 
Barba (1996).  
7
 Su questi temi rinvio a De Marinis (2011), Introduzione, Seconda e Terza Parte, pp. 9-31; 99-227. 
8
 Etnologo di origine svizzera poi naturalizzato americano Alfred Métraux (1902-1963) si formò a Parigi; allievo della 
Ecole des Chartres e dell’ENHE, divenne dottore in lettere nel 1928. Una vastissima mole di lavori di grande qualità 
testimonia la dimensione dell’apporto che diede all’archeologia, alla storia, all’etnologia dell’America del Sud e della 
Polinesia, così come allo studio dei culti afroamericani e del mondo contadino haitiano. Fondò l’istituto di etnologia 
dell’Università di Tucuman (Argentina) e della sua “Revista” (1928-34), insegnò a Berkeley, a Yale, fu ricercatore al 
Bishop Museum di Honolulu (1938-40) e alla Smithsonian Institution (1941-45), addetto delle Nazioni unite (1946), 
consigliere (1947-50) e poi membro permanente del dipartimento di scienze sociali dell’Unesco (1950-62) fu direttore 
degli studi della VI sezione dell’EPHE (1959-1963). All’Unesco ebbe un ruolo di primo piano nella realizzazione di 
programmi di antropologia applicata (Hylea amazzonica, valle del Maribial a Haiti, programma andino). Tra il 1931 e il 
1963  
(data del suicidio) compì numerose missioni (Chaco, Isola di Pasqua, Haiti, Brasile, Perù, Bolivia). La sua opera mostra 
la straordinaria conoscenza dei testi relativi agli inizi della colonizzazione dell’America del sud, le sue raccolte di miti i 
suoi lavori di antropologia religiosa hanno fatto scuola e i suoi studi di sintesi hanno completamente rinnovato le 
conoscenze sull’Isola di Pasqua e sul vudu. La sua vita è stata esemplare: quella di uno scienziato al servizio dei diritti 
dell’uomo; cfr. Dreyfus (2006), pp. 553-554. Non meraviglia la profonda sintonia che si instaurò tra i due non appena si 
incontrarono. 
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Leiris lo aveva conosciuto nel 19349 e all’incontro con Métraux a Haiti avvenuto nel 1948 dovette 
la conoscenza del vudù - e la conseguente riflessione sui culti zar, maturata dieci anni dopo - che 
mise opportunamente anche a confronto con quelli afroamericani10. 
La lettura di Leiris dei fenomeni di possessione (che studiò durante gli otto mesi di soggiorno a 
Gondar presso una setta di posseduti e compiendo numerose inchieste presso informatori sempre 
aiutato dal letterato Abba Jérôme nel corso del 1932), sostanzia anche le riflessioni che, di recente 
hanno compiuto antropologi ed etnopsichiatri fra i più avvertiti. Ricordo, per esempio, come 
Roberto Beneduce, nel 2002, in un’opera che condensa la sua lunga esperienza sul terreno, Trance e 
Possessione in Africa – facendo propria, a distanza di molti decenni dai suoi lavori più significativi, 
l’interpretazione di Leiris sugli aspetti teatrali dei culti zar - inquadri i fenomeni di possessione in 
Africa (in particolare quelli da parte degli zar) come una complessa, codificata ed efficace machine- 
à- communiquer i cui agenti costituiscono i tramiti privilegiati attraverso i quali la storia s’innesta 
sulla cosmogonia e sui miti di un popolo11. 
Campo, quello dei cosiddetti stati modificati  di coscienza, sempre più percorso dalle scienze 
psicologiche come ha mostrato a più riprese Jerome Bruner12 e dalle neuroscienze - mi riferisco in 
particolare agli effetti sugli studi successivi delle teorie di Paul MacLean13- recepito dall’ultimo 
Turner di Antropologia della performance (con Prefazione di R. Schechner dal titolo L’ultima 
avventura di Victor Turner), che tentò di mettere a punto un approccio globalizzante alle sue teorie 
socioantropologiche del rituale14 e dagli studiosi più avvertiti di teatro tra interculturalità e 
transculturalità, quali Marco de Marinis15.  
Quelle di un Leiris oggi “riscoperto” e “ripensato” - anche alla luce di una ridefinizione di nuovi 
generi letterari, interrogando i limiti e i criteri dei generi, “Les livres à venir” di cui parlò M. 
Blanchot16 - sono state senza dubbio le prime ampie testimonianze/riflessioni/autoriflessioni, sulla 
                                           
9
 Come egli stesso ricorda nel suo bellissimo Sguardo su Alfred Métraux del 1963, Maubon (2005), pp. 140-145: “ Fu 
nel 1934, credo, che Métraux e io ci incontrammo. Egli rientrava da un lungo soggiorno in America del Sud e io avevo 
appena compiuto il mio primo viaggio nell’Africa nera. Non ancora laureato, in materia di etnografia io ero solo un 
novizio, o perfino un franco tiratore, poiché era stata la poesia, insieme al desiderio di scuotere il giogo della nostra 
cultura, a orientarmi verso questi studi, e non il gusto della scienza in quanto tale. Etnologo già affermato Métraux mi 
trattò in modo fraterno […] D’altra parte, a questo etnologo totalmente dedito alla sua professione, sono grato di non 
aver tentato alcunché – tutt’altro, anzi – per indurmi a sacrificare la letteratura alla scienza. Non v’è dubbio che per lui i 
due campi erano connessi e che egli nutriva, al di là delle distinzioni tra le discipline, un appassionato interesse per tutto 
ciò che possa aiutare gli uomini a conoscere meglio le cose e se stessi […] egli è tra i pochissimi ad avermi insegnato 
che nulla vale tanto quanto quel tipo di lega che si realizza in pochi: un violento ardore per la vita unito a una 
consapevolezza impietosa di quanto in ciò vi sia di vano”. (pp. 140-142). Leiris conclude con queste parole discorso 
pronunciato al Palazzo dell’Unesco per commemorare l’amico poco dopo la sua scomparsa di cui le parole sopra 
riportate sono una sorta di introduzione: “Ammiro in Métraux l’osservatore scrupoloso e insieme l’uomo la cui vasta 
cultura non finiva mai di svelare risvolti pittoreschi, così come ammiro l’etnologo consapevole dei doveri umani che la 
sua scienza comporta: ammiro in lui quello che io chiamo un poeta; non intendo qualcuno che scrive poesie, ma colui 
che tende a conseguire una comprensione assoluta di ciò in cui vive e a spezzare il proprio isolamento comunicando agli 
altri tale comprensione. Può darsi che Métraux avesse raggiunto, paradossalmente, una pienezza di questo tipo, quando 
si è addormentato da solo nella valle di Chevreuse” (pp. 144-145). 
10
 Cfr. qui Appendice I.. 
11
 Beneduce (2002), p. 193-205. 
12
 Bruner (1962), (1965), (1983), (1986), (1990), (1996), (1998), (2002) . 
13
 Il modello della struttura e dell’evoluzione dell’encefalo elaborato da P. McLean (1913-2007) prende il nome di 
Triune Brain (cervello trino): R- complex (o cervello rettiliano preposto ai bisogno e agli istinti, Sistema limbico in cui 
agisce l’emotività e Neo- cortex, sede degli operatori specifici che caratterizzano l’essere umano: MacLean (1990)  
14
 In quella che Schechner ha definito l’ultima avventura dello studioso, Turner (1986, trad. it 1993)- come osserva De 
Marinis (2011),p. 205- :“cercò di integrare nella sua teoria socio-antropologica del rituale i dati e le istanze dell’etologia 
e della neurobiologia, tentando di mettere a punto un approccio globalizzante, bioantropologico, che fosse in grado di 
conciliare e rendere conto di tutto: bisogni culturali e bisogni biologici, determinismo genetico e apprendimento, 
insomma – come recita il titolo del suo estremo contributo apparso postumo – corpo, cervello, cultura.”. 
15De Marinis (2011): cfr. , in particolare, l’ultimo capitolo della Terza Parte: Contro la distanza: verso nuovi paradigmi 
per l’esperienza teatrale, pp. 201-227; si vedano anche De Marinis (1986), (1988), (1992), (1993), 1994) (1995 a,b) 
(1997a,b), (1999).  
16
 Blanchot (1957) DA cl1, p. 284. 
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possessione in Etiopia ed inoltre le prime esperienze condotte sul terreno dagli allievi della neonata 
scuola etnoantropologica francese che subì, ovviamente, un’evoluzione conseguente al processo di 
decolonizzazione dell’Africa di cui verrà dato conto.  
L’essere dunque L’Afrique Fantôme e lo studio sugli aspetti teatrali della possessione al centro di 
un significativo recentissimo dibattito critico giustifica da sé, credo, il punto di partenza della mia 
indagine, che pure scaturisce anche da forti motivazioni di carattere personale rispetto al mio 
ritornare in Africa: quasi un volere completare una “personale, piccola, Dakar-Gibuti”, essendo, 
come dicevo, partita dal Mali – terra pure “leirisana” - sul terreno dell’indagine del rituale magico-
religiosi delle Maschere, per andare poi a indagare, per la realizzazione della tesi di dottorato, 
fenomeni di possessione/guarigione in Etiopia. 
La lettura de L’Afrique Fantôme – che Clifford definisce “un mostro” per quelle 533 pagine fitte di 
etnografia, diario di viaggio, autoesplorazione “onirografia”17- testimone del lungo percorso 
condotto in quasi due anni dalla Missione tra Senagal e Sudan francese (oggi Mali) ed Etiopia - mi 
aveva già accompagnata prima e durante il lavoro sul terreno compiuto in Mali nel 2004-2005 per la 
tesi di laurea condotta sotto la guida di Marco De Marinis 18 che verteva: 
  
- sulla documentazione di alcuni rituali funebri dei Dogon (funerali e dàma) ai quali ho assistito in 
alcuni villaggi della Falesia di Bandiagara: un gruppo umano molto studiato, come si dirà più 
innanzi (con tutte le conseguenze che ne sono derivate e che sono state messe in luce) a partire da 
Marcel Griaule e dalla sua scuola.  
  
-sulla raccolta di informazioni da parte di abitanti nei villaggi della Falesia che mi hanno trasmesso 
le loro conoscenze relativamente ad alcuni aspetti dell’awa (la Società delle Maschere) e della 
cosmogonia del “popolo dogon” che, come è noto, fu ricostruita da Griaule (poi dalla Dieterlen e 
dalla Calame Griaule, da S. De Ganay e da Denise Palme, che ha studiato soprattutto la loro 
organizzazione sociale colmando un vuoto significativo nello studio della cultura dogon)19 
attraverso pochi informatori “privilegiati” (nel senso di “iniziati”, alcuni vecchi saggi di Sanga) e 
restituita in modo originale quanto inseguito criticato a partire dall’nell’opera Dieu d’eau del 1948 
che riscosse in Francia un grande successo. 
Nel 1946, quando Griaule credeva di compiere l’ultima spedizione a Sanga per terminare i suoi 
studi sulle Maschere, interrotti dalla guerra, ricevette inaspettatamente segrete rivelazioni da 
Ogotemmêli, il vecchio cieco che divenne suo straordinario mentore. Attraverso il racconto di 
Ogotemmêli, vide aprirsi le strade assolutamente insperate della complessa cosmogonia di quel 
popolo, si appropriò di un grado più elevato di conoscenza e lo seppe tradurre adottando una forma 
narrativa tutta particolare che ne decretò, in misura significativa, la fortuna in Occidente e che, 
come osserva sua figlia Geneviève fu un coup de barre per molti etnologi che, da quell’opera, 
furono, in effetti, folgorati e incoraggiati nel proprio lavoro. 
Dopo il 1947 Griaule continuò a ricevere rivelazioni sempre più complesse da altri iniziati dogon 
(Ogotemmêli era morto poco dopo avere parlato 33 giornate con lui) che approdarono alla 
rivelazione della parole claire di cui sono testimoni il lavoro sulla stella Sirio e quello, uscito 
postumo, a firma sua e di G. Dieterlen relativo alla cosmogonia dogon: Le Renard pâle 20.  
Ho cercato di sviluppare questo aspetto attraverso colloqui con informatori di varia formazione, 
occupazione ed età: con alcuni ho potuto interloquire direttamente, quando parlavano francese, con 
altri tramite un interprete, quando si esprimevano nella lingua dogon (fabbri, guide, anziani dei 
villaggi della falesia…).  
Dunque ho analizzato alcuni a temi  della cultura dogon avendo, prima di partire, letto i lavori 
principali di Griaule e della sua scuola, e avendo anche presenti le numerose e argomentate critiche 
                                           
17
 Clifford (2010) p. 196. 
18
 Budriesi (2007).  
19
 Paulme (1988). 
20
 Sui principali lavori critici sull’opera di Griaule e della sua scuola cfr. qui p. 
 12 
che negli anni gli sono state rivolte; ma anche le difese. E soprattutto avendo presente che, dalla 
pubblicazione di Dieu d’eau (1948) e di Le Renard pâle (1965) sono trascorsi numerosi decenni e 
che anche quei lavori sono in qualche modo entrati nella mitologia dogon. Come lo stesso Griaule. 
E non poteva essere che così. 
Mi sono state utili nell’orientarmi a indagare - o almeno nel tentare di farlo- alcune istituzioni della 
società dogon - le osservazioni di J.L. Amselle circa l’ermeneutica di secondo livello praticata dagli 
antropologi francesi della scuola di Griaule nella ricostruzione delle tradizioni culturali dogon o 
bambara e circa la critica al mito della purezza delle culture21. Concetto rafforzato da Augé (1994) 
che guarda soprattutto le differenze di cultura interne alla persona, all’individuo come sottolineata 
da De Marinis22  
E anche la necessità della consapevolezza da parte dell’antropologo – posta in risalto sempre da De 
Marinis - della reciprocità dello sguardo tra io (il viaggiatore europeo) e l’Altro rinvia alle posizioni 
di Francesco Remotti espresse nell’Introduzione allo studio di Francis Affergan Esotismo e alterità. 
Saggio sui fondamenti in una critica antropologica23. 
Le “note personali ” di Leiris giocate sempre sul registro “io/altro”, leitmotiv di tutta l’opera, fecero 
allora e continuano a fare da controcanto all’etnologia di Griaule. 
É stato un primo approccio, non facile: da un lato osservavo la dimestichezza, più volte sottolineata 
dai critici, con gli studiosi e con i turisti che gli abitanti dei villaggi della Falesia hanno acquisito 
nel corso dei decenni grazie alla presenza quasi annuale dei “francesi”colonizzatori poi ex-
colonizzatori, e quindi di un turismo quasi di “massa” avido di vedere dal vivo ciò che avevano 
ammirato nelle teche del Musée de l’Homme oggi Musèe du quai Branly o nei film di Jean Rouch24; 
dall’altro valutavo la conseguente difficoltà, in ragione della mia condizione di “osservatore alle 
prime armi”, di ottenere risposte non stereotipate sulle tematiche legate sopratutto alle danze delle 
Maschere25 ( non potevo certo sperare di ottenere “rivelazioni” complesse da parte di iniziati …. nel 
corso di soggiorni così brevi), temi, quelli legati alle danze e ai rituali funerari che, peraltro, cercavo 
di scoprire quanto fossero ancora componenti “diffuse” (ma con quali modalità nel Mali di oggi?) di 
quella cultura anche relativamente alle varie fasce d’età dei miei interlocutori.  
E avevo, a poco a poco, imparato a riconoscere la differenza tra una danza agita da uomini che 
calzavano scarpe di plastica - molto più partecipata - e quella nella quale gli stessi danzatori si 
esibivano, per i turisti, al di fuori di ogni occasione cerimoniale, vestiti da cima a fondo con abiti 
                                           
21
 Amselle (2000). Dello stesso autore sono significativi anche i lavori: Id. (1990) e (2001), ove egli interviene a sfatare 
un mito: quello dell’idea della “purezza della cultura” che - sostiene - non è mai esistito e che ora, aggiungo, non 
dovrebbe essere nemmeno più di moda. Sulla stessa linea Aime (2004): “ogni cultura è già di per sé multiculturale” (p. 
24); allo stesso modo Todorov (2009), pp.77-78: “Ogni individuo è pluriculturale; le culture non sono isole monolitiche, 
ma alluvioni che s’intrecciano tra loro. L’identità individuale deriva dall’incontro di molteplici identità collettive in 
seno a una solo e medesima persona; ciascuna delle nostre numerose appartenenze contribuisce alla dell’essere unico 
che siamo. […] Non esistono culture pure e culture mescolate, tutte le culture sono miste ( o “ibride”, o “meticciate”)”. 
22De Marinis (2011), p. 13, a proposito dei grandi maestri del teatro del Novecento scrive che “hanno lavorato tutti a un 
modello che potremmo chiamare (alla maniera di Artaud) del teatro come “doppio della cultura”, e quindi hanno 
lavorato per un teatro concepito come viaggio verso nell’altro, e cioè come scoperta, esplorazione e confronto con 
l’alterità a partire dalla propria, quell’ “alterità intima o essenziale” di cui parla oggi un “antropologo del vicino” come 
Marc Augé e che concerne le differenze di cultura interne alla persona, all’individuo”; cfr. Augé (1994): “ L’alterità e 
l’identità non sono concepibili l’una senza l’altra, non soltanto nei sistemi sociali che abbiamo appena ricordato, ma 
nella definizione istituzionale degli individui che corrisponde loro”(p. 114).  
23
 Rinvio ancora a De Marinis (2011), p. 11 che cita l’ Introduzione di Remotti a Affergan (1987): “Nell’esperienza 
vissuta originaria non vi è soltanto lo sguardo dell’io (del viaggiatore europeo) sull’Altro; vi è anche lo sguardo, 
altrettanto intenzionante e significante , dell’Altro sull’io. Il vedere dell’esperienza vissuta originaria non è un semplice 
vedere cose, oggetti, situazioni strane, esotiche: è pure un vedere di essere visto, un cogliere un altro vedere. Pure 
l’Altro è un io che vede, e vede (fa esperienza di) una radicale alterità. Fin dall’inizio, dunque, l’Altro è inevitabilmente 
coinvolto”, Remotti (1991), p. VIII.  
24
 Sulla filmografia di J. Rouch cfr. qui Capitolo I.  
 
25
 Studiate dopo che da Griaule e dalla Dieterlen, fra gli altri, da Van Beek, dalla Doquet, da Bilot, dalla Richards 
durante lunghi periodi di ricerca sul terreno in Mali. 
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“tradizionali”, avendo in maniera considerevole, le Maschere, soprattutto indossate sui coloratissimi 
costumi dei Dogon, subìto un processo di “museificazione di ritorno” tra gli anni Trenta e Quaranta 
(dopo la loro prima fissazione nelle teche del Musée de l’Homme da parte di Rivet e Rivière ) di cui 
ha parlato con efficacia Anne Doquet26; non per questo il tema  è meno interessante ai fini 
dell’osservazione antropologica e dell’evoluzione dei rituali.  
Difficoltà solo in parte superabili, me ne sono resa conto anche nei pochi mesi dei due soggiorni 
trascorsi in Mali, attraverso l’individuazione di informatori che ho reputato degni di fiducia, 
attraverso l’osservazione “partecipante” di cui tanto si è parlato e si parla tra gli antropologi.  
Buona fede dell’informatore che va lentamente acquisita e indagata anche a partire dall’analisi del 
suo punto di vista nei nostri confronti (secondo il “primo” Griaule, l’informatore voleva in primo 
luogo “ingannare” il Bianco e dunque andava “spremuto con pressanti interrogatori” che, alla fine, 
gli avrebbero fatto “confessare la verità”: modalità di indagine che oggi fanno parte della storia 
dell’etnografia), fiducia, volontà di narrare e capacità di ascoltare del ricercatore che - lo indicano 
tutte le indagini svolte sul campo da “osservatori partecipanti”- procedono lente, attraverso lunghe, 
discrete osservazioni,  possedendo la padronanza della lingua locale.  
Un cumulo di problemi, alto assai più …… degli antichi granai.  
Il soggiorno – lo sapevo già prima di partire - avrebbe dovuto essere più lungo, la mia preparazione 
più approfondita… 
Limiti con i quali ho imparato a convivere e che mi hanno spinto a partire ancora, nella direzione 
ovest-est. 
E’ stato, quello condotto in Mali, un apprendistato molto costruttivo: un’apertura improvvisa, 
spaesante e inaspettata verso l’altro – che pure percepiamo abitare dentro di noi - verso una serie 
complessa di problemi determinati da stratificazioni di culture difficili da decifrare quanto ricche di 
fascino - anche perché influenzate, a loro volta, da strati di scritture etnoantropologiche sovrapposti 
e ormai ben saldati tra loro - ma comunque costruttivo.  
E dunque, nel riconsiderarlo a distanza di alcuni anni, non posso fare a meno di pensare – con Leiris 
– che nella ricerca dell’“altro” si parte dall’io e si ritorna sempre all’io ma a un io mutato, 
profondamente.  
Tornando sulle mie prime ricerche presso i Dogon, desidero ricordare che dei fili restano ancora tesi 
tra me e alcuni “informatori/guide” incontrati a Sanga e in altri villaggi della Falesia: sono indirizzi 
mail e numeri di telefoni cellulari, fili reali, non ragnatele sottili della memoria, rapporti che – pure 
nella frammentarietà - si rinnovano con uomini che stanno vivendo, come tutti viviamo, 
cambiamenti repentini nei modi di vita e nei rapporti con “l’altro”, e non occorrerebbe, per 
comprenderlo, nella società globalizzata, attraversare deserti o venire al di qua del Mediterraneo. 
Le Maschere…e la lingua segreta dei rituali funebri, che avevano turbato Leiris e entusiasmato 
Griaule non appena giunti a Sanga nel luglio 193127 hanno certamente incantato anche me, che ho 
avuto la fortuna di assistere a un importante Dàma riportandone ampia documentazione filmata e 
fotografica28. 
Sono forse in diminuzione i Dogon della Falesia che possono mantenere vivi gli antichi rituali se 
non hanno anche il supporto di altre manifestazioni, comprese le danze per i “turisti”; alcuni di loro 
indossano le Maschere, suonano i tamburi ascellari, portano i loro i canti in giro per il mondo, 
quando il mondo non va da loro29.  
                                           
26
 Doquet (1999). 
27
 Cfr. qui  Capitolo I.  
28
 Budriesi (2007). 
29
 Nel luglio 2007 un gruppo di danzatori Dogon di Sanga che hanno girato il mondo sono venuti a esibirsi a Bologna 
nei loro costumi danzando con le maschere tradizionali: quello “spettacolo”, vissuto a pochi mesi di distanza dalla mia 
partecipazione ai rituali funerari in Mali, mi ha posto di fronte ai nuovi significati che assumono la danze delle 
maschere sia per i danzatori/attori sia per il pubblico (che vede costumi, movimenti, e ascolta suoni e canti 
incomprensibili e decontestualizzati). Su questi aspetti si è soffermata la Richards (2005) che ha compiuto lunghe 
osservazioni sul terreno nel paese dogon , notando che, verso la fine del Ventesimo secolo, le maschere accoglievano 
dignitari in visita al paese in occasione di inaugurazioni ufficiali (di scuole, ospedali, strade e perfino di chiese) e che 
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Molti di quelli che sono troppo poveri per restare, emigrano in altri paesi africani ( abbiamo visto di 
recente fra i mercenari libici molti maliani), spesso ritornano e arricchiscono di nuovi ornamenti le 
antiche maschere, altri attraversano il Mediterraneo dopo lunghi soggiorni nei paesi del nord-Africa 
e approdano alla “nostra” Europa che ne ha scoperto la cultura, e li ha guardati con curiosità 
“coloniale” o - finita quell’epoca - è rimasta affascinata dall’esotismo di popoli che preferiva 
leggere nelle teche del Trocadero (oggi del Musée de quai Branly) osservando i brandelli – seppure 
ben contestualizzati - del loro passato30.  
Con i problemi dell’interculturalità che tocca tutti noi da vicino31 oggi lo studioso che non guarda 
indietro deve fa i conti, confrontarsi, andare, ritornare e cercare di raccontare con lo scritto, con le 
immagini, con le voci32 e, se può, agire sulla base di quanto ha appreso, in primo luogo come uomo. 
Quanto a Leiris - da sempre anticolonialista e antirazzista (allora era assai più difficile di oggi) -, 
avevo già “incontrato”, per avere letto la parte del suo diario relativa al viaggio nel Sudan francese, 
il poco più che trentenne segretario archivista della Dakar-Gibuti. L’appassionato giovane che 
aveva militato nel movimento surrealista e che se ne era staccato poco prima di partire per la 
missione africana, il poeta disilluso e fortemente depresso che, su consiglio dell’amico George 
Bataille, aveva affrontato da poco un percorso psicoanalitico con il dottor Borel e che partecipava 
alla missione organizzata – quasi trionfalmente - dal governo francese, almeno nella prima fase, 
assolutamente “controvoglia” - eppure lavorando sempre alacremente33 - certamente più per fuggire 
dall’Europa e da se stesso che per entrare in contatto con altre culture, verso le quali, non esita a 
scriverlo nel diario, provava talora una sorta di “rigetto” fisico.  
                                                                                                                                            
esse erano usate sempre più per intrattenere un pubblico interamente straniero in teatri di altre nazioni, anche molto 
lontane: a Hong Kong, come in Egitto, a Londra. Essa parte dall’assunto che “durante il secolo scorso la tradizione delle 
danze mascherate dogon è stata riconosciuta dagli studiosi come un sistema aperto di accumulazione e di cambiamento 
essenziali per la sopravvivenza delle maschere stesse” e aggiunge che “paradossalmente, però, agli occhi degli 
osservatori esterni questi cambiamenti che hanno dato forza alla tradizione e ne hanno reso possibile la sopravvivenza 
nel ventunesimo secolo, sono un segno del declino delle maschere stesse”. Il suo contributo analizza l’evoluzione della 
tradizione delle maschere in relazione ai cambiamenti sociali, religiosi, politici e ambientali avvenuti nell’ultimo secolo, 
nonché alla conseguente reazione spesso contrastante della popolazione dogon e degli stranieri.  
30
 Il Mali è un paese molto povero. L'attività principale è l'agricoltura, in particolare le coltivazioni di cotone e di 
cipolla. Esso dipende pesantemente dalle rimesse degli emigrati, ma gran parte di queste somme viene assorbita dalle 
spese dei bonifici bancari. La UE nel 2008 ha aperto a Bamako, la capitale, un centro per la gestione dei flussi 
migratori: il CIGEM ( Centre d’Information et de Gestion des Imigrations). Circa 4 milioni di abitanti vivono all'estero: 
un esodo massiccio se si considera che la popolazione complessiva ammonta a 12 milioni. La maggior parte degli 
emigrati è distribuita nelle regioni dell'Africa occidentale, circa 200.000 cittadini maliani si stima vivano in Europa. Il 
CIGEM aiuta anche i lavoratori che hanno fatto ritorno al proprio paese.  
31
 Aime (2005), (2006), Aime -Tokou (2007) . 
32
 A proposito di immagini e voci occorre aprire una parentesi su un problema ancora aperto negli studi antropologici: 
quello dell’“antropologia visuale”( http://www.visualanthropology.net/) che - come afferma David MacDougall nel 
saggio con amplissima bibliografia L’anthropologie visuelle et les chemins di savoir (2004) - pur essendo un tema dalla 
lunga storia ( che inizia all’incirca dagli anni ’80 dell’Ottocento), mostra come, pur essendovi intorno a esso un 
crescente interesse ( vi sono centri di visual anthropology nei più prestigiosi atenei del mondo da Berlino a Manchester, 
Harvard, Heidelberg, New York, San Francisco, Leiden, Oxford, Pontifical Catolical University of Peru ecc.), nessuno 
sa bene definirla; cfr. anche Ruby (1996). La denominazione è ambigua e si presta a molte interpretazioni: chi la 
considera una tecnica di ricerca, chi un campo di studio, chio un oggetto di insegnamento, chi un modo di pubblicare, 
chi, infine, un modo di approcciare la conoscenza antropologica. Senza volermi addentrare nello specifico, desidero 
ricordare che in Francia la SVAF (Société Française d’Anthropologie Visuelle) ha compiuto, nel 2010, 25 anni 
(www.svaf.fr) e ha festeggiato l’avvenimento rendendo omaggio a David McDougall cineasta documentarista di fama 
mondiale, ma poco noto nel paese, che ha avuto in Jean Ruoch uno dei suoi maggiori esponenti.Invitati per la ricorrenza 
venticinquennale anche esponenti della NAFA (Nordic Anthropological Film Association).  
33Come dimostra la quantità, ancora in gran parte inesplorata, dei materiali relativi alla inchieste sul terreno che realizzò 
con il supporto di Abba Jérôme il letterato etiope che aveva già lavorato a Parigi con Griaule, cfr. qui Capitolo I. 
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E la sua scrittura mi aveva intrigato, sospesa, come da subito mi si era manifestata - attraverso la 
singolare dimensione del “diario intimo” che tradisce la formazione surrealista – tra la forte 
concentrazione sul proprio io, raccontato fino ai dettagli minimi della fisicità (bisogni corporali, 
masturbazione e polluzioni notturne, resoconti di sogni, brani di lettere private alla moglie Zette, 
cali di umore, idiosincrasie “sbattuti in faccia” al lettore, scatti d’ira) - e la volontà sempre faticosa, 
ma mai tradita, di lasciare spazio all’estraneo, all’“altro”. 
“Interrompendo l’edulcorata favola etnografica di un accesso all’Africa – scrive Clifford riferendosi 
a L’Afrique Fantôme di Leiris - mina l’assunto secondo cui l’io e l’altro possono essere riuniti in 
una stabile coerenza narrativa. Lo strano “libro” di Leiris, “opera aperta”, può essere collocato 
all’interno di una nuova e diversificata situazione storica”34.  
Dalla lettura dell’Afrique Fantôme esce, anche il lettore meno attento la coglie, una 
rappresentazione singolare del rapporto io/altro da me, realizzata mediante un procedimento 
narrativo che, combinando un acuto senso della futilità dell’esistenza con un tenace desiderio di 
salvarne i dettagli significativi (citazione, percezione, memoria temi ricorrenti nell’opera 
poetico/letteraria), va a colpire direttamente al cuore il lettore, poi colpisce la sua razionalità 
uscendone rafforzato. E lo fa non attraverso la manifestazione della delusione nei confronti della 
vita messa costantemente in scena, un espediente facile, tutto sommato: “ dopo Conrad35 – nota 
sempre Clifford e sempre a proposito de L’Afrique Fantôme – siamo abituati ai tristes tropiques36  
(se esce qualcosa di luminoso, tende ben presto a risultare uno spettacolo squallido, una transazione 
commerciale, una ulteriore occasione di ambivalenza, depressione e così via)”, bensì mettendo in 
gioco il nucleo intimo, quasi insondabile della sua personalità, cifra caratterizzante tutta l’opera, a 
leggerla con i necessari filtri: la singolare innocenza fanciullesca, che conserva gelosamente i propri 
segreti e che mitiga ogni quotidiano rigurgito di depresso scetticismo, di nausea del vivere e che 
riesce ad affiorare in qualche modo, ogni volta dopo l’esperienza.  
Credo che insieme alla registrazione di questa “innocenza” complessa e dolente, frutto di un intenso 
scavo interiore che durò tutta la vita, debba essere messa subito in conto anche la consapevolezza, 
dichiarata dallo stesso Leiris, dei limiti che il suo essere un europeo nevrotico, terrorizzato dalla 
finitudine, appartenente a un paese coloniale e colonialista poneva rispetto agli “altri”: di qui la 
difficoltà – che si acuisce a contatto con il ben più sicuro e deciso capo della Missione, Marcel 
Griaule - di chi tenta di “comprendere”, di scalfire la diffidenza degli interlocutori, che tuttavia – si 
diceva - non gli impedisce di riprendere ogni giorno in mano la penna per scrivere il diario e per 
redigere le migliaia di fiche che costituiscono uno straordinario deposito di dati, un tesoro ancora in 
larga parte inesplorato37.  
 Va ricordato che, appena arrivato in Africa, Leiris non condivise - anche se non vi si oppose, come 
in seguito avrebbe voluto avere fatto - la finalità “vera” della spedizione che consisteva nella 
sistematica spoliazione, talora violenta, di oggetti rituali, “sacri”, con i quali la Missione doveva 
                                           
34
 Clifford (2010), p. 205. 
35
 Autore molto amato da Leiris, che lo cita ripetutamente nel diario intimo, e sulla cui influenza tentò, nel corso della 
Missione, di scrivere un romanzo (in AFI l’abbozzo si trova alla data 26 dicembre 1932, pp. 523-527) il cui 
protagonista, che ha molte caratteristiche autobiografiche, dice dovere essere “tipo Axel Heyst (personaggio di Une 
victoire di J. Conrad del 1923). Altrettanto gentleman, ma meno spigliato. Molto più timido, ancora più riservato. Cura 
meticolosa nel vestire. Una macchia su un abito bianco lo sconvolge. Benché vestito impeccabilmente, sembra essere 
vergognoso[…] Esercita un mestiere qualsiasi in una colonia qualsiasi […] Una sola volta si è lasciato andare un po’; in 
una conversazione, durante un pranzo d’uomini, ha detto ridendo che le questioni sessuali non lo interessano 
personalmente, visto che è impotente. Questa battuta è stata molto apprezzata […] Siccome non gli si conosce donna, lo 
si crede pederasta; il cinismo di certi suoi discorsi vi ha potuto contribuire. D’altra parte dice spesso di non avere 
bisogno di donne, perché c’è la masturbazione. Certuni dicono che non è “un uomo” : non si muove, non caccia, non ha 
polso con gli indigeni, è spesso a disagio. Eppure, in alcune gravi circostanze, gli è capitato di mostrare sangue freddo.” 
(p.523).  
36
 Ibid. p.204. 
37
 Sugli archivi di Leiris cfr. Capitolo  II.. 
 16 
concretizzare il progetto di riorganizzazione del museo etnografico del Trocadéro (che nel 1937 
divenne il nuovo Musée de l’Homme)38. 
Differente, come dicevo, l’atteggiamento complessivo del capo-missione Marcel Griaule, uomo 
deciso, già ufficiale di aeronautica, con assai meno scrupoli e incertezze, fiducioso nel lavoro di 
équipe e nei mezzi tecnici di cui la Missione disponeva, non privo di ironia e dotato di grande 
fascino e ascendente ed anche di una propensione “inquisitoriale” nell’indagine etnografica che, 
lontana anni luce dall’atteggiamento riservato e contenuto, seppure nevrotico, di Leiris, diede 
comunque nell’epoca del colonialismo trionfante i “suoi” frutti, e non soltanto perché portò in 
Francia una quantità straordinaria di oggetti e di testimonianze di vario genere che vennero 
museificati con un’attenzione encomiabile, per i tempi, alla loro contestualizzazione, ma soprattutto 
perché diede inizio alla ricerca etnografica francese sul campo e “accese una luce” che potremmo 
definire appassionata fino all’estremo su popoli, lingue, tradizioni prima sconosciute poi, proposte 
con forza alla ribalta della conoscenza mondiale. Una conoscenza che per un liberale moderato, e 
illuminato intellettuale quale può considerarsi Griaule, che non fui mai decisamente anticolonialista 
come lo fu Leiris, favorì la comprensione da parte degli europei di alcune peculiarità culturali dei 
popoli che studiò con grande passione e dai quali, del resto, fu molto ricambiato con devozione e 
gratitudine. 
Basta questo a giustificare quell’etnologia “d’assalto” e quei metodi inquisitoriali?  
La storia, ponendo il suo lavoro - spinto sempre più nelle profondità della mitologia dei Dogon e 
nella loro cosmogonia - entro le coordinate del tempo, l’ha tutto sommato, assolta, riconoscendo a 
quei pionieri della ricerca sul terreno molti meriti, ma ugualmente prendendone via via le distanze 
ed aderendo dagli anni Cinquanta in poi assai più ai dubbi, alle tensioni e anche ai rimorsi di Leiris.  
Resta il fatto che al di là delle facilitazioni fornite alla Missione dalle autorità coloniali francesi, la 
barriera tra “gli uni”, gli europei, e “gli altri”gli africani nel corso della Dakar-Gibuti venne infranta 
d’autorità: per obbedire alla finalità principale della spedizione si applicò la modalità 
dell’“esproprio”, ai limiti del furto, non solo agli oggetti materiali strappati ai santuari e agli altari 
dei villaggi dell’Africa coloniale francese, ma anche agli affreschi delle chiese copte d’Etiopia, 
paese cristiano e non colonizzato che  alcuni anni più tardi (tra il 1935 e il 1936 lo stesso Griaule 
difenderà in seno alla Società delle Nazioni contro l’attacco dell’Italia fascista in nome 
dell’anticolonialismo)39  
Non fu dunque un caso se Leiris, divenne amico, appena lo conobbe, di Aimé Césaire40, nel 
decennio cruciale che seguì la seconda guerra mondiale, quando ripresero le spedizioni di Griaule in 
Sudan e quando il surrealismo in quanto critica politica e culturale, tornò a Parigi, terra d’origine, 
parlando con gli accenti della negritudine.  
Leiris fu forse il primo etnografo di professione a menzionare e ad analizzare il colonialismo, nel 
1950, come imprescindibile terreno ideologico41. E le colonie francesi d’Africa erano ancora in vita. 
La testimonianza forte di un’etnologia militante fu in realtà il fulcro del suo successivo “lavoro sul 
terreno” che si sostanziò in viaggi all’insegna dell’impegno politico a Cuba, a Haiti, in Africa, in 
Cina.  
 
Durante la redazione della tesi di laurea non potei approfondire il profilo complesso di Michel 
Leiris scrittore/autobiografo, etnologo quasi per caso, ma poi tenacemente legato, finché gli fu 
consentito al suo piccolo ufficio al Musée de l’Homme, né ero in grado di valutare il “peso” di 
quell’etnologia sui generis filtrata attraverso la letteratura/autobiografia/ e soprattutto attraverso il 
gioco linguistico e il teatro, da cui Leiris bambino era rimasto stregato e che restò il punto di 
riferimento privilegiato della sua lettura del mondo42: etnologia/antropologia/letteratura-
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 Si veda qui Capitolo I.. 
39
 Cfr. qui Capitolo II. 
40Cfr. qui p.  
41
 Maubon (2005), p. 41 ss. 
42
 Cfr. qui p. 
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autobiografia/poesia si condensano in L’Afrique Fantôme, ma non soltanto in questo “diario 
intimo”. Emergono anche nelle opere più strettamente scientifiche, come Gli aspetti teatrali della 
possessione e La lingua segreta dei Dogon trasformando questi lavori di notevole impegno 
scientifico in un esercizio che ha come fine un diverso modo di intendere il mestiere di etnografo e 
che merita, credo, di essere ulteriormente indagato, anche per gli spunti che offre a chi si pone di 
fronte agli stessi temi oggi sapendo bene che quello che troverà e ha trovato è lontano da 
quell’esperienza. Ma ciò è messo in conto e non muta la “magia dell’incontro”.  
C’è, infatti, un comune denominatore - lo indica lo stesso Leiris - che lega quanti, attraverso varie 
strade e differenti modi di raccontare si cimentano nei territori delle scienze umane al quale, credo, 
non si possa restare indifferenti: in chiusura della presentazione dei propri titoli scientifici al CNRS, 
nel 1967, all’età di sessantasei anni, per ottenere una promozione che gli consentisse di restare in 
servizio al Musée de l’Homme qualche anno dopo il termine previsto per il suo grado, Leiris, già 
scrittore affermato, appartenente per il tramite della moglie a un’importantissima famiglia di 
mercanti d’arte e quindi molto benestante, etnografo militante noto internazionalmente per il suo 
impegno verso i popoli oppressi e scriveva:  
 
 …Michel Leiris si augura di portare avanti, fino a quando ne avrà la possibilità, le due attività congiunte che sono per 
lui come le due facce di una ricerca antropologica nel senso più completo del termine: accrescere la nostra 
consapevolezza dell’uomo43, sia per la via soggettiva dell’introspezione e dell’esperienza poetica, sia per la via meno 
personale della ricerca etnologica.44. 
  
Ha a che fare questo  con “l’abitare la distanza” che costituisce il nucleo del pensiero di un filosofo 
assertore del “pensiero debole” come Pier Aldo Rovatti?  
Credo di sì, ma occorreva e occorre  “mettersi in gioco” - e Leiris non cessò mai di farlo – agendo 
tra apertura e chiusura tra l’io e l’altro su un palcoscenico ( che quello fu il suo spazio ideale di 
uomo e di scrittore) dove il giocatore deve farsi giocare dal proprio gioco e, solo a questa 
condizione, è uno che sa giocare.  
Anche in questo, lo vedremo, consiste il messaggio di Michel Leiris, “forte” del suo pensiero 
“debole” e della sua idea di soggetto la cui  fragilità - sempre per usare le parole del filosofo -   “ è 
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 Il corsivo è mio. 
44
 Titoli e lavori , Maubon (2005), p. 202. 
45
 Rovatti (2007), pp. IX-XIII e (1998). 
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Capitolo I 
L’etnologia francese nei primi decenni del XIX secolo e il percorso di Marcel Griaule  
 
I. 1.1 Institut d’ethnologie dell’Università di Parigi: il magistero di Marcel Mauss, di Lucien Lévi-
Bruhl e di Marcel Cohen 
 
 
La legittimazione dell’etnologia francese come disciplina autonoma, la definizione delle sue aree di 
competenza e dei suoi metodi era connessa con la conquista di uno spazio teorico e istituzionale che 
consentisse il confronto con altre scienze già omologate, garantisse il controllo della formazione 
scientifica e professionale di nuovi ricercatori e degli operatori delle colonie, autorizzando la 
formulazione di complessi modelli operativi. Entro quel contesto storico-culturale e politico prese 
corpo il progetto della Missione Dakar-Gibuti46.  
Essa rispondeva a esigenze scientifiche (il ritardo della ricerca etno-antropologica francese rispetto 
a quella britannica e americana) e dava l’opportunità di formare in modo completo i futuri operatori 
delle colonie francesi in Africa. 
L’atto istitutivo della scuola etnologica fu la creazione, nel dicembre 1925, dell’Institut 
d’ethnologie dell’Università di Parigi per l’impulso di Paul Rivet - medico, naturalista e 
antropologo con interessi prevalenti in ambito americanistica47 - e di Maurice Delafosse, profondo 
esperto di lingue e culture africane48. 
La sua organizzazione fu affidata alla responsabilità di Lucien Lévi-Bruhl, Marcel Mauss e Marcel 
Cohen che ne furono, rispettivamente, Presidente, Segretario Generale e Primo Segretario.  
Per la prima volta veniva data agli studenti francesi la possibilità di specializzarsi in questa 
disciplina e poiché l’Istituto era finanziato dal Ministero delle Colonie vi era, come s’detto, anche la 
finalità di fornire “rudimenti” metodologici ai futuri amministratori, medici, missionari delle 
colonie al fine di migliorare la loro conoscenza degli indigeni49. Il programma dell’Istituto si 
ispirava, seppure con le dovute prese di distanza, agli indirizzi di Paul Broca, fondatore dell’École 
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 Sul tema in generale cfr. Jolly (2001).  
47
 Su P. Rivet cfr. qui . 
48
 M. Delafosse (1870-1926), cattolico, fu maestro di lingue e culture dell’Africa occidentale: interessato alle questioni 
coloniali, lasciò gli studi di medicina per iscriversi, nel 1890, all’École spécial des langues orientales seguendo un 
corso di arabo. Fu per qualche tempo in Algeria per combattere la tratta dei neri nel Sahara (con l’Istitut des Frères 
armès du Sahara fondato dal cardinale C. Lavigerie) e, conseguito il Diploma in lingue orientali, intraprese, dal 1894, la 
carriera nell’amministrazione coloniale: fu prima in Costa d’Avorio poi in Liberia quindi tornò a Parigi dove, tra il 1909 
e il 1915, insegnò all’ École spécial des langues orientales e all’École coloniale. In piena prima guerra mondiale fu 
richiamato in Africa (Senegal), ove restò fino al 1918: da allora non fece più ritorno in quel continente. Alla École 
spécial des langues orientales di Parigi godette di enorme popolarità: conosceva a fondo le lingue e le culture africane e 
quando, dopo l’estenuante esperienza di funzionario coloniale, si ritirò in Francia, fu il primo  Setragew di Lingue 
dell’Africa nera. Uomo di scienza e di grande erudizione, offrì contributi importanti alla storia, all’etnografia, alla 
geografia e alla linguistica africane. All’ École coloniale - dove gli africani erano stati a lungo considerati come 
bambini - insegnò l’uguaglianza di fondo ( non l’ identità ) delle razze. Sosteneva che ambienti diversi producono 
civiltà diverse e che, se gli africani erano arretrati dal punto di vista della scienza e della tecnica, ciò era frutto di un 
accidente storico, mentre le loro religioni, la loro vita morale, la loro arte erano degne della massima stima. Incitava gli 
allievi agli studi etnografici e alla padronanza delle lingue indigene con un’autorevolezza che risiedeva nell’esperienza: 
rude, iconoclasta, intollerante di ogni gerarchia e degli artifici della buona società, indicò a una generazione di 
funzionari coloniali di orientamento liberale, un modo concreto di “conoscere l’Africa” e di trasmetterne il fascino. Di 
Delafosse si veda il lavoro autobiografico: Delafosse, M. (1909) e, sulla sua figura, Delafosse, L. (1976). La sua 
produzione è vastissima e annovera studi importanti sulle culture e sulle lingue africane tra i quali il Vocabulaire 
comparatifs de plus de 60 langues ou dialectes parlés à la Côte d’Ivoire, et dans les règions limitrophes: avec des notes 
linguistiques et ethnologiques (1904).  
49
 Cfr. Lévi-Bruhl (1925), p. 235; Rivet (1931), p.1. 
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anthropologique di Parigi, che aveva concepito l’antropologia come “storia naturale del genere 
umano” 50. 
A cinquant’anni dalla fondazione della Scuola antropologica di Broca, l’insegnamento fornito 
dall’Istituto di etnologia si ispirava a quella visione sintetica, inglobava la maggior parte dei settori 
indicati dallo stesso Broca, ma secondo un ordine pressoché inverso: l’etnografia e la linguistica 
divennero preponderanti mentre le scienze naturali erano relegate in secondo piano51. 
L’istituto si caratterizzava anche per l’insistenza sulle questioni di metodo e restringeva il campo di 
osservazione prevalentemente allo spazio coloniale. I legami con il mondo dell’amministrazione 
coloniale erano assicurati dalla presenza di Henri Labouret, già amministratore del paese Lobi, 
responsabile del corso di etnografia africana e dai finanziamenti del Ministero delle Colonie. 
Momento di sintesi tra teoria e pratica, esso fu anche il luogo che raccolse studiosi di antropologia 
fisica, di sociologia e di etnografia coloniale52. 
Grandi esclusi furono gli studi sul folklore in Francia rappresentati da Arnold van Gennep53.  
I fondatori della disciplina limitarono chiaramente le loro ricerche alle società definite arcaiche o 
“sans machinisme” abbandonando il terreno francese agli studiosi del folklore: etnologia fu, per 
almeno due decenni, sinonimo di “sociologia esotica” o “coloniale”54. 
L’Istituto non fu solo luogo di preparazione teorica, ma anche propulsore di missioni sul terreno. 
Tra il 1926 e il 1940 patrocinò un centinaio di missioni etnografiche che ebbero come destinazione 
prevalente l’Africa. Nella collezione Travaux et Mémoires furono pubblicate, nello stesso periodo, 
41 opere di carattere prevalentemente etnografico ( che trattavano di etnologia, linguistica 
archeologia e letteratura orale) di cui la maggior parte relative all’Africa.  
Dopo il 1925 partire in missione e redigere una monografia divenne una necessità professionale per 
gli etnologi così come abbattere la tradizionale cesura tra erudizione in loco e lavoro sul terreno. 
L’ultima generazione a non avere mai effettuato ricerche sul terreno fu quella di Lucien Lévi Bruhl 
e di Marcel Mauss. 
Nell’ambito dell’Istituto di etnologia,  la guida della nuova generazione fu, senza dubbio, Marcel 
Mauss55: un maestro molto particolare. A differenza di quelli della generazione successiva (quali 
                                           
50Broca (1876): per comprendere tutte le branche di questa scienza, organizzò sei corsi nel seguente ordine: 
Antropologia anatomica, Antropologia biologica, Etnologia (ovvero scienza delle “razze”), Antropologia preistorica, 
Antropologia linguistica, Demografia, Geografia medica (p. 21). 
51
 I corsi erano nell’ordine: Etnografia descrittiva, affidata a M. Mauss (che tenne 22 lezioni contro le cinque, in media, 
degli altri docenti); Linguistica descrittiva (M. Cohen), Antropologia [fisica] (P. Rivet), Preistoria esotica (H. Breuil); 
Etnografia dell’Africa (H. Labouret); Linguistica africana (L. Homburger); Linguistica ed etnografia dell’Asia orientale 
e dell’Oceania (J. Przyluski); Antropologia zoologica e biologica; Geologia dell’era quaternaria e paleontologia umana; 
Psico-fisiologia dell’uomo e degli antropoidi; Fisiologia comparata delle razze umane: cfr. Rivet (1915). 
52
 La licence in etnologia, fu deliberata dalla Sorbona nel 1927 per la Facoltà di Lettere e nel 1928 per quella di Scienze. 
53
 Su Arnold van Gennep (1893-1957) - a cui in Francia non fu mai offerto né un posto di insegnamento né un incarico 
di ricerca - e sui suoi studi fondamentali studi, concentrati soprattutto, ma non solo, sul folklore della regione della 
Savoia che percorse e conobbe a fondo (il cui capolavoro indiscusso è Les rites de passage, (1909), trad. it. (1981): cfr. 
Belmont (1974) e Levy Zumwalt (1988).  
54
 Il successo dell’Istituto è misurabile dal crescente numero degli allievi, che passò dai 26 del 1929, ai 256 del 1938 
cfr. Jolly (2001), p. 152. 
63
 M. Mauss nato a Épinal nel 1872, da una famiglia di rabbini, era nipote di Émile Durkheim (1858-19179), il 
fondatore della sociologia francese, disciplina alla quale conferì una netta prospettiva antropologica.  Setragew 
all’EPHE (1901), Segretario Generale dell’Istituto di Sociologia, e membro del Collège de France dal 1931, Mauss fu il 
maestro della prima generazione degli etnografi francesi (G. Devereux, G. Dieterlen, M. Griaule, A.G. Haudricourt, M. 
Leiris, A. Métraux, D. Palme, A. Schaeffner, J. Soustelle, tra gli altri). La seconda guerra mondiale ebbe su di lui effetti 
disastrosi, togliendogli, dal 1940, la volontà di scrivere. Morì a Parigi nel 1950. Tra i suoi lavori, molti dei quali brevi 
saggi in collaborazione, spiccano: Le suicide (1897); Le sacrifice (1899); Des quelques formes primitives de 
classification (1902-03), in collaborazione con Durkheim; Esquisse d'une théorie générale de la magie (1902-03), in 
collaborazione con Hubert; Essai sur les variations saisonnières des sociétés Eskimos (1905-06), in collaborazione con 
Beuchat; Rapports réels et pratiques de la psychologie et de la sociologie (1924-25); Effet physique chez l'individu de 
l'idée de mort (1926); Les techniques du corps (1936). Una bibliografia esaustiva si trova Jamin (2006). 
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W.H.R. Rivers56, B. K. Malinowski57 e, più tardi, M. Griaule, i cui insegnamenti rispecchiavano le 
loro proprie esperienze sul campo), egli non propose precisi cammini. I suoi corsi si configuravano 
piuttosto come inventari, classificazioni e critiche dei metodi possibili di indagine. Il suo contributo 
all’etnologia francese consistette soprattutto nell'aver messo alla prova, di fronte a situazioni 
concrete, l'apparato concettuale elaborato da Durkheim e dal gruppo de “L'Année sociologique”, 
ponendo in secondo piano gran parte del bagaglio di tipo evoluzionista che ancora lo caratterizzava 
e spingendo i ricercatori a considerare i fatti sociali non più nella loro derivazione da situazioni più 
semplici, ma nella loro interrelazione con l'insieme dell'organizzazione della società. Centrale in 
questo mutamento di prospettiva risulta la nozione di fatto sociale totale58, che si dimostra 
particolarmente feconda nel noto Essai sur le don del 1923, fondamentale per gli studi di 
antropologia della parentela e di antropologia economica.  
Altro aspetto essenziale dell’insegnamento di Mauss risulta l'attenzione teorica, metodologica ed 
epistemologica al lavoro etnografico, esplicitata nel Manuel d'ethnographie del 1947 ( trad. it. 
Manuale di Antropologia 1969), tratto dai suoi corsi universitari e pubblicato dagli allievi, in 
particolare da Denise Paulme e da Michel Leiris poco prima della morte del maestro che, come s’è 
detto, dal 1940 non volle più scrivere. In quel saggio egli esorta “l’etnografo di professione” a 
adottare un metodo intensivo e asserisce che un serio lavoro comparativo dipende dalla 
realizzazione di compiute descrizioni locali. Non pone mai l’accento sull’osservazione partecipante 
e, nel complesso, il suo approccio risulta documentario piuttosto che esperienziale.  
Il Manuel di Mauss, osserva Clifford59, non è una méthode, ma un immenso catalogo e pertanto non 
si può parlare di un’etnografia “maussiana” come si parla di un’etnografia “malinowskiana” o 
“boasiana”, e ciò spiega la ragione per cui la ricerca sul campo in Francia non abbia mai assunto 
una distinta identità e perché in realtà sia rimasta invisibile agli occhi degli antropologi della altre 
tradizioni. “I suoi allievi – scrive lo stesso Clifford - seguirono strade notevolmente divergenti. 
Métraux si dedicò con successo all’osservazione partecipante di tipo americano, Michel Leiris, che 
pure dette contributi originali all’etnografia dogon ed etiopica, non cessò mai di interrogarsi sui 
conflitti soggettivi e sui limiti politici insiti nella stessa natura dell’indagine interculturale. Maurice 
Leenhardt, il cui tardivo ingresso all’università di Parigi fu incoraggiato da Mauss, rappresentava 
uno stile di ricerca più datato, la cui autorità era radicata in anni di pratica missionaria piuttosto che 
in una formazione accademica. Charles Le Corur, che frequentò il seminario di Malinowski alla 
London School of Economics, visse tra i Teda, ne apprese la lingua e, almeno sul piano formale, 
condusse ricerca sul campo à l’anglais. Degli altri discepoli di Mauss – sostanzialmente tutti i 
maggiori etnografi francesi prima del 1950 – il solo Griaule elaborò un metodo sistematico dando 
vita a una distinta tradizione di ricerca”60 . 
La preoccupazione documentaria di stampo maussiano fu dunque alla base della Missione Dakar-
Gibuti guidata da Marcel Griaule61 e si trova riflessa perfettamente nella sua prima importante 
opera, la tesi di dottorato Masques dogons del 193862.  
                                           
56W. H. R. Rivers, antropologo biologo e neurologo (1864-1922), giocò un ruolo di primo piano nello sviluppo 
dell’antropologia britannica e nella nascita della moderna psicotraumatologia. 
57B. K .Malinowski (Cracovia 1884 - New Haven 1942), celebre per gli studi nelle isole Trobriand ( di cui è testimone il 
capolavoro Argonauts of the Western Pacific  del 1922) elaborò i principi del funzionalismo negli studi antropologici 
ponendo particolare accento sulla nozione di contesto e sull’interdipendenza dei fatti sociali come espressione della loro 
necessità funzionale. Per una visione d’insieme della sua opera e per i principali riferimenti bibliografici si veda: Jeudy- 
Ballini (2006).  
58
 Su questa nozione, è noto, si sono scontrati G.Gurvitch e C. Lévi-Strauss: il primo considerando che il fenomeno 
sociale totale dovesse includere sia la congiuntura sia la struttura, il secondo individuandone l’ossatura nella struttura e 
nel carattere relazionale del pensiero simbolico. Paradossalmente, nota Jamin (supra,), fu quel carattere incompiuto, e 
quel razionalismo messo alla prova di cui è testimone insieme con la buona dose di fiuto che contiene, a conferire 
ancora oggi all’opera di Mauss il suo valore euristico cfr. anche Cazeneuve (1968). 
59
 Clifford (2010), p. 84. 
60
 Ibid., pp. 84-85. 
61
 Cfr.  Capitolo I. 
62
 Griaule (1938a). 
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Caratterizzati anche da una serie di importanti intuizioni nonché dalla capacità di cogliere problemi 
e trattare argomenti, come la costruzione culturale della nozione di persona, le tecniche del corpo, il 
concetto di reciprocità, snodi essenziali della riflessione antropologica, il pensiero e l'insegnamento 
di Mauss – che interpretò, da socialista, lo studio delle società - hanno esercitato un'influenza 
concreta sugli studiosi successivi e sono stati assunti come iniziale momento ispiratore da parte di 
approcci antropologici tra loro, spesso, contrapposti.  
Accanto alla carriera accademica, Mauss condusse un’attività politica molto intensa militando nel 
partito socialista e nel gruppo dryfusiano. Quasi una generazione separava Marcel Mauss da Lucien 
Lévi-Bruhl63 che, più anziano di Mauss, aveva ricevuto una formazione filosofica e aveva 
cominciato a pubblicare in ambito antropologico nel 1910 con il saggio Les funcions mentales dans 
les societées inférieures64. Pur non avendo compiuto ricerche sul terreno, anch’egli si misurò con un 
vastissimo materiale derivante da inchieste e da testimonianze per fondare, nel saggio sulla 
mentalità primitiva (1922), la concezione di pre-logismo65. Attraverso la teorizzazione della 
categoria della “partecipazione” quale elemento caratterizzante di un approccio alla realtà (estraneo 
al principio di non contraddizione) che individuò come proprio dei popoli primitivi, mise in 
circolazione un’immagine psicologica che ebbe larga risonanza nell’immaginario artistico e 
letterario dell’epoca (vedi il surrealismo bretoniano). La sua opera, benché sottoposta a giudizi 
severi, ha esercitato un’indubbia influenza in molti campi della cultura francese contribuendo a 
mettere in risalto l’analisi di problemi di vastissima portata quali l’universale, il senso, la verità. Il 
suo pubblico non si limitò agli etnografi; si allargò agli storici (Febvre, Metzger) ai filosofi  
( Bergson, Husserl) e a scrittori e poeti che, come T. Tzara e B.Cendras, trovarono nei suoi lavori la 
giustificazione ai loro tentativi di rinnovare il linguaggio poetico, di valorizzare il sogno, di mettere 
in discussione la ragione occidentale. 
Proprio dal contesto intellettuale che lo aveva orientato agli studi di etnologia (l’ambiente della 
scuola sociologica francese fondata da Émile Durkheim nel 1896-97 e continuata dal nipote Marcel 
Mauss, raccolta intorno alla rivista l’“Année Sociologique”), emersero le riserve fondamentali 
contro quella teoria che fu considerata unilaterale (rendeva conto di un modo di essere e di pensare 
di quei popoli estraneo per non dire opposto al pensiero razionale) e inconseguente: se prestava 
attenzione ai fenomeni di “partecipazione” non faceva a essi corrispondere un criterio teorico 
partecipativo – ossia una visione unitaria delle società umane – ma piuttosto un rapporto implicito 
di trascendimento. Egli, in sostanza, riteneva che l’emergere del pensiero logico caratteristico della 
società moderna, fosse l’esito di una rivolta dello spirito individuale contro lo spirito di gruppo.  
Nonostante i progressi che su queste tematiche furono compiuti durante la sua vita e nonostante le 
critiche che gli mossero soprattutto Mauss e Leenhardt, Lévi-Bruhl, mantenne per molto tempo la 
convinzione che la mentalità primitiva operasse secondo una legge di partecipazione generalizzata 
che la rendeva oggettivamente e specificamente differente dalla mentalità civilizzata, rischiando di 
restare, secondo Lévi-Strauss, nel quadro dell’illusione arcaica.  
                                           
63
 Nato a Parigi nel 1857 da famiglia originaria dell’Alsazia, Lévi-Bruhl aveva compiuto studi di filosofia presso 
l’École normale supérieur e superato  l’esame per l’insegnamento della filosofia nelle scuole in filosofia. Conseguita la 
laurea in lettere (1884), dopo avere insegnato presso varie istituzioni scolastiche superiori, ottenne la cattedra di Storia 
delle filosofia moderna alla Sorbona (1908) succedendo a E. Boutroux. Nel 1917 fu eletto membro dell’Académie des 
sciences morales et politiques e assunse la direzione della “Revue philosophique de la France e de l’etranger”. 
Socialista e dreyfusiano (era cugino acquisito di Dreyfus) collaborò intensamente al giornale “ L’Humanité”. In seguito 
al grande successo del saggio La Mentalité primitive (1922) e grazie anche all’impegno politico, ottenne da E. Daladier 
(Ministro delle colonie, della guerra e dell’istruzione pubblica tra il 1924 e il 1926 del Governo del Cartel des 
Gauches), la direzione dell’Institut d’ethnologie dell’università di Parigi. Morì a Parigi nel 1939 lasciando, oltre alle 
opere sulla mentalità primitiva, pubblicate tra il 1910 e il 1935, Les Funcions mentales dans les sociétés inférieures 
(1910), L’âme primitive (1927), Le surnaturel dans la mentalité primitive (1931), La mitologie primitive (1935), 
importanti taccuini manoscritti pubblicati postumi: Lévi-Bruhl, (1941), trad. it.(1952) che contengono una netta 
revisione delle tesi che, in vita, lo avevano reso famoso, poi molto criticato. Per il dibattito critico su Lévi-Bruhl si 
rinvia a Neri, (1984), p. XXXV e, più in generale, alla bibliografia in Jamin (2006). 
64
 Lévi-Bruhl (1910). 
65
 Idem (1922), trad. it (1971). 
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La pubblicazione dei taccuini postumi di Lévi-Bruhl (1941) mise in luce la consapevolezza dello 
stesso autore circa i limiti della propria teoria, che in quei quaderni, si mette apertamente in 
discussione. Abbandonando la nozione di pre-logico e l’opposizione sociologica tra mentalità 
primitiva e mentalità civilizzata che riconduce a una visione bipolare del mondo – presente, con 
intensità variabile, in ogni società e in tutto il pensiero umano - invita l’etnologo non solo a uscire 
dalle proprie categorie per comprendere quelle degli altri – operazione che egli non riuscì a 
compiere – ma indica proprio tali categorie come oggetto di studio.  
Scrive “… correggiamo quanto avevo ritenuto esatto nel 1910: non c’è una mentalità primitiva che 
si distingue dall’altra per due caratteri che le sono propri: mistico e prelogico. C’è una mentalità 
mistica più accentuata e più facilmente osservabile fra i “primitivi” che non nelle nostre società, ma 
presente in tutto lo spirito umano”66.  
Il terzo dei grandi fondatori della scuola etnografica fu Marcel Cohen, il più giovane . Appartenente 
alla media borghesia ebraica parigina fu uno dei padri fondatori della moderna linguistica afro-
asiatica (camito-semitica). Studioso dell’arabo, dell’etiopico antico (ge’ez ) e dell’amharico, al 
ritorno da una missione compiuta in Etiopia nel 1911, fu nominato cargè de cours all’École des 
langues orientales e poi, dal 1919, direttore di studi del settore di ge’ez dell’École Pratiques des 
Hautes Etudes (EPHS). Si dedicò quasi esclusivamente alla linguistica camito-semitica e nel 1931 
diede vita al Groupe Linguistique d’Etude Camito-Semitiques (GLECS), che si dotò di 
un’importante rivista, e divenne un laboratorio di ricerca e discussione sulle lingue afro-asiatiche, 
avanguardia incontrastata nel settore per lunghi anni. Studioso di eccezionali qualità, produsse oltre 
ad opere di linguistica generale studi fondamentali sulla linguistica afroasaitica che rappresentano la 
parte più cospicua della sua produzione. Curò soprattutto il settore semitico meridionale (in 
particolare quello della regione etiopica) e la dimensione comparatistica generale. Il suo capolavoro 
resta il Traité de langue amharique del 1936, impressionante per la mole di dati e di osservazioni 
sulla lingua amharica che contiene (soprattutto per la fonetica) e per la descrizione dell’Argobba 
meridionale (lingua semitica minoritaria dell’Etiopia centro meridionale)67.  
A quello dei tre fondatori dell’Istituto vanno aggiunti l’importantissimo contributo di Paul Rivet e 
di Georges- Henri Rivière. 
 
I. 1.2 Dal Musée d’ethnographie del Trocadéro al Musée de l’Homme 
 
L’ elezione di Paul Rivet68, nel 1928, alla cattedra di Antropologia del Museo di Storia naturale e la 
sua nomina a direttore del Musée d’Ethnographie del Trocadéro, determinò l’alleanza tra scienze 
della natura e della cultura che si era già realizzata con la fondazione dell’Istituto di etnografia. Egli 
rinominò la propria cattedra da “Antropologia fisica” a “ Etnologia degli uomini attuali e fossili”. 
Nello stesso tempo riunì il Museo di etnografia al Museo di storia naturale togliendolo dalla tutela 
del Ministero delle Belle Arti per porlo sotto la direzione del Ministero dell’Istruzione Pubblica. Da 
gabinetto di curiosità o di conservazione delle “arti primitive”, il Museo di etnografia si trasformò 
in laboratorio “vivente”, ove venivano privilegiate le missioni di ricerca, le operazioni di 
conservazione e gli aspetti educativi.  In particolar modo esso fu votato allo studio, all’archiviazione 
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 I quaderni di Lévi-Bruhl, p. 161. 
67
 Su M. Cohen (Parigi 1884- Viriflay 1974) si rinvia di Rouaud (2003). Preme ricordare come tra i suoi allievi (tra i 
quali Michel Leiris) si contino i migliori e più noti esponenti della linguistica camito-semitica contemporanea tra i quali 
Wolf Laslau: cfr. Laslau (1965).  
68
 P. Rivet (1876-1958) aveva frequentato l’Ecole du Service de santé militaire da cui era uscito diplomato nel 1897. 
Nel 1901 era partito in qualità di medico e naturalista con la missione francese incaricata di misurare un arco di 
meridiano all’Equatore. Durante cinque anni di soggiorno nei paesi andini, si interessò di archeologia, linguistica, 
antropologia fisica ed etnologia e raccolse importanti collezioni di storia naturale. Al suo ritorno venne distaccato al 
Museo nazionale di storia naturale di Parigi, poi, lasciato l’esercito, fu assegnato al Laboratorio di antropologia dello 
stesso Museo. Nel 1922 venne pubblicata la sua prima opera dedicata all’equatore. Dal 1919 riprese le ricerche 
orientandole verso l’ambito americano: lingue amerindie, metallurigia precolombiana, antico popolamento 
dell’America. Per un excursus bio-bibliogafico, cfr. Levine (2006). 
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e alla conoscenza degli uomini e delle società delle lontane colonie francesi a partire dalle 
collezioni congiunte di oggetti etnografici e di crani69. Quel mutamento di prospettiva diede vita a 
numerose iniziative, a partire dalla costituzione della Biblioteca del Museo (1929) che, in due anni, 
divenne un importante centro di documentazione. Furono rinnovate le vecchie vetrine, si tennero 
numerose conferenze ed esposizioni temporanee - come quella relativa alla Missione Dakar-Gibuti- 
finalizzate a diffondere le conoscenze antropologiche e i risultati delle missioni etnografiche 
intraprese con finanziamenti pubblici. Furono invitati ricercatori e conservatori di musei stranieri 
(tra questi, nel 1931, Frobenius, Malinowski, Seligman e Boas) per rompere l’isolamento del 
Museo70.  
Nel 1937, in occasione dell’Esposizione Universale, il vecchio Trocadéro venne distrutto e cedette 
il posto al nuovo Palazzo di Chaillot, una delle cui ali ospitò il Musée de l’Homme trasformazione 
del Musée d’ethnographie in cui Rivet, con l’aiuto del museografo G.H. Rivière71, nel 1938, riunì le 
collezioni di antropologia fisica e di etnologia. 
Gli anni Quaranta segnarono una svolta nell’etnoantropologia francese. L’etnologia divenne 
sufficientemente autonoma per separarsi dall’antropologia fisica, peraltro gravemente compromessa 
a causa delle derive “radicali” che aveva assunto durante il regime di Vichy di cui Rivet fu una delle 
vittime illustri72. Socialista impegnato e amico di Léon Blum, Rivet venne destituito dall’incarico e 
dovette lasciare il Paese ove ritornò nel 1944 per riprendere la direzione del Musée de l’Homme e 
l’attività politica73. Tra il 19412 e il 1944 il suo posto al Musée de l’Homme era stato assunto 
dall’antropologo fisico Henri Vallois che sviluppò prioritariamente l’antropologia fisica andando in 
netta controtendenza rispetto all’orientamento precedente. 
 
I. 1.3 L’Ifan e il Cnrs 
  
Altre istituzioni volute dal governo francese promossero, in quegli anni, gli studi sull’Africa in 
particolare sulle colonie.  
Nel 1936, a Dakar, venne istituito l’IFAN (Institut Française d’Afrique Noire ) divenuto, dal 1960, 
dopo l’indipendenza del Senegal, Institut Fondamentale d’Afrique Noire, per mantenere la sigla.  
L’IFAN era stato istituito, nel 1936, per dotare l’Africa occidentale di un centro di studi che 
associasse le scienze naturali e quelle sociali unificando strutture di ricerca, insegnamento e 
documentazione. La direzione dell’Istituto fu prima proposta a Marcel Griaule e, dopo il suo rifiuto, 
a Théodore Monod che lo diresse e lo concepì come una sorta di succursale del Musée de l’Homme.  
All’inizio degli anni Quaranta il CNRS (Centre Nationale de la Ricerche Scientifique) cominciò a 
finanziare missioni e pubblicazioni etnografiche e, dopo la Liberazione, venne creata per la prima 
volta la sezione di “Antropologia, etnografia, preistoria” del CNRS coordinata da un comitato 
direttivo composto da otto ricercatori74.  
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 Cfr. Jamin (1985)  
70 Il Museo dal 1929 al 1931 raddoppiò i visitatori; ricevette finanziamenti da alcuni mecenati e le sue collezioni si 
arricchirono tramite lasciti di collezioni di oggetti appartenenti a viaggiatori e a operatori coloniali.  
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 G.H. Rivière (Parigi 1897-1985) fu il fondatore e animatore del Museo nazionale delle Arti e delle Tradizioni 
Popolari (APT). Soprannominato le magicien des vitrines, ebbe ruolo importante nella rinascita della museografia 
francese e nello sviluppo dei musei etnografici su scala mondiale in seno al Consiglio Internazionale dei Musei 
(ICOM). Partito da studi musicali, poi interessato alla museografia, seguì i corsi della scuola del Louvre divenendo 
conservatore della collezione David- Weill. Sotto la direzione di Rivet organizzò tra il 1928 e il 1937 circa settanta 
esposizioni presso il Museo di Etnografia. Partecipò, alla fine degli anni ’60, allo sviluppo del concetto di ecomuseo, 
mantenendo, fino alla fine della vita, forti capacità dinamiche e capacità di innovazione nell’ambito museografico. Sulla 
sua attività cfr. Gorgus, (2003); S.A. Baghli, P. Boylan e Y. Herreman (1998).  
72
 Ne fu vittima lo stesso M. Leiris che in un insopportabile clima di sospetti e delazioni vide mandare al macero, nel 
1941, quasi tutte le copie de L’Afrique Fantôme, cfr. qui  CAèitolo II. 
73
 Durante gli anni dell’esilio Rivet fondò l’Istituto di Etnografia di Bogotà e, in Messico, l’Istituto Francese per 
l’America Latina. 
74
 Abbé Breuil, Robert Delavignette, Maurice Leenhardt, Paul Rivet, Andrée Schaeffner, Henri Vallois, Jacques 
Soustelle, Paul Lester: cfr. Gaillard (1989), pp. 93-94.  
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Il peso degli interventi del CNRS nella ricerca etnologica si fece maggiore a partire dagli anni 
Cinquanta con sovvenzioni sempre più significative e un reclutamento massiccio di ricercatori tra i 
quali Germane Dieterlen e Geneviève Calame- Griaule entrambe collaboratrici, la seconda figlia di 
Marcel Griaule.  
Nel 1950 fu rinnovato il comitato direttivo del CNRS in cui figuravano, oltre a Marcel Griaule, 
Andrà Leroi-Gourhan, Claude Lèvi-Strauss, Henri Vallois, Théodore Monod.  
La composizione di questo comitato era rappresentativa delle principali istituzioni che allora 
dominavano la disciplina: la cattedra di Etnologia della Sorbonne tenuta da Griaule, la cattedra di 
Antropologia del Musée de l’Homme tenuta da Vallois, successore di Rivet, l’IFAN diretto da 
Monod, l’EPHE di cui Lévi Strauss era direttore di studi di Religioni dei popoli primitivi, infine il 
Centre de Formation à la Recherche Ethnologique diretto da Leroi–Gourhan maître de conférances 
di Etnografia coloniale a Lione. 
La ripartizione dei finanziamenti del CNRS dipese, da allora, dalle alleanze e dai contrasti tra 
queste cinque personalità e le rispettive istituzioni da loro dirette. Griaule, come vedremo, continuò 
a ricevere ampi finanziamenti per le proprie ricerche iniziate alla fine degli anni Venti in Etiopia, 
proseguite con la Dakar- Gibuti e poi svolte fino alla fine della sua vita (1956) sia nel paese dogon, 
sia sulle rive del Niger sia in altri contesti africani..  
 
 
 I. 2.1 Marcel Griaule (1989-1956) 75: la formazione e i primi incontri “a tavolino” con gli zar.  
 
La formazione di Marcel Griaule, che tra il 1917 e il 1922 aveva intrapreso la carriera militare in 
artiglieria poi in aeronautica - - allievo prima di Marcel Cohen poi di Marcel Mauss - rispecchia 
fedelmente gli orientamenti dell’etnologia francese della metà degli anni Venti, in netto ritardo, 
come s’è detto, rispetto agli sviluppi dell’antropologia britannica e americana. Tra gli anni Trenta e 
Quaranta fu il protagonista delle principali spedizioni etnografiche francesi in Africa76 e nel 1942 
fu, alla Sorbona, il primo  Setragew di Etnologia della storia dell’Università francese. Giovanissimo 
aveva manifestato interessi letterari scrivendo e pubblicando in proprio attorno ai diciotto- vent’anni 
un romanzo dai forti accenti sensuali (l’Homme abominable de Keurk)77 e a ventun’anni 
pubblicando sempre in proprio un’opera iconoclasta ( Le Bréviaire de Captain B’Hôol par lui- 
même dove umoristicamente descrive sé stesso (saint Griaule) come “santo migratore animato da 
un movimento costante e non uniforme che non si arresta mai e viaggia come gli altri mangiano” e 
parla di avere rimaneggiato e parafrasato opere di Mosè, Confucio, Maometto, San Giovanni e altri, 
il tutto “visto da una carlinga e per la maggior gloria di Dio”78. 
La sua carriera di studente universitario si svolse nell’ambito dell’Istituto di Etnologia ove conseguì 
la laurea in Lettere nel settembre 1929 dopo avere ottenuto, nel 1927, un diploma in amharico 
all’EPHE, sezione di Scienze Storiche e Filologiche.  
                                           
75Marcel Griaule era nato il 16 maggio 1898 a Aisy-sur- Armançon, vicino a Montbard nel dipartimento della Yonne. 
Orientò dapprima i propri interessi verso le discipline scientifiche. Compiuti gli studi secondari, intraprese un corso di 
matematica per prepararsi all’ammissione a un concorso per la scuola politecnica. La prima guerra mondiale lo 
costrinse ad interrompere gli studi; nel 1917 entrò a far parte della scuola di artiglieria a Fontainebleau dalla quale uscì 
alla fine dell’anno con il grado di aspirante. Si presentò volontario nel corpo dell’aeronautica, conseguendo, alla fine del 
1918, il brevetto di osservatore di aviazione. Nel 1920 fu promosso sotto-tenente e dovette partire per la Siria per 
prendere parte alla campagna contro i Turchi che durò sedici mesi. La morte accidentale del fratello amatissimo e 
ammirato Luciene, militare di carriera in permesso di cui stava seguendo le orme - avvenuta nell’agosto del 1922 - lo 
indusse a rinunciare, dietro le suppliche della madre, alla carriera militare. Iniziò allora il suo percorso di etnografo che 
visse, come si dirà, con lo sprezzo per il pericolo, l’autorevolezza e la capacità organizzativa di un ex militare con sogni 
letterari “nel cassetto”.  
76Dakar-Gibuti (1931-1933), Sahara–Sudan (1935), Sahara-Camerun (1936-1937), Niger –Lago Iro (1938-1939). 
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 Fiemeyer (2004), pp. 21-22. 
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 Griaule (1929). 
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Mentre era studente, aveva cominciato a dedicarsi all’inchiesta orale frequentando, a Parigi, alcuni 
etiopi, incontrati tramite Marcel Cohen. Lavorò con Abba Jérôme (il letterato che ritroverà in 
Etiopia nella missione Dakar-Gibuti e divenne il più stretto collaboratore di Michel Leiris nel 
periodo gondariano)79 e soprattutto con M. Agañahou Engeda, giovane etiope colto trasferitosi nella 
capitale francese per seguire studi di pittura.  
Grazie a quelle fruttuose collaborazioni – come le definì lo stesso M. Cohen – Griaule scrisse alcuni 
articoli, una breve monografia sulla regione etiopica del Begamder80 e uno studio 
sull’aritmomanzia81. Nel 1930, dopo il ritorno dalla missione che svolse in Etiopia, venne 
pubblicata l’edizione ( preparata prima della partenza) di un ms. che Cohen aveva portato dalla sua 
missione in Etiopia nel 1910-1911: Le livre de recettes d’un dabtara abyssin”82, che contiene in 
appendice alcune notizie sugli zar e su altri spiriti tratte dagli informatori-studenti etiopi che 
vivevano a Parigi provenienti dal Begamder, dallo Scioà e al Tigré83. 
Il libro di ricette - osserva M. Cohen nella Préface all’opera - era stato venduto allo stesso Cohen da 
un dabtara di Entotto, all’epoca sobborgo di Addis Abeba. Cohen loda e descrive con minuzia il 
lavoro svolto da Griaule per editarlo: la trascrizione letterale del testo in amharico una prima 
traduzione delle ricette dall’amharico al francese- che giudica abbastanza soddisfacente - realizzata 
dallo stesso Griaule con l’aiuto di M. Agañahou Engeda, il raggruppamento delle 140 ricette 
contenute nel ms. sulla base del loro utilizzo ( si va da rimedi contro il buda, il malocchio, i nemici, 
alle modalità di preparazione di farmaci per la cura della sifilide e di altre malattie, a ricette per il 
parto, a indicazioni per preparare unguenti e numerosi altri rimedi ecc.), l’elaborazione di un 
importante apparato di note e di appendici, nonché il voluminoso indice.  
Da grande esperto di lingue quale era, Cohen nota, tuttavia, come il commento di Griaule si 
soffermi soprattutto sulle usanze, sulle piante medicinali, sulle credenze e sulle superstizioni più 
diffuse presso gli etiopi, lamentando che uno spazio ridotto sia dedicato alla studio del vocabolario 
magico che è stato: “réuni de manière brute en un lexique à part où tout checheur pourra puiser”84, 
indicando, peraltro, come nelle ricette trascritte e tradotte e annotate da Griaule, si riscontri un 
intreccio estremamente interessante e meritevole di ulteriori studi di vari lessici oltre all’amharico: 
il ge’ez , l’agaw, alcuni dialetti sudanesi, nilotici, bantu ecc.  
Cohen si sofferma anche a indicare che la ricetta 117, il cui uso non è specificato, consiste nella 
trascrizione in amharico di parte della sura 73 del Corano85. Nell’Appendice di quest’opera, 
Griaule si sofferma a considerare sinteticamente i vari spiriti che dominano la vita degli abissini 
sempre sulla base delle informazioni che gli derivano dall’indagine condotta a Parigi con studenti 
provenienti dal Begamder dallo Scioà e dal Tigré. 
Distingue tre fondamentali categorie di spiriti: i demoni (ganen), che sono potenze malefiche, 
diversi da altri spiriti che indica – frettolosamente -  come  più benevoli: lo zâr e il buda.  
Oltre che di zar e buda tratta di altri spiriti e di varie malattie per lo più da essi indotte86. 
Al fine di dar conto di quali informazioni sui culti zar possedesse il capo della Missione Dakar-
Gibuti prima dell’incontro importante con  gli adepti del culto a Gondar, che venne documentata 
prevalentemente da M. Leiris e da Abba Jérôme, tratterò in sintesi dei dati che sullo zar fornirono a 
Griaule i suoi informatori etiopi a Parigi87.  
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 Cfr. qui Capitolo II  e Appendice I. 
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 Griaule (1928).  
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 Griaule (1934). 
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 Griaule (1930). 
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 Come nota lo stesso Griaule, ibid. 
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 Cohen, Preface, a Griaule (1930), p.VII. 
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 Griaule (1930), pp. 109-110. 
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 Dopo lo zar tratta dei djinns, del seriel, del bouda, dell’œil d’ombre, del maggaña, del šotalay, di malattie non meglio 
specificate e dei serpenti (pp. 135-151). 
87Certamente Griaule incontrò gli zar anche durante la prima spedizione in Etiopia come mostrano le pagine a loro 
dedicate riportate qui di seguito. 
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Gli zar vengono presentati come una popolazione di maschi e di femmine: ciò che il distingue dai 
demoni è il colore della pelle: bianca negli zar, nera nei demoni. 
 Si dice che non siano originari dell’Abissinia, ma che vengono da lontano e che per arrivare in 
Abissinia abbiano attraversato il mare. Si sono quindi diffusi nel paese a partire dal Tigrè, poi sono 
passati nel Begamder e hanno guadagnato a poco a poco lo Scioà: la loro marcia è stata da nord 
verso sud.  
La loro vita, seppure invisibile, è paragonabile a quella degli uomini: hanno case, fanno dei mestieri 
e praticano tutte le religioni. Hanno un’organizzazione sociale e dei capi chiamati alaqa. Come gli 
uomini soffrono di malattie e cercano nella medicina magica i rimedi di cui hanno bisogno. Sono 
anche soggetti, come gli uomini, al malocchio e alcuni di loro sono buda88. Gli zar hanno rapporti 
molto complessi con gli uomini e si manifestano loro attraverso la possessione.  
Come si distinguono i posseduti? 
I posseduti – indica Griaule - si possono riconoscere dal fatto che sbadigliano di frequente, che si 
affaticano al minimo sforzo, che dimagriscono. 
Griaule giudica questi comportamenti come segni di disagi psichici: quasi sempre, nota, ci si trova 
dinnanzi a persone affette da malattie nervose, ma troppo spesso, aggiunge, i malati sono maniaci 
più o meno sinceri le cui buffonate e i cui canti hanno lo scopo di destare l’attenzione di chi li 
circonda. Per questo li si incontra durante i giorni di mercato, le feste religiose o private, dove sono 
sicuri di potere radunare persone intorno a sé.  
Nello Scioà gli zar sembrano di origine recente e non sono particolarmente dannosi: infliggono alle 
persone (maschi e femmine) una malattia nervosa benigna, che, pare, consista nello sviluppo 
esagerato dei comportamenti cavallereschi tipici di tutti gli abissini.  
Il posseduto (uomo o donna) canta ossessivamente temi di guerra e narra le sue strabilianti 
avventure di caccia; è in grado anche di fare cose sorprendenti come camminare sui carboni ardenti 
senza sentire dolore né riportare gonfiori e di gonfiare a volontà il ventre. Nelle occasioni delle 
cerimonie pubbliche le donne possedute si vestono con un equipaggiamento guerriero e brandiscono 
una lancia o un fucile89. 
Questa malattia (che, nota Griaule, è detta zar, termine che, al tempo stesso identifica lo spirito e la 
malattia che esso induce), pare abbia origine dal lago Ašangi, nel Tigré e sia entrata nello Scioà 
tramite un cacciatore in cerca di gloria che si era avventurato nel deserto situato intorno al lago. Per 
questa ragione il malato ( o meglio il posseduto) canta un motivo particolare: 
 
 Andando all’avventura è andato a cacciare nel deserto di Ašangi.  
 
In questo lago si dice viva uno zar (femmina) che si manifesta agli uomini delle carovane che si 
accampano sulle sue rive: la sera quando le fiamme dei fuoco si vanno spegnendo appare una donna 
in mezzo alle acque che comincia a cantare: le sue parole giungono distintamente ai viaggiatori che 
le cantano durante il cammino, le parole vanno quindi di bocca in bocca: dai viaggiatori passano ai 
pastori che le ripetono nei loro villaggi; in questo modo si diffondono nuovi canti che nessun uomo 
ha composto. 
Altri zar si dice che siano stati introdotti nello Scioà dall’islam. Di conseguenza è ai musulmani che 
si chiedono le cure soprattutto quando si tratta di donne possedute .  
In questi casi i parenti delle malate allestiscono ricevimenti per i vecchi musulmani (abu): le case 
vengono preparate e, sul terreno, vengono sparse delle canne in quanto gli zar ordinariamente 
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 Si rinvia alla breve trattazione contenuta, nel commento di Griaule, sul buda (pp. 139-142). Di un uomo che 
dimagrisce senza una ragione apparente si dice che ha lo yazar buda, cioè il buda dello zar. Lo zar, possedendo il 
malato, viene lui stesso posseduto dal buda che beve il suo sangue, vale a dire, in definitiva, il sangue del paziente. 
89
 Griaule nota al proposito che molti di questi presunti zar sono dei simulatori in cerca di svago e che il governo 
abissino da qualche anno  aveva dovuto emettere un proclama per reprimere tali abusi dopo di che i posseduti sono stati  
assai più rari.  
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risiedono nei fiumi; si preparano anche foglie di chat, caffè e qolo (cibo realizzato con grani 
grigliati che, esplodendo, divengono simili a piccoli fiori bianchi).  
I vecchi arrivano al calare della sera e si siedono a semicerchio in faccia alla malata che è separata 
da loro da un velo. 
Prima di toccare il cibo prendono dei grani brillati e li gettano a terra per soddisfare gli spiriti 
invisibili che potrebbero desiderare del cibo e quindi avvelenarlo, non avendolo ricevuto, con i loro 
sguardi. Poi mangiano, bevono, quindi si mettono a masticare la foglie del chat e, sotto l’influenza 
di questo eccitante, si sciolgono in discorsi e canti che divengono sempre più intensi, quindi 
cominciano a rivolgersi alla malata chiedendole chi sia. In realtà chiedono che ella, che nel 
frattempo non ha assunto cibo, dichiari il nome dello zar che la possiede.  
Al ritmo sempre più ossessivo dei canti, la malata si eccita (qui Griaule non fa accenno diretto alla 
trance) e allora si domanda allo zar che parla attraverso la sua bocca, se acconsente a uscire dalla 
donna e a non tormentarla più. La prima risposta dello spirito è sempre negativa, tuttavia egli spiega 
il motivo della possessione: prima aveva posseduto la madre o un’altra parente della malata ed 
essendo queste morte si è rifugiato in questa donna. Racconta anche che, nel corso della possessione 
della madre (o della parente) della donna che al momento possiede, ha ricevuto degli sgarbi, che gli 
è stato mancato di riguardo e, dunque, ora si vendica con la figlia.  
Nel momento in cui si conosce il motivo del risentimento dello zar, i vecchi gli propongono una 
sorta di contratto: si impegnano, a nome della donna, a non mancare più ai doveri verso di lui e a 
fargli determinati sacrifici in occasioni particolari. Se lo zar acconsente, rivela il proprio nome e 
promette di lasciare la malata e di farla stare tranquilla. Di fatto la guarigione è conseguenza di 
questo patto.  
Nel Begamder questo tipo di malattia è curato nei giorni festivi e principalmente il primo giorno 
dell’anno. Le donne che ne soffrono vengono vestite con i migliori abiti posseduti dai loro parenti e 
i pavimenti delle case sono cosparsi di erbe palustri. Amici e parenti si riuniscono e implorano lo 
zar di essere benevolo: le preghiere sono accompagnate da una musica e da parole speciali. Spesso 
le malate si mettono a ballare e a cantare da sole, ma il più delle volte sono indotte a farlo perché 
vengono organizzate danze e canti ai quali esse prendono parte.  




Di canna in canna, di canna in canna vieni! 
Signorina, di canna in canna, vieni! 
Cheikh Abd el Kader90, io devo venire, e voi venite da Barakkat? 91 
 
Hai passato la giornata ( tre volte) 
Quando le canne sono state sparse nel Maqalé 
 
 
Va notato che le possedute non cantano solo in amharico o in ge’ez, ma usano dei linguaggi 
sconosciuti agli ascoltatori, oppure usano un amharico distorto ove, ad esempio, le dentali d e t, le 
liquide l e r sono impiegate le une al posto delle altre92. 
Un antico proverbio esprime l’idea dell’uso di una lingua particolare da parte dei posseduti che può 
essere difficile da comprendere come lo è quella dei bambini: 
 
Bambino e zâr sono tutt’uno. Quando li si adula, vengono sedotti. 
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 Nome di uno zar. Griaule ricorda anche altri nomi di zar come Mademoiselle d’Œuf già ricordata da Borelli (1890), 
p. 134 e Mademoiselle d’Épée , ibid., p. 133. 
91
 Nome di un paese ignoto. 
92
 Griaule cita anche altri esempi di linguaggio distorto dalle possedute. 
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Griaule, osserva che nello Scioà come nel Beghamedir anche se cambiano gli attori e i dettagli delle 
cerimonie da provincia a provincia, tutti i casi di zar presentano un denominatore comune: ci si 
rivolge a un genio ostile, gli si rende un culto al fine di placarlo, senza tuttavia fare ricorso a una 
potenza giudicata superiore, come accade in un normale esorcismo.  
Dunque in quelle regioni, parlando di zar, non ci si riferisce a una potenza propriamente malvagia, 
esso viene percepito come una sorta di malattia che si dice derivare da un errore o da una mancanza 
commessa nei suoi riguardi. 
Dunque, in realtà, lo zar non è né buono né malvagio: si tratta verosimilmente – nota sempre 
Griaule - di una divinità antica non ancora del tutto scesa al rango di demone93. 
Questo concetto è evidente attraverso questa leggenda relativa alla regione del Beghamedir.  
Nel villaggio di Mwaqwera, presso Mahdera- Maryam, c’era  uno stregone (sorcier) di nome Jofe, 
che significa irsuto, peloso, che passava per un abile zar.  
In alcune giornate riceveva persone che abitavano nei dintorni e avevano bisogno del suo consiglio: 
esse si riunivano in una delle sue case94 mentre egli se ne stava in un’altra. Quando il numero dei 
convenuti era abbastanza elevato, Jofe cominciava a cantare e a fare bruciare l’incenso in tutte le 
aperture della casa in cui si trovava, mentre i suoi domestici offrivano il caffè agli intervenuti. 
Dopo un periodo di tempo lungo dedicato al canto, Jofe chiamava le persone una dopo l’altra ( si 
trattava di persone a lui sconosciute) e rivelava a ciascuna l’avvenire dopo avere indovinato il nome 
e il motivo segreto della loro venuta.  
Il pagamento di queste consultazioni era costituito da un dono il cui valore era rapportato alla 
ricchezza e alla generosità del cliente.  
Quaranta giorni prima di morire Jofe predisse il proprio decesso, si fece monaco e volle donare tutti 
i suoi beni alla chiesa di Mwaqwera, ma i preti si opposero asserendo che si trattava di ricchezze 
maledette acquisite da parte di un guaritore. 
La questione andò davanti a un giudice che condannò i preti a ricevere l’eredità con la motivazione 
che se Jofe era stato uno zar durante la vita la sua recente conversione lo aveva purificato e aveva 
tolto ai suoi beni il carattere maledetto95.  
Un altro racconto che circola nel Tigrè presenta lo zar come rivelatore di segreti. 
Si narra, infatti, che un bambino del Tigré viaggiava verso sud per recarsi nello Scioà per ricevere la 
benedizione dal patriarca cristiano. Con lui, a sua insaputa, viaggiava uno zar che si era reso 
invisibile. Per il pranzo di mezzogiorno il bambino si fermò e gettò a terra, ritualmente, del pane, in 
ossequio all’antica tradizione seconda la quale quando un abissino mangia fuori casa deve gettare 
un poco di pane davanti, dietro e ai suoi due lati. A questo punto lo zar si manifestò al bambino e 
chiese una parte del cibo. Il bambino lo accontentò, ma gli fece notare che la sera sarebbero rimasti 
senza mangiare. Lo zar gli rispose che aveva fatto bene a darglielo perché se non avesse ottenuto il 
cibo lo avrebbe fatto morire e aggiunse di non preoccuparsi perché lui stesso avrebbe pensato alla 
cena. Così fece: si allontanò e dopo poco ritornò con un’abbondante razione di cibo anche se 
intorno non c’era nulla. I due divennero amici e continuarono insieme il cammino fino a che non 
raggiunsero il patriarca e non ebbero ricevuto da lui la benedizione. 
Va notato che in questo racconto – come in molti altri - lo zar è ossequioso alla tradizione religiosa 
cristiana. 
Durante il viaggio di ritorno, lo zar si ammalò e, non potendo curarsi da solo ( un mago non può 
curare se stesso con le ricette che conosce, deve necessariamente fare riferimento a un collega sia 
che si ammali sia che sia oggetto di un maleficio), chiese delle cure al bambino che si applicò con 
devozione e lo guarì. Lo zar allora gli propose di portarlo nel suo paese, il bambino accettò e così 
ricevette da lui una pianta che gli permise di raggiungere rapidamente la terra degli zar.  
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 Conti Rossini (1925). 
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 La casa, in Etiopia, è generalmente composta da più corpi distinti situati generalmente entro un recinto. 
95
 Griaule (1930) p. 134, nota 5, osserva che nel Beghamedir gli zar sono considerati appartenere a una specifica 
religione (cristiani, musulmani o pagani ); ne consegue che li si considera in modo differente sulla base della religione 
alla quale si dice appartengano.  
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Visitò quel luogo meraviglioso e vi restò a lungo. Lo zar, che lo aveva preso sotto la sua protezione, 
gli insegnò tutti i tipi di medicamenti e di segreti e, quando la sua educazione fu terminata, il 
bambino tornò nel Tigré dove divenne un grande medico96. 
Possiamo osservare che le conclusioni di Griaule rispetto a quanto ricavato dagli informatori sugli 
zâr sono le seguenti:  
-le concezioni sul fenomeno zar e sulle qualità loro attribuite variano da luogo a luogo e sono anche 
molto diverse fra loro anche entro le poche zone considerate (solo due province)  
- c’è ragione per ritenere che un’indagine sul posto farà luce su molti aspetti di questo fenomeno 
che, per quanto è dato sapere, si mostra come assai complesso e meritevole di essere indagato.  
Ci saranno, per approfondirlo, il primo viaggio di Griaule in Etiopia (1928-29) e soprattutto il 
secondo: il soggiorno a Gondar della Missione Dakar-Gibuti (1932). 
 
 
I. 2.2. La prima missione di Griaule (Etiopia 1928-1929) e i suoi esiti.  
 
 
Dagli studi sulla civiltà etiopica che erano cominciati a tavolino sotto la guida di M. Cohen ed erano 
proseguiti con le inchieste presso gli informatori parigini e l’edizione- commento del Libro di 
ricette portato a Parigi dallo stesso Cohen, Griaule passò presto alla ricerca sul terreno: la sua prima 
missione fu in Etiopia sulle orme di quella del maestro. Griaule allora aveva trent’ anni.  
Il viaggio fu finanziato dal Ministero dell’Istruzione pubblica e delle Belle arti e sostenuto da altre 
importanti istituzioni culturali. In un primo tempo aveva un finalità archeologica ma la 
Commissione dei viaggi scientifici e letterari del Ministero rifiutò di sostenerla in quanto rischiava 
di sovrapporsi alle ricerche di padre Azaïz, così il viaggio si trasformò in missione etnografica e 
linguistica. Griuale si recò nella regione degli altopiani lontano dal terreno di lavoro dell’archeologo 
e si occupò di etnografia religiosa.  
Era partito alla fine del 1928 con Marcel Larget, chimico, esperto di logistica e abile raccoglitore di 
oggetti (che parteciperà anche alla missione Dakar-Gibuti) e, dal gennaio 1929, si stabilì per cinque 
mesi nel campo di Addiet (regione del Gòggiam) presso il ras Ailù (Hailà Jasus II, governatore 
della stessa regione) con il quale Griaule strinse una salda amicizia.  
Lo scopo della missione era divenuto quello di studiare la civiltà classica dell’Etiopia per andare 
contro il pregiudizio che allora portava gli etnografi a trascurare le popolazioni cristianizzate ( gli 
Amhara erano cristiani dal IV secolo)97.  
I lavori che Griaule pubblicò al ritorno possono dividersi in due blocchi di impegno e mole 
diseguali: da una parte una serie di contributi di taglio accademico tra i quali spiccano due 
importanti monografie Silhouettes et graffiti abyssins98 del 1933 e Jeux et divertissements abyssins 
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 Doutté (1909), p. 70 , Mercier (1983)  
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 Griaule (1930), p. 453. 
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 Griaule (1933b). L’opera (che consta di 33 p. oltre alle illustrazioni e ai disegni) è stata ristampata nel 2001: cfr. la 
recensione di Gaillard (2004), pp. 509-510. Nella breve introduzione, a firma Marcel Mauss e Marcel Griaule, si 
dichiara che i documenti presentati sono stati raccolti nel corso della missione svolta da Griaule e Larget nel 1928-1929. 
Il libro pubblicato al ritorno dalla Dakar-Gibuti, si divide in due parti: “silhouettes” ( 3 pp. di presentazione, 4 di foto, 
108 figure su 29 pagine) e “graffiti”, 7 pp. di presentazione, 4 di foto, 84 disegni su 12 pp. Le poche pagine di 
commento indicano i luoghi di raccolta dei materiali, descrivono le chiese etiopi e indicano che le silhouettes presentate 
sono state disegnate sulle scacchiere che contornano le porte e le finestre dei santuari e che sono opera di apprendisti: 
nel caso dei graffiti si forniscono indicazioni sulle tecniche di esecuzione e suoi supporti. Il contenuto delle 
rappresentazioni è molto vario si va dalle “teste di morti” ai “santi cavalieri” alla “caccia ai serpenti” ecc. Si tratta della 
rappresentazione fedele di un’arte sconosciuta senza alcun intento estetico: quella dei giovani ragazzi del Goggiam che 
dipingono o decorano con graffiti molto più interessanti dell’arte degli adulti che è confinata entro uno stile. Va 
osservato che i bambini ( i ragazzi occuperanno a lungo l’attenzione di Griaule che dedicò a Jeux dogon la sua tesi 
complementare (cfr. Griaule 1938c). Lo stesso fece durante la Dakar-Gibuti: mentre Leiris studiavo il culto zar, egli era 
occupato a “travailler avec les enfants”. Germaine Dieterlen, sua stretta collaboratrice in un’intervista rilasciata a 
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del 193599 e, dall’altra, il singolare racconto d’avventura Les Flambeurs d’Hommes scritto e 
pubblicato nel 1934100 (lo stesso anno, forse non è una coincidenza, in cui venne pubblicato il diario 
di M. Leris L’Afrique Fantôme). Lo stesso Griaule, nelle pagine introduttive, fa riferimento alla 
Dakar-Gibuti quando ricorda il suo secondo ingresso in terra abissina nel 1933 in una situazione 
politica mutata rispetto al 1929: ras Ailù 101 era stato privato dei suoi titoli, condannato a morte nel 
1932, condanna che poi commutata nel carcere a vita, regnante il nuovo imperatore Haile Sellasie, 
dal 1930102 : 
 
Quando dopo diciottomila chilometri di marcia [l’Etiopia fu l’ultima tappa della Dakar-Gibuti], mi presentai 
nuovamente alle sue frontiere, a cavallo di una spedizione inviata da ventisette organizzazioni ufficiali francesi e 
americane, mo dissi in cuor mio che gli [ si riferisce a ras Ailù] rendevo così un affettuoso omaggio. Avevo 
l’impressione di giungere in terra amica, di cui conoscevo la lingua e lo spirito, di cui m’erano noti i nomi degli alberi, 
dei fiumi, dei demoni, dove potevo prendere in braccio i bambini e, per farli divertire, dichiarare ai parenti : “ Ecco gli 
omoni ch’hanno ucciso mio padre”!  
Mi si ricevette a colpi di calcio di fucile. Tre mesi dopo, la posizione del fucile mutava. Ma lasciamo andare. Ne 
riparleremo altrove più tardi. 
Tengo a dichiarare, per l’imperatore Ailé Sellasié e per gli Abissini che conoscono la nostra lingua, che questo libro è 
stato scritto senza partito preso e che un sentimento vi si cela, è un amore profondo, completo, per la loro terra.(p.17) 
  
 Il racconto si articola in capitoli in sé conclusi utilizzando un procedimento che è stato giudicato di 
ispirazione cinematografica103.  
I suoi contenuti e soprattutto il suo andamento narrativo meritano qualche ulteriore riflessione.  
Va detto anzitutto che l’opera, obiettivamente di non facile lettura, in quanto volutamente “opaca” – 
ne vedremo le ragioni - ebbe un grande successo: nel 1936, a soli due anni dalla sua apparizione, 
contava già 43 edizioni in Francia ed era già stata tradotta in inglese, tedesco e ceco. Seguirono 
traduzioni in altre lingue. 
Nel 1935 ottenne il premio Gringoire, grazie al particolare interessamento di Paul Rivet e di 
Gerges-Henri Rivière104. 
Dunque, un’ accoglienza favorevolissima che fece ancora più pesare a Leiris l’insuccesso, destinato 
a durare quasi un ventennio, del suo diario L’Afrique Fantôme, uscito nello stesso anno, come si 
diceva, e dedicato a M. Griaule – successo e insuccesso che suggeriscono alcune considerazioni che 
hanno lo scopo di collocare su piani nettamente distinti le due opere ( che esaminerò separatamente) 
e che, per quanto sappia, non sono mai state messe a confronto.  
I due autori certamente ebbero modo di confrontarsi nel corso della lunga missione attraverso 
l’Africa e, se doveva essere noto almeno ad alcuni partecipanti della Dakar-Gibuti e dunque, quasi 
certamente anche a Griaule, che Leiris si apprestava a pubblicare il suo “diario intimo” appena 
rientrato in Francia (si sa che egli inviava periodicamente dall’Africa alla moglie parti del diario 
affinché prendesse contatti con possibili editori)105, è possibile ipotizzare che anche in Griaule - 
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uomo ben diverso per carattere e formazione e per la sua adesione, assai più sperimentata di quella 
di Leiris al metodo rigoroso di Cohen e di Mauss - fosse nata proprio in Etiopia l’esigenza di 
trasmettere a un pubblico più vasto rispetto a quello degli specialisti che avrebbero letto i suoi saggi 
di taglio accademico ( fino ad allora raccolte ragionate di schede) le impressioni e le emozioni 
ricavate dal primo soggiorno in Etiopia, un paese che nel 1932 aveva trovato diverso rispetto al 
1929 quando, per la prima volta, aveva vissuto ospite nell’accampamento di ras Ailù, ora 
imprigionato.  
Un uomo e un popolo che lo avevano conquistato, una terra che durante il secondo viaggio gli 
dovette apparire già come “ un paese del ricordo”.  
L’immediato successo di pubblico di Les Flambeurs d’Hommes si deve prevalentemente al fatto 
che fu pubblicato a puntate sulla “Revue de Paris” nell’aprile del 1934, poi riunite in volume.  
A colpire il pubblico fu soprattutto, oltre al tono complessivo della narrazione, il sesto capitolo del 
libro: Il supplizio della mussolina, modalità estremamente cruda di esecuzione capitale, da cui il 
titolo dell’opera. 
Si tratta di un episodio inventato, o meglio “riadattato” da Griaule, in cui si narra del processo e poi 
della condanna e dell’ orribile esecuzione capitale di un uomo che avrebbe tentato di assassinare ras 
Ailù. Forse l’ispirazione gli era derivata - come osserva Mercier106- da un fatto occorso in altro 
contesto a cui certamente Griaule non aveva partecipato, ma di cui avrebbe potuto sentire parlare.  
L’esecuzione del traditore sarebbe avvenuta mediante l’avvolgimento del colpevole in bende di 
mussolina imbevute di cera stillante ancora miele, poi l’uomo, così rivestito, sarebbe stato bruciato 
su un piccolo rogo di cedro mentre otto armati di lancia lo colpivano nelle natiche e nelle cosce per 
mantenerlo sul fuoco vociferando incoraggiamenti. Essi: 
  
allargavano o restringevano con elasticità il cerchio intorno al condannato, mantenendosi sempre lontani a lunghezza di 
lancia per non prendere fuoco. Gridavano a squarciagola, ma l’altro li copriva con la sua voce enorme. Talvolta uno di 
essi si rincantucciava contro le fila d’uomini dai visi pallidi, dalla bocca aperta e impotente. 
Visione d’inferno. L’espressione non è troppo forte, si può convenire che in un’esaltazione simile basta che una fiamma 
emessa da un uomo vivente abbia cinque metri d’altezza per sembrare infernale. 
Tre odori si sparsero successivamente, a parte il profumo di miele che aveva dominato durante il passaggio del 
condannato. 
Il primo, che durò poco, fu un odore di zucchero cotto, come si poteva aspettarsi. 
Il secondo fu come un tranquillo odore di chiesa ove cento donne avessero offerto candele di cera vergine. Ma 
bisognava chiudere gli occhi e tapparsi profondamente le orecchie per realizzare una tale immagine, in prossimità si 
questo mirabile minuscolo inferno che per essere regolato presentava tante difficoltà a otto uomini. 
Il terzo odore faceva pensare a grandi festini di carne intorno ai fuochi di San Giovanni. 
Per questa ragione, o per altre, cani lontani urlavano lungamente, a una sola voce: e come il perno di tutta quest’opera 
era proprio allora crollato per sempre, si sarebbe detta la voce di un’anima liberata che fuggisse piangendo tra i campi.  
( pp. 130-131) 
 
Attraverso questo brano si apprezzano le qualità di Griaule narratore e si può anche valutare la 
disinvoltura con la quale introduce racconti più o meno veritieri, pur di accattivarsi l’attenzione del 
lettore. 
Ritornando alla scelta letteraria e al confronto con le opere di carattere “accademico” scritte negli 
stessi anni intorno ad aspetti particolari della cultura dell’Etiopia (che chiama sempre Abissinia) 
classificatorie secondo il più rigido metodo insegnato da Mauss, occorre sottolineare che Les 
Flambeurs d’hommes riflette una fondamentale contraddizione tra la dinamica istituzionale della 
fondazione dell’etnologia universitaria da una parte, e la teoria del fatto sociale inteso come fatto 
morale, dall’altra.  
Si è osservato che l’etnologia come disciplina scientifica si andava elaborando in Francia intorno 
all’istituzione “museo”, luogo dove occorreva raccogliere, prima che andassero perduti, gli oggetti 
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più diversi che testimoniassero la “vita” dei popoli sans machinisme: un modello di ricerca 
documentario che si ispirava all’archeologia e alla storia secondo i cui statuti occorreva anzitutto – 
sulla linea metodoligica proposta da Monod nel primo numero della “Revue historique” del 1876107 
- ricostruire i fatti. Bisognava riempire i vuoti, colmare le lacune degli schedari degli “archivi 
dell’umanità”108.  
D’altra parte va considerato che quella dinamica istituzionale e l’epistemologia un po’ debole che la 
sottendeva, si scontrava con l’idea che il fatto etnografico non fosse riconducibile a un documento e 
che il documento, nella sua materialità, non bastasse a definirlo.  
Il fatto sociale è un fatto di ordine morale che determina modi di pensare e di sentire. Si tratta di 
“états de conscience” secondo una ricorrente espressione di Mauss ed è pertanto molto difficile 
ricostruire tali stati di coscienza a partire da una maschera o da un racconto mitico109 .  
Di qui la necessità – avvertita qui, ma non solo qui, da Griaule - di offrire un altro livello 
interpretativo dell’esperienza compiuta in Etiopia, certamente molto significativa anche a livello 
umano, e dunque di dare vita al progetto di redigere accanto agli studi sistematici, “accademici”, 
una narrazione altamente evocatrice di un mondo che lo aveva colpito quale fu Les Flambeurs 
d’hommes. 
Ma come giustificare in primis a se stesso quella scelta alla luce della sua rigorosa formazione - e 
tenendo anche conto che era agli inizi di una carriera accademica che venne coronata dal 
conferimento di una cattedra alla Sorbona (1942) - quantunque si trattasse di opera divulgativa? 
Prima di tutto attraverso una programmata e ben riuscita opacità di fondo dell’opera ottenuta 
mediante una scarsissima referenzialità.  
La narrazione non contiene alcuna precisazione relativa ai tempi della spedizione, ai partecipanti 
all’attività di ricerca e alle finalità della missione. Quando si parla di “personale” della missione in 
realtà ci si riferisce alle sole due persone che la composero: Griaule e Larget, ma questo dato è noto 
soltanto a chi ne conosce i dettagli, non al semplice lettore che immagina una ben diversa 
consistenza di partecipanti. La narrazione, dunque volutamente ellittica, non si sofferma in 
descrizioni o spiegazioni, predilige le allusioni  e menziona solo di passaggio il lavoro di indagine 
etnografica.  
Sembra che l’autore manifesti una sorta di sospetto verso la prospettiva “comunicazionale” tanto è 
vero che non è sempre facile capire cosa si stia comunicando: ho parlato infatti di opacità del 
racconto che fa da specchio ad una realtà vissuta da Griaule e da chi ha frequentato e frequenta 
l’Etiopia: non è sempre agevole comprendere cosa stia comunicando un etiope quando si rivolge a 
un europeo, data la raffinatezza del linguaggio allusivo di quel mondo.  
I soli elementi referenziali del testo sono i nomi propri e alcuni toponimi tradotti letteralmente: 
quali Abbazia d’acqua, Abbazia d’oro, Bevvero le pernici (pozzo), Pace di Maria (città), San 
Giovanni ventoso (altopiano), che hanno lo scopo chiarissimo di spostare il racconto dal piano della 
realtà a quello del mito. Un esercizio che come vedremo, con altre modalità caratterizza anche il suo 
capolavoro, Dieu d’eau, del 1948.  
In realtà ciò che probabilmente decretò il successo di un’opera assai dissimile dai coevi racconti di 
viaggio - che abbondano di particolari, di immagini, che si dilungano sulle geografie esotiche dei 
paesi in cui si ambientano - è il sapore di un’Etiopia arcaica e sognata, di un paese assolutamente 
“diverso” rispetto all’Africa tradizionale quale faceva parte dell’immaginario dell’europeo medio, 
che l’autore mette in scena, facendone protagonisti uomini che, dallo schiavo, al contadino al 
principe, sono maestri della lingua, che fanno mostra di grande nobiltà e che mostrano un senso 
dell’onore che nell’Europa contemporanea non hanno più equivalenti, ma che evocano antichi 
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tempi già mitizzati, da noi, attraverso la letteratura cavalleresca a partire dal XII secolo, ripresa poi 
tra cinque e Seicento dall’Ariosto come dal Tasso, o da Cervantes. 
L’opera si apre con un accordo potente : il Nilo al guado di Degen: 
 
Il Nilo è quella cosa che toglie il sonno al carovaniere. Guardare un fiume, soprattutto quand’esso si snoda 
profondo, tra innumerevoli anse, significa ficcarsi tra le dita del diavolo. (p.19). 
 
E presenta - nonostante qualche caduta - una visione sempre e manifestamente idealizzata di quel 
viaggio.  
Griaule, che non riesce a dare, a darsi, una giustificazione plausibile di questa – che possiamo 
certamente definire originale- scelta narrativa. Preferisce attribuire l’opera, nell’introduzione, al 
desiderio di volgarizzare quanto effettivamente visto durante il primo viaggio: 
  
Mi affretto ad aggiungere che i documenti raccolti hanno reso possibili numerose pubblicazioni scientifiche, 
e che il presente lavoro è stato composto con uno spirito tutto diverso dal loro. Le pubblicazioni scientifiche, 
infatti, sono generalmente destinate a specialisti i quali sono i soli a profittarne; e mi sia concesso dire che gli 
eruditi consentono raramente, d’altronde non ne avrebbero sempre né il tempo né i mezzi materiali, a 
scrivere per il gran pubblico; bisogna convenire, d’altro lato, che non tutte le scienze si prestano ugualmente 
a tal genere di produzione, per quel che riguarda l’etnografia, una delle più vive tra le scienze dato che il 
pubblico sovvenziona direttamente le missioni ufficiali, m’è sembrato possibile, forse necessario e in ogni 
caso gentile, scendere le chine orgogliose dell’erudizione e presentare un’opera leggibile per il più gran 
numero possibile di lettori. Non si tratta di un giornale di viaggio [ il riferimento a Leiris è chiaro], né di un 
racconto romanzato, ma d’una descrizione obiettiva di alcune vicende del mio primo viaggio in Abissinia. 
(p.15). 
  
Nulla di più inesatto nel senso letterale, anche se non si può negare al racconto una effettiva 
capacità di restituire a un pubblico europeo avido di “esotico” la “sua” immagine dell’ Etiopia, e in 
questo senso l’opera è un documento. 
Da notare, inoltre, accanto al tono opaco e avvolgente della narrazione di cui s’è detto, l’alto tasso 
di affabulazione che la caratterizza, così come l’assenza, ugualmente significativa, di una 
documentazione fotografica (di cui Griaule pure disponeva)110, caso unico nei resoconti etnografici, 
anche in quelli più “fantasiosi” del periodo e soprattutto in quelli che si ambientavano in terre 
“esotiche”.  
Les Flambeurs d’hommes presenta un’ ulteriore caratteristica: l’uso, da parte del narratore, della 
terza persona che ritroveremo in altre opere e che può essere letto da due punti di vista, entrambi 
plausibili. 
Nelle prime pagine Griaule annota un “momento tipico” della vita coloniale: un contrasto tra i capi 
della spedizione e gli uomini che ha al seguito:  
 
Il giorno prima, a proposito della discesa, s’era svolta una lunga discussione tra l’Europeo e i carovanieri, 
Avrebbe potuto finire male, se non ci fosse stata vicina qualche pistola. La colpa era dello straniero 
incredibilmente impaziente di volersi ficcare in regioni indiavolate, senza ascoltare le lamentele dei 
carovanieri, che continuavano poco rispettosamente, a intingere le dita in un pentolino di sugo; giunto a corto 
di ragioni, l’Europeo aveva urlato:“M’avete promesso il guado per mercoledì” Se non passiamo mercoledì, 
dovremo ritardare di tre giorni perché non è permesso discendere di giovedì e di venerdì” 
“Quando ci è dato ritardare un malanno di tre giorni”, aveva detto un uomo sensato, “ Si ringrazia Iddio e ci 
si siede.”. 
Questa risposta aveva fatto volare qualche colpo da parte del Bianco: colpi non resi, dato che un Bianco è 
sempre uomo di governo, capace di far scoppiare infinite complicazioni appena lo si tocca. Certamente però, 
per lungo tempo, non si sarebbe cessato di parlare nelle famiglie dei mercanti di Pace-di-Maria- del 
Beghemeder, d’un certo pentolino rovesciato nel fuoco di bovina secca perché qualcuno s’era rifiutato di 
approfondire la difficoltà delle tappe del Nilo. 
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Effettivamente, il Bianco ignora il fondo delle cose. Per lui il fiume e un fiume, cioè causa di crucci per i 
bagagli e pretesto per verificarli. Ciò che maggiormente gli importa è di conoscere la forza della corrente e la 
profondità del guado. Il carovaniere s’informa molti giorni prima dell’altezza dell’acqua dai viaggiatori 
provenienti in senso inverso. 
Ma l’Europeo dice: 
 
“ L’acqua arriva al petto?. Benissimo. Le lastre fotografiche non corrono pericolo”. 
Invece il carovaniere ripete letteralmente la frase dell’informatore: 
 
“ Il Nilo prende fino al petto”. 
E resta meditabondo, perché la vita è una sola; ed è impossibile ricominciare dopo che gli spiriti del fiume 
v’hanno afferrato e si sono divisi la vostra persona.” ( pp. 24-25).  
  
Qui, come in Dieu d’eau111 Griaule usa, in riferimento a se stesso, la forma passiva ed espressioni 
generiche: “l’Uomo bianco”, “il Bianco”, “l’Europeo”, “il Viaggiatore”, “il Nazzareno”, “lo 
Straniero”112 a sottolineare – osserva Clifford -, e questa è una delle due possibili letture, la sua 
convinzione di fondo: un europeo in Africa non può, non deve, sottrarsi ai ruoli che gli sono 
riservati; egli non pensa di eludere i privilegi e i condizionamenti del suo status: un incubo che, al 
contrario, ossessionerà Leiris suo compagno nella Missione Dakar-Gibuti, che, al ritorno, si 
allontanò da Griaule113. 
Questa lettura, che mette in luce alcuni tratti caratteristici della personalità di Griaule, non appare 
del tutto convincente in questo contesto o, per meglio dire, può esser integrata: le due opere sopra 
ricordate sono in qualche modo legate da un comune sforzo narrativo che non si trova negli altri 
lavori di Griaule: entrambe vogliono trasmettere, attraverso la terza persona, la voce di un altro che 
si ritiene il vero protagonista del racconto, vogliono presentare al lettore il suo punto di vista, sicché 
il narratore si rappresenta con la terza persona, allontanandosi dall’io narrante e definendosi 
appunto l’Uomo bianco, l’Europeo ecc. 
In Dieu d’eau il protagonista – è noto e vi ritornerò - è il vecchio e saggio mentore Ogotemmêli a 
parlare per il suo popolo e a svelare a un Griaule ormai iniziato, all’Europeo, la complessa 
mitologia della sua gente che, attraverso la scrittura dell’etnologo divenuto degno della 
“rivelazione”, diventa la voce del popolo dogon. In Les Flambeurs d’hommes  potrebbe essere, a 
mio parere, un anonimo autore, fittizio, forse un letterato etiope (uno che Griaule aveva o avrebbe 
potuto certamente incontrare) a narrare, attraverso la sua penna, storie della propria terra e 
soprattutto a parlare con la lingua nobile di quel paese. A richiamare atmosfere, profumi, colori 
piuttosto che storie.  
Se, come Griaule dichiara, il suo intento è quello di offrire al pubblico i tratti caratterizzanti 
dell’antica società dell’Etiopia, egli sa che per farlo non vi è altro mezzo se non l’adozione di uno 
stile narrativo capace di fare entrare in sintonia i lettori con un popolo e una terra a loro sconosciuti, 
utilizzando il registro tipico del romanzo di viaggio o d’avventura. 
E però: come sfuggire alla “banalità” di un racconto “esotico”, come superare  il deja vu del 
racconto di viaggio allora in voga che cala il lettore in un tempo preciso, che gli dà riferimenti legati 
al presente, che gli fornisce immagini fotografiche di paesaggi e di uomini? 
Ed ecco che appare non priva di valore l’ipotesi che egli scriva ponendosi dall’altra parte come se 
fosse un cronista, un letterato etiope al seguito di una spedizione di stranieri, di europei, al fine di 
rendere - senza artifici retorici e senza essere tacciato di essere un etnografo mancato - quello che 
più lo aveva colpito nel corso del viaggio: la nobiltà delle parole e dei costumi, una religiosità 
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dovunque diffusa, il gusto per la bella lingua; sentimenti e valori difficili da rendere attraverso la 
documentazione etnografica tradizionale114.  
La scrittura di quest’opera è molto lontana da quella del diario intimo di Leiris che, letterato e, 
all’epoca della Dakar-Gibuti, ancora etnografo dilettante, non temette di svelarsi al lettore. Griaule, 
al contrario, uomo d’azione, preferì nascondersi e assumere - senza le reticenze di carattere 
personale che leggiamo in Leiris, assai più vicine alla nostra sensibilità - il punto di vista, appunto, 
di un dotto etiope, per attirare l’attenzione in Europa su un paese e un tempo e non su se stesso e 
non, come riuscì a fare Leiris, attraverso se stesso, sull’altro.  
Per ritornare al nostro specifico tema della possessione, notiamo che tra i costumi ai quali, mediante 
la tecnica narrativa fin qui descritta, Griaule accenna, vi sono anche i culti resi agli spiriti zar, che 
egli definisce genericamente “geni” 115.  
Il riferimento riguarda soprattutto gli innumerevoli interdetti alimentari che essi impongono ai 
posseduti.  
Mentre descrive la ritualità di un banchetto organizzato dal suo ospite, il ras Ailù , spiega i motivi 
della circospezione con cui i servitori offrono le vivande agli ospiti: 
  
Domandavano, discreti, a ogni convitato le sue abitudini e le regole osservate; perché molte persone sono 
invasate da un genio tirannico ch’essi onorano, astenendosi da certe pietanze. Così l’uomo posseduto dal 
genio Gragne mangia tutto , salvo il montone; l’uomo preso dal geni Parola mangia solo pecora e gallina; 
quelli che posseggono il genio Deho-derg non mangiano che lenticchie, ceci e pane lievitato. Al contrario, gli 
uomini presi dal genio Spezzatore, chiamato pure “Spada-Scudiscio”, dal genio Magal e dal genio Dira Koto, 
dal genio femmina Dengata, possono mangiare ogni cosa, alla sola condizione di portare una toga rossa.  
Ogni convitato deve essere trattato con speciale attenzione. Questo è importante. Nessuno desidererebbe 
scatenare, per esempio,  il genio Rahielo, obbligando imprudentemente uno degli invitati, per deferenza 
verso il Principe, a mangiare una cosa proibita, Rahielo scatena la peste… 
La gente che conosceva i misteri della vita e il loro corteo di interpretazioni sarebbe stata in grado 
d’immaginare, dietro ogni uomo visibile, la presenza reale e fluida di spiriti gelosi…Il Principe masticava 
lentamente. Uomo grande e largo, dal profilo di uccello ingrassato, egli dominava il mondo reale e il mondo 
degli spiriti, dal suo letto dalle traverse di cuoio. Non bisognava per questo credere che il padrone fosse 
esente dalla tirannia di un genio interno, dalle bizzarre volontà. Lungi da ciò! Ma quel che lo differiva dal 
resto dei mortali era la più grande gamma di mezzi in suo potere per esaudire la volontà del suo despota. Per 
questo pochi giorni prima aveva potuto ridurre la violenza d’un male incompreso dai più grazie a polveri 
venute di là dai mari. Era corsa voce della sua morte e gli spiriti erano pronti ai torbidi. (pp. 77-79).  
 
 Il brano pone in evidenza un’altra delle caratteristiche di fondo della prima fase dell’etnografia di 
Griaule: l’ironia che supplisce alla non volontà/incapacità di spiegare e che, all’interno del registro 
narrativo qui assunto, serve anche, in un qualche modo, a “mantenere le distanze” rispetto a un 
fenomeno certamente molto diffuso come mostra il racconto, ma che, a livello colto, tra gli Etiopi di 
allora (che Griaule aveva frequentato a Parigi già prima di partire per la prima missione) veniva 
giudicato nella sua superficie, frutto di ciarlataneria, come lo stesso Griaule non manca di 
sottolineare, come s’è detto,  nel commento al libro di ricette portato a Parigi da Cohen e da lui 
tradotto e commentato. 
Prevalendo, in tutti i suoi primi lavori la descrizione - secondo gli insegnamenti di Mauss - e anche 
la costruzione della “scena etnografica” di cui fu maestro, come dirò, sulla riflessione e 
sull’interpretazione, spesso egli risolve momenti-chiave del resoconto ( o del racconto), rispetto ai 
quali ci si attenderebbe un approfondimento, ricorrendo proprio al registro ironico che spezza ogni 
sviluppo del discorso che tronca l’argomentare, sicché qui gli spiriti, che, oltre ai commensali, 
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 Su questo concorda Debaene (2007) che osserva come da un lato l’etnologia è una scienza che si costruisce contro i 
dilettanti e i letterati, ma che, d’altra parte, esige degli specialisti che siano dei “buoni letterati” (p. 97). 
115
 Agli spiriti ginn (jinn) fa riferimento nella prima pagina del racconto: “Le storie che narrano di ginn, di sirene e 
d’altri spiriti, cominciavano così: “…il diavolo entrò nell’uomo, a suo danno. Vi furono molte preghiere inutili da parte 
dei parenti, e fu necessario che un santo prete facesse il segno delle croce sull’ossesso. Allora, il diavolo uscì e 
chiacchierò…” (p. 19). 
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occupano anche il Principe, soccombono di fronte alle polveri (i farmaci) che vengono da di là dal 
mare…. Mentre erano pronti “ai torbidi” (non meglio definiti….) che sarebbero seguiti alla morte 
del Principe, egli era riapparso risanato dalle medicine “sulla sua mula bianca, sulla porta del 
recinto” (p.79). Una risoluzione effettivamente di stampo cinematografico e anche un procedimento 
sui generis attraverso il quale traspare il punto di vista del narratore: una della non poche sbavature 
del racconto che idealmente, a parte le crepe, potrebbe uscire, o si fa pensare che esca, dalla penna 
di un etiope colto. 
Tornato dall’Etiopia a Parigi nell’estate del 1929, Griaule aveva già in mente un’altra spedizione 
attraverso l’Africa: quella che, poco più di un anno e mezzo più tardi, fu la Missione Dakar- Gibuti.  
 
 
I.2.3 La Missione Dakar –Gibuti (1931-1933) 
 
Per organizzare una grande spedizione etnografica che doveva attraversare l’Africa da Occidente a 
Oriente il Parlamento francese, fatto senza precedenti, il 31 marzo 1931, votò all’unanimità una 
legge che portò all’istituzione della Mission ethnographique et linguistique Dakar- Djibouti 
promossa dal Musée d’Histoire Naturelle e dall’Institut d’Ethnologie dell’Università di Parigi116 
patrocinata e sostenuta economicamente da numerose istituzioni pubbliche (ministeri, 
amministrazioni generali delle colonie, istituti universitari), associazioni culturali, forze 
imprenditoriali private francesi e straniere (banche, industrie) e mecenati (fra cui David David-
Weill, Charles de Noailles, Georges Wildenstein, Raymond Roussel) che offrirono denaro, materiali 
per la ricerca sul campo e derrate alimentari117.  
Personaggio chiave nell’organizzazione, e soprattutto nella ricerca dei finanziamenti per la 
missione, fu G. H. Rivière che introdusse Griaule nel mondo della nobiltà e dell’alta borghesia 
parigina, nel mercato dell’arte, nella politica, nel mondo dello sport e dello spettacolo nella sua 
qualità di segretario del celebre collezionista e mecenate David David-Weil che  aveva 
sovvenzionato il Museo di Etnografia, le riviste “Cahiers d’art” e “Documents” prima di dare un 
apporto economico fondamentale alla Missione Dakar-Gibuti118. 
La Missione si componeva, oltre a Griaule, di dieci membri dei quali soltanto due , oltre a Griaule e 
a Leiris rimasero per tutta la durata dell’impresa: M. Larget ed É. Lutten119; gli altri: J. Mouffle, A. 
Schaeffner, J. Mouchet, A. Faivre, D. Lifchitz, G.L. Roux120 raggiunsero la spedizione in vari 
                                           
116
 Erano rispettivamente la più antica e la più giovane tra le istituzioni francesi in questo campo: il Musée d’Histoire 
Naturelle era nato nel 1793 dal vecchi Jardin royal des plantes, fondato nel 1635. L’Institut d’Ethnologie era stato 
fondato nel 1925.  
117
 L’attrezzatura era stata particolarmente curata per garantire ai ricercatori di effettuare i rilevamenti: comprendeva 
camion, automobili, un’imbarcazione smontabile, un gruppo elettrogeno, materiale da campo, un’apparecchiatura 
fotografica, cinematografica e di registrazione sonora ( di cui si fece spesso un uso combinato, per consentire la 
sonorizzazione a posteriori delle riprese). Pochi giorni prima della partenza, il materiale della spedizione fu esposto nei 
locali del Trocadéro  
118
 Nel 1928 Rivière aveva organizzato una grande esposizione di arte precolombiana al Museo delle Arti Decorative 
con la collaborazione di Metraux, Bataille, Rivet, Leiris e Schaeffner (Griaule stava allora compiendo la sua prima 
missione in Etiopia) e raggiunse quel gruppo informale l’anno successivo. Quell’avvenimento, nota Lévi-Strauss 
(1986), p. 130, disegnò per i dieci anni successivi la fisionomia originale della ricerca etnografica francese, “capace di 
ascoltare le risonanze che nascono continuamente dai contatti tra le arti plastiche e la musica, la scienza e la poesia, il 
culto dei fatti e l’immaginazione estetica”.  
119
 Michel Larget, chimico cinquantenne, decano e viceresponsabile della missione aveva già accompagnato Griaule nel 
Goggiam e oltre ad essere esperto di logistica, si occupava in particolare delle osservazioni e delle collezioni 
naturalistiche; Éric Lutten, interessato allo studio delle tecniche e dei rituali era incaricato delle riprese 
cinematografiche e dei servizi di intendenza.  
120
 Jean Mouffle partecipò alle osservazioni etnografiche fino al 20 ottobre del 1931. André Schaeffner, musicologo, 
incaricato delle osservazioni etnomusicologiche e delle registrazioni delle musiche, raggiunse la Missione a Bandiagara, 
in Mali il 18 ottobre 1931 e la lasciò in Camerun il 19 febbraio 1932. Era stato segretario artistico dell’Orchestra 
sinfonica di Parigi ed aveva collaborato alla rivista “Documents”; nel 1929 aveva fondato un Département d’ethnologie 
musicale che diresse poi presso il Musèe de l’Homme, fino al 1965 ( posteriori alla spedizioni sono quasi tutti i suoi più 
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momenti sulla base degli incarichi ricevuti e delle specifiche competenze. Ad essi va aggiunto Abba 
Jérôme Gabra Moussié, erudito tigrino, distaccato a Gondar dal governo etiopico dal 18 luglio 1932 
fino alla fine delle missione in Etiopia, la cui collaborazione fu fondamentale per Leiris 
nell’inchiesta sugli zar121. 
La stampa diede ampio risalto alla presentazione della Missione122. A pubblicizzarla, oltreché a 
finanziarla, contribuì anche il match di boxe organizzato al Cirque d’hiver, il 15 aprile 1931 tra il 
campione dei pesi gallo Al Brown (nero) e il campione francese dei pesi piuma Roger Simendé123.  
La spedizione ebbe luogo tra il 19 maggio 1931 (partenza in nave da Bordeaux) e il 17 febbraio 
1933 data dello sbarco a Marsiglia.  
Giunse a Dakar il 31 maggio del 1931 e alternò spostamenti a soggiorni prolungati.  
Era stata  investita di interessi culturali, economici e politici importanti: dietro la primaria 
preoccupazione di dotare le collezioni museali di manufatti, per lo più in via di sparizione, erano in 
gioco questioni di ordine politico come il salvataggio di culture materiali e di lingue e, soprattutto,  
la “buona” colonizzazione124. Del resto l’interesse del mondo politico francese era maturo per 
affrontare spedizioni di carattere anche oneroso che  avevano lo scopo di fare compiere 
all’amministrazione coloniale un passo avanti rispetto alla voga delle “esposizioni universali”, che 
già dalla metà del secolo precedente era letteralmente scoppiata in Europa, ove si organizzavano 
fiere grandiose nelle quali venivano proposti al pubblico “i territori d’Oltremare”, sotto forma di 
ricostruzioni accattivanti di ambienti, architetture, villaggi, quartieri popolati per l’occasione da 
gente provenente da quei luoghi remoti e “selvatici”,  a testimonianza della diversità e 
dell’illuminata azione civilizzatrice delle nazioni colonizzatrici125.  
                                                                                                                                            
importanti lavori di musicologia). Jean Muochet, diplomato all’École des langues orientales, partecipò all’inchiesta sul 
versante linguistico e lasciò la missione il 20 febbraio 1932 per riprendere il suo posto di funzionario in Camerun. Abel 
Faivre, geografo e naturalista raggiunse la missione il 17 maggio 1932 a Gedaref. Deborah Lifchitz, anch’essa 
diplomata all’École des langues orientales, incaricata della raccolta e dello studio dei manoscritti etiopici, raggiunse la 
missione a Gondar (8 luglio 1932) dopo aver lasciato Addis Abeba l’11 maggio e attraversato il Goggiam fino al lago 
Tana. Gaston - Luois Roux raggiunse la missione a Gondar l’8 luglio 1932 con la Lifchitz e fu incaricato dello studio e 
della raccolta delle pitture etiopiche. Come pittore era stato lanciato dalla Galleria Kahnweiler e da “Documents”. 
121
 Su cui si rinvia qui pp. 
122
 La spedizione fu annunciata nel fascicolo n. 1 del semestrale “Bullettin du Musée d’Etnographie du Trocadéro” 
(gennaio 1931) che, nel numero successivo, ne riferisce succintamente i primi progressi che furono poi oggetto di un 
rapporto, articolato in due parti, redatto da M. Griaule di cui qui alla nota 8. 
123
 Su questo episodio, e in generale sull’immagine del negro diffusa dalla cultura parigina degli anni Venti, cfr. Jamin 
(1982). 
124
 Maubon (2005), pp. 18-19. Nelle Instuctions sommaires dettate da Mauss (redatte da Leiris in forma definitiva) 
fornite ai partecipati si legge: “L’etnografia fornisce ai metodi di colonizzazione un contributo indispensabile, in quanto 
svela la legislatore, al funzionario e al colono usi, credenze, leggi e tecniche delle popolazioni indigene, assicurando una 
collaborazione più feconda e più umana con queste ultime e uno sfruttamento più razionale delle ricchezze naturali”: 
AA.VV. (1931), pp. 6-7. 
Il testo di Mauss riprende, quasi alla lettera, le parole pronunciate dal deputato Ducos che presentò alla camera il 
progetto di legge relativo alla Missione il quale, inoltre, non mancò di sottolineare che gli inglesi avevano creato 
nell’allora Costa d’Oro un “Servizio di antropologia”, che il Congo belga offriva un modello di colonia razionalmente 
studiata e sfruttata in cui studiosi e funzionari coloniali lavoravano di concerto “a favore dell’indigeno e della prosperità 
nazionale” e che esistevano esempi di istituzioni museali - come il Tervuren di Bruxelles, l’Istituto coloniale di 
Amsterdam, lo Smithsonian di Washington - ricchi di documentazione e sistematicamente arricchiti da spedizioni 
etnografiche. Era, dunque, venuta la volta della Francia.  
125
 Nel 1889 a Parigi si erano visti al Champ-de Mars intorno alle architetture orientali del Palais des Colonies, i 
padiglioni delle colone francesi più recenti: Cocincina, Tonchino, Annam, con la riproduzione della pagoda cambogiana 
di Angkor, accanto a capanne tahitiane, edifici giavanesi, villaggi del Senegal e del Gabon animati da tableaux vivants 
di indigeni nelle loro attività quotidiane, artigiani nelle botteghe, bambini con maestri intenti ad apprendere. Esposizioni 
consacrate espressamente all’Africa ebbero luogo a Lipsia nel 1982, ad Anversa nel 1894, a Bruxelles nel 1897, a 
Dresda nel 1903, a Parigi nel 1913. Il seguito è noto e riguarda il cambiamento – già messo in risalto – che ebbe sul 
linguaggio artistico il contatto con le forme “primitive”, insolite e travolgenti (feticci, maschere, sculture), oggetti che, 
sulla scia di quegli eventi cominciarono a circolare ed ebbero, come scrisse Derain, un effetto “sconvolgente, 
esorbitante” che costringeva gli europei a interrogarsi sul “metodo di scrittura delle forme tribali”. Ciò riguarda l’inizio 
in senso moderno, della riflessione sull’ “Altro”, cfr. Fiore (2002), pp. 13-14. 
 38 
Grandi, dunque, le aspettative nel paese; Griaule nel corso del viaggio redasse un resoconto in due 
puntate sui risultati ottenuti pubblicato sul “Journal de la Societé des Africanistes” del 1932126.  
 Nella prima parte del rapporto sotto la rubrica “Résultats moraux” e nella seconda, sotto quella più 
impegnativa di “Méthode”, annuncia, con preveggenza, quelli che sarebbero in effetti stati gli 
sviluppi successivi dell’etnografia francese, soprattutto per quanto riguarda lui stesso e la sua 
scuola. Presenta un programma ulteriore di ricerche da svolgere nelle aree e sui problemi che gli era 
già stato possibile inquadrare, sugli studi di cui prevedeva la pubblicazione (l’elenco corrisponde, 
quasi alla lettera, ai contributi che, in effetti, vennero realizzati dai componenti della spedizione) e 
dà anche conto dei risultati e delle prospettive della collaborazione sollecitata, e in parte già 
ottenuta, in loco in due distinti ambiti. Il primo riguarda la collaborazione con governatori locali, 
militari e funzionari coloniali che avevano agevolato la raccolta di oggetti ed erano stati invitati 
(con successo) a segnalare ulteriori dati etnografici e ad approfondire i loro studi in quell’ ambito . 
Il secondo faceva riferimento ai collaboratori africani (interpreti, informatori, ecc.) alcuni dei quali 
erano divenuti in breve pienamente in grado di svolgere piccole inchieste etnografiche. Soprattutto 
per quanto riguarda la parte gondariana della missione, Griaule, nella seconda parte del Rapport 
général, nota: “La collaborazione con elementi indigeni ha assunto un rilievo eccezionale […] 
Diversi informatori si trasformano fin dall’inizio in ricercatori di prim’ordine, svolgendo un lavoro 
che un europeo avrebbe impiegato lunghi mesi ad effettuare”. 
A parte vengono citati collaboratori importanti come Abba Jérôme “un intellettuale ben noto a tutti 
gli studiosi di cose etiopiche e di cui non si elogerà mai abbastanza l’erudizione e la tecnica del 
lavoro” ed anche il vecchio pittore Kasa.  
C’è dunque nella pratica della Missione “un’energia propulsiva” che si manifesta in varie forme di 
proselitismo: dal reclutamento occasionale a un sommario inizio di addestramento sul campo di 
elementi locali127. 
L’idea che l’etnografia fosse un processo di collezionamento dominò, non c’è dubbio, l’azione dei 
componenti la Missione, con la sua forte sottolineatura museografica.  
L’oggetto etnografico - un utensile, una maschera, un oggetto ornamentale, una statua – erano visti 
come testimonianze particolarmente affidabili della verità di una società estranea. Traspare in 
questo atteggiamento la logica maussiana128 che venne data nelle Instuctions sommaires (redatte, 
                                           
126
 M. Griaule, (1932…) n. 1, pp. 113-122 e n. 2, pp. 229 -236 Nei rapporti, Griaule, dopo avere dato conto delle 
osservazioni (di ordine etnografico, linguistico, geografico) effettuate dalla spedizione e classificate sulla base degli 
oggetti di studio (circoncisione, escissione, istituzioni religiose, magia, società maschili, tecniche, disegni e pitture 
rupestri) e secondo le aree di inchiesta intensiva ( Dogon, Fidi, zar della zona di Gondar), dedica una sezione del 
resoconto sui risultati materiali alla raccolta degli oggetti e alla documentazione. Il bilancio finale comprendeva:  
-circa 3500 oggetti di vario tipo, ciascuno accompagnato da una “scheda descrittiva” in doppio esemplare, sulla base del 
modello, studiato in precedenza, ad uso del Musée d’Ethnographie du Trocadèro  
-parecchie decine di crani e ossa umane e un migliaio di fotografie di diversi individui;  
- raccolta di animali: 170 uccelli, 20 mammiferi, circa 5.000 farfalle o altri insetti,  alcuni animali vivi, per il Muséum 
d’Histoire naturelle;  
 - raccolta di piante: circa 250 esemplari;  
 - notazione di 30 lingue e dialetti, in gran parte prima sconosciuti;  
 - collezione di pitture abissine, antiche e contemporanee;  
 - raccolta di 300 manoscritti e amuleti etiopici destinati alla Bibliothéque Nationale;  
 - realizzazione di circa 6.000 fotografie ( sviluppate immediatamente sul posto);  
 - realizzazione di alcune migliaia di metri di pellicola cinematografica;  
 - realizzazione di 200 registrazioni fonografiche;  
 - esecuzione di alcune centinaia di disegni e pitture rupestri, ricalcati o riprodotti; 
 - rilievi archeologici, topografici, antropometrici, lessicografici.  
127
 Negri (1984), p. XXX. 
128
 “A causa del bisogno che da sempre ha spinto gli uomini a imprimere le tracce della loro attività sulla materia, quasi 
tutti i fenomeni della vita collettiva possono trovare espressione in determinati oggetti. Una collezione di aggetti 
acquisita sistematicamente è dunque una copiosa messe di referti [pièce à conviction]. La loro collezione crea archivi 
più eloquenti e sicuri degli archivi scritti, visto che si tratta di oggetti autentici e autonomi che non possono essere stati 
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come si diceva, da Leiris che ne condivise lo spirito più profondo): “gli oggetti “morti” - si legge 
nell’opuscolo - possono riacquistare “vita” mediante una “documentazione di appoggio” 
( descrizioni, schizzi, fotografie) e ancora, concordemente con le convinzioni più profonde del suo 
recentissimo passato surrealista mai rinnegato: “gli oggetti più comuni sono quelli che danno 
maggiori informazioni su una civiltà. Uno scatolame, per esempio, caratterizza le nostre società 
meglio dei gioiello più sontuoso o del francobollo più raro” ed anche concordemente con le sue 
convinzioni legate alla più recente pratica analitica: 
  
 La prima cosa da dire della “ purezza dello stile” è che non esiste. Tutto è mescolanza, prodotto 
d’influenze disparate, risultato di fattori molteplici.  
 
Le Instrucions offrivano inoltre una visione globale dell’uomo di cui il compilatore ed ex surrealista 
Leiris non cessava, per conto proprio, di lamentare la perdita: si postulava che ogni civiltà è un 
fenomeno totale e, in quanto tale, essa deve essere considerata nei suoi collegamenti con la razza 
che la realizza, con l’insieme delle concezioni sociali o religiose di cui è soltanto la 
rappresentazione materiale e con la lingua che la viecola129.  
Al rientro della missione venne organizzata un’esposizione dei materiali raccolti presso il Museo 
(1° giugno- 30 settembre 1933)130 e per pubblicizzarla questa volta Rivière invitò al Trocadéro la 
nota ballerina della Revue nègre Joséphine Baker, un’operazione che si inquadrava nella politica 
elaborata da Rivet e da Rivière per rendere il Museo più vivo e ricco di attrattive coinvolgendo, di 
volta in volta, nelle numerose manifestazioni, artisti, collezionisti, personalità del mondo della 
scienza e mecenati. Venne istituita la Société des amis du Musèe d’ethnographie sotto la presidenza 
del visconte di Noailles che finanziò la maggior parte delle spedizioni successive e servì da 
congiunzione tra gli etnologi professionisti e i salotti parigini131. 
Come avevano proceduto i ricercatori francesi nel corso della lunga inchiesta che aveva 
attraversato, con diversi mezzi, molti stati, in gran parte colonie francesi?132  
Occorre partire, in qualche misura, dalle radici133 considerando anche il fatto che nella cultura degli 
etnologi dell’ultima generazione, come Jean Jamin, si è dato ampio riconoscimento ai risultati che, 
nei tempi pionieristici in cui si svolse, la Missione riuscì a ottenere:   significativo il titolo 
dell’esposizione organizzata del 1981 al Musée de l’Homme: Voyages et Découvertes: des 
voyageurs naturalistes aux chercheurs scientifiques - ove molto rilievo è stato dato alla Dakar-
Gibuti (i testi illustrativi della sezione sono stati curati dallo stesso Jamin)134.  
La missione aveva segnato un’ importantissima svolta negli studi etnografici francesi: si può 
concordare con chi afferma che scrisse l’atto di nascita dell’etnografia sul campo. Vanno 
riconosciute agli organizzatori e ai realizzatori un’accuratissima preparazione  culturale e logistica, 
una straordinaria mobilitazione promozionale, l’entità dell’impegno finanziario e politico. Il fatto 
poi che sia stata  realizzata a partire da una legge dello Stato contribuì a dare un valore quasi 
esemplare alla sue caratteristiche innovative: impegno sul terreno, applicazione rigorosa di metodi e 
                                                                                                                                            
fabbricati per i bisogni del caso [ pour les besoins de la cause] e che pertanto caratterizzano i vari tipi di civiltà meglio 
di qualsiasi altra cosa” : AA.VV. (1931), p. 6 ss. 
129
 Ibid., pp. 8 e 5.  
130
 Di cui lo stesso Griaule non mancò di dare segnalazione nella rivista “ La Terre et la vie”, III, n. 7, luglio 1933.  
131
 Dupuis (1999), p. 526. 
132I paesi attraversati furono: Senegal, Sudan francese [Mali], Costa d’Avorio, Alto Volta, Niger, Dahomey [Benin] (che 
facevano parte dell’Africa Occidentale Francese), Camerun ( ex colonia tedesca affidata alla Francia dalla Società delle 
Nazioni), Ciad, Ubanghi Sciari [Repubblica Centro-africana], Medio Congo [Repubblica del Congo] (appartenenti 
all’Africa Equatoriale francese), Somalia francese, Congo belga [poi Zaire], Eritrea, colonia italiana, Sudan anglo-
egiziano [Sudan], e infine l’Abissinia [Etiopia] allora l’unico stato indipendente dell’Africa. Quasi tutti questi paesi 
hanno ottenuto l’indipendenza intorno agli anni tra il ’56 e il 60, in seguito alla crisi di Suez (1956) e all’intervento 
contro il colonialismo europeo delle due superpotenze di allora: Usa e Urss.  
133
 Cfr. Neri (1984), XXIV-XXXII. 
134
 Il relativo catalogo pubblicato a Parigi dal Jardin de Plantes nel 1981 consiste in un centinaio di pagine non 
numerate.  
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classificazioni, procedure largamente e minuziosamente preparate in sede teorica, stretta 
collaborazione dei funzionari delle colonie; dotazione di attrezzature tecnicamente aggiornate, 
combinazione di indagine intensiva ed estensiva, ma con prevalenza di quest’ultima; équipe di 
ricercatori specializzati e divisione del lavoro; controllo reciproco continuo dei risultati, attraverso 
la pratica di riunioni quotidiane nel corso della Missione; verifica dei rilievi da parte di più 
osservatori: “contre-expertise”135. 
Questi metodi fecero compiere all’etnologia francese un’evoluzione sostanziale. La disciplina nel 
primo terzo del secolo era stata soprattutto appannaggio di ricercatori che avevano iniziato il loro 
percorso o come missionari (Leenhardt) o come funzionari coloniali (Delafosse, Labouret), oppure 
era stata oggetto delle analisi di studiosi universitari, di formazione filosofica che, a tavolino, 
confrontavano e interpretavano seppure con una profonda dottrina non dogmatica ricerche di prima 
mano, condotte spesso da “dilettanti”.  
Rientrato dalla Missione, Griaule deciderà di ripartire con un gruppo di studiosi, che formeranno la 
sua scuola, e di fare l’altopiano dogon il proprio personale terreno di ricerca in Africa. 
Quella terra “ isolata da resto del mondo”, così distante fisicamente e mentalmente da Parigi dove 
tutto aveva avuto inizio, sembrava possedere tutti i requisiti per essere scelta:  
 
paesaggio duro ed estremo, arido, di rocce caotiche dai colori mutevoli, in cui i rosa e i rossi si alternano ai 
neri metallici e alle tinte minerali, con suoli di graniglie e di sabbia o di distese di grès, villaggi geometrici 
che hanno lo stesso colore della terra, incastonati tra le pietre dei ghiaioni, inerpicati sulle pareti delle falesie, 
un unico corso d’acqua che si srotola verde tra i canyon, una popolazione trasferitasi qui da luoghi che sono 
rintracciabili solo nel mito. Altari, bassorilievi, pareti di caverne misteriosamente affrescate, pilastri di legno 
scolpiti, porte di granai con indecifrabili segni, tronchi calcinato coperti di bianche colate. Donne con cerchi 
dorati al labbro, uomini dai berretti frigi, vestiti colore della terra o indaco, maschere che indossano gonne di 
fibre rosse e teste animali. Sembra quasi la scenografia per una pièce nègre in un teatro parigino 
d’avanguardia136. 
 
Una scenografia – aggiungo - che piacque moltissimo anche a Leiris che nel paese dogon – lo si 
vedrà – provò le prime forti emozioni “africane”: senza dubbio le coloratissime maschere gli 
riportarono alla memoria lo spettacolo che, più di ogni altro, aveva segnato la sua sensibilità di 
bambino: Impression d’Afrique di Raymond Roussel.  
 
 
I.2.4. M. Griaule difensore dell’Etiopia (1935-1938). Tra antropologia e politica: i culti zar 
superano le barriere religiose.  
 
Due anni dopo il ritorno dalla Dakar- Gibuti, Marcel Griaule fresco del successo ottenuto dal 
racconto di viaggio Les Flamberurs d’hommes (la sua fama etnologo veniva allora legata quasi 
esclusivamente agli studi sull’Etiopia, paese verso il quale dichiarò di nutrire “ un amore profondo 
indefettibile”), si sentì e fu profondamente e concretamente coinvolto dagli avvenimenti politico- 
militari che videro contrapporti l’Italia fascista e l’Etiopia dopo l’incidente-pretesto di Ual-Ual del 
dicembre del 1934. Le vicende sono note e abbondantemente studiate137.  
Da quell’incidente scaturì la decisione di Mussolini di invadere l’Etiopia a partire dall’Eritrea e 
dalla Somalia italiana. L’ordine d’invasione venne dato dal duce al generale De Bono il 3 ottobre 
1935.  
Invano l’imperatore Hayle Sellasie si spese in un’azione diplomatica presso la Società delle Nazioni 
nel corso del 1935. Francia e Gran Bretagna reagirono debolmente: erano disposte a “rassegnarsi” 
all’invasione italiana sicché l’azione diplomatica messa in piedi dall’Etiopia non ebbe 
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sostanzialmente successo e si ridusse a uno squallido dibattito tra italiani (che accusavano il paese 
di barbarie e dunque giustificavano i loro intenti colonizzatori) ed etiopi, costretti a ribattere accuse 
pretestuose, affidando alla penna di un etnologo - che sapevano molto legato al paese e informato su 
di esso - ma che, tuttavia, in quanto singolo,oltre all’esperienza maturata sul terreno, non avrebbe 
potuto disporre di mezzi reali di convincimento in sede internazionale dato, tra l’altro, che il paese a 
cui apparteneva era nel pieno della propria azione di politica coloniale in Africa138.  
A sostenere l’imperatore e il suo paese in quei mesi difficili fu dunque chiamato Marcel Griaule, 
che, dalla sua residenza di Collonges-sous- Salève, presso la frontiera svizzera, nell’estate del 1935, 
fece più volte la spola con Ginevra per seguire l’evoluzione del dibattito internazionale che aveva 
avuto origine all’inizio dell’anno. Egli scrisse numerosi articoli sulla situazione dell’Etiopia 
destinati a dar conto all’opinione pubblica francese della realtà politico-culturale del paese in cui 
aveva vissuto vari mesi e dal quale era stato “conquistato”, come aveva sottolineato l’anno prima 
nell’introduzione al fortunato e già tradotto in più lingue Les Flambeurs d’hommes.  
Fra gli altri spicca un articolo relativo al piano d’attacco italiano dell’Etiopia scritto per il “Journal 
de Genève” del 5 agosto 1935 che lo rivelò assolutamente preveggente rispetto all’andamento 
successivo dei fatti militari. Nello stesso tempo egli ebbe numerosi contatti con i membri delle 
delegazione etiopica a Ginevra in particolare con il suo capo Takla Hawariatt, che aveva già 
incontrato nel 1933. 
Il 4 settembre 1935 la delegazione italiana depositò presso la Società delle Nazioni una veemente 
requisitoria contro l’Etiopia139 che, servendosi di moltissime testimonianze, descrizioni delle 
condizioni del paese e analisi relative a vari aspetti politico-sociali, tendeva a dimostrare 
l’incapacità dell’Etiopia di essere uno stato in possesso dei requisiti richiesti agli stati membri della 
stessa Società delle Nazioni, vale a dire: non possedeva un governo stabile, non disponeva di 
effettive organizzazioni politico- amministrative e le sue frontiere non erano chiaramente definite.  
Tutto ciò al fine di sostenere che il paese non aveva adempiuto, in diritto e nei fatti, ai suoi impegni 
in quanto membro della Società delle Nazioni e di conseguenza che l’Italia aveva titolo a non 
riconoscergli pari diritti rispetto agli altri stati membri e che pertanto il governo fascista poteva 
legittimamente risolvere, come meglio credeva, la questione di Ual Ual e quindi difendere come 
riteneva più opportuno la sicurezza di suoi possessi in quella parte del Corno d’Africa. 
Il deposito della memoria italiana coincise con l’ufficializzazione della posizione di Griaule rispetto 
alla delegazione etiopica. Egli fu invitato, in qualità di collaboratore ed esperto, a redigere in tutta 
fretta (tre giorni di lavoro ininterrotto) la risposta dell’Etiopia all’Italia, richiesta motivata anche dal 
fatto che il suo Les Flambeurs d’hommes erano citati a più riprese nella memoria italiana. La 
risposta dell’Etiopia fu depositata il 14 settembre140. 
Da parte etiopica c’era tutto l’interesse a dare una risposta immediata alla memoria italiana, mentre, 
da parte italiana, si voleva prendere tempo e attendere la fine della stagione delle piogge, periodo 
più favorevole per cominciare l’azione militare che, in effetti, ebbe luogo a partire dal 3 ottobre 
dello stesso anno.  
L’analisi compiuta da Griaule tendeva a smontare l’assunto italiano secondo cui, sostanzialmente, 
l’Etiopia era un paese “barbaro” che aveva bisogno di ricevere, di buon grado o con la forza, 
l’apporto civilizzatore dell’Italia. 
Il suo commento si focalizzò su quattro temi: osservazioni di carattere generale e messe a punto 
sull’organizzazione dei poteri pubblici, sull’unità del paese e sulla presunta “barbarie abissina”.  
Nel osservazioni generali egli smonta le testimonianze prodotte dagli italiani contro l’Etiopia 
asserendo che non  sono verificabili e che si fondano su dati incontrollabili (come lo sono, ad 
esempio, quelli forniti da Lady Simon concernenti il numero degli schiavi) e, il più delle volte, li 
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concernant la situation en Ethiopie, in Griaule (1936), pp.188-219. 
 42 
dice tratti da racconti di viaggio contrabbandati come lavori scientifici quando i loro autori hanno 
soggiornato, al massimo, poche settimane nel paese e non ne hanno una conoscenza che possa 
giustificare le loro prese di posizione. 
La seconda argomentazione smonta la ricostruzione fatta dagli italiani circa la conquista da parte 
degli abissini della provincia dello Scioà - che essi situano tra il 1887 e il 1893 - mentre, secondo 
Griaule – che non sbaglia - essa risale a tempi molto anteriori, addirittura intorno al 937, regnante la 
dinastia salomonide.  
Questa manipolazione cronologica, che sposta una vicenda politico-militare avanti nel tempo di 
circa mille anni, risponde, secondo Griaule, alla volontà dell’Italia di presentare l’Etiopia nelle mani 
di un gruppo di conquistatori, che dominano su un territorio da poco e precariamente colonizzato, 
dunque pericoloso perché mal controllato da parte del governo centrale.  
Quanto alla disorganizzazione del potere pubblico, non senza la consueta ironia, egli controbatte le 
tesi italiane sostenendo che se - come dichiarano gli italiani - l’Etiopia è un mosaico di province 
colonizzate, le si deve riconoscer la stessa tolleranza  accordata alla potenze europee per quanto 
concerne l’amministrazione dei confini delle loro colonie “poco o nulla pacificati”. 
Il vero problema su cui egli ritornerà nell’opera militante che uscì l’anno successivo dal titolo La 
peau de l’ours, è che l’Italia non riconosce all’Etiopia il diritto di colonizzare (anche quando le 
conquiste rimontano a molti secoli prima) soltanto per il fatto che essa è per l’Italia un paese da 
colonizzare.  
La memoria italiana si sofferma anche sul fatto che in Etiopia la legge non è applicata e che i 
criminali non sono perseguiti dalla giustizia. In realtà, ribatte Griaule, per non falsare il quadro 
politico-istituzionale di riferimento, occorre rifarsi al contesto storico del paese che, ovviamente, 
non può essere paragonato a quelli europei e che, all’epoca, per il diritto là vigente, il crimine è un 
affare privato e non pubblico, vale a dire che spetta alla vittima o alla famiglia alla quale essa 
appartiene metter in moto la procedura giudiziaria (il processo è dunque prevalentemente 
accusatorio e non inquisitorio). 
Si percepisce, dal commento di Griaule, che la maggior parte dei punti segnalati nella memoria 
italiana, anche quando rispecchiano una situazione “reale”non sono accompagnati da commenti 
appropriati sul contesto nel quale essi vanno iscritti, spiegazioni senza le quali – è banale oggi 
sottolinearlo - allora lo era assai meno da parte delle potenze colonialiste o aspiranti tali - tutta la 
memoria risultava inquinata.  
Infine, Griaule non può non esprimere la propria meraviglia rispetto all’accusa mossa dall’Italia 
all’Etiopia relativamente al potere pubblico: è noto al mondo – osserva - che da mezzo secolo la 
stessa Italia si è impegnata a sostenere tutti i movimenti di sovversione messi in atto dagli avversari 
dei regimi in carica in Etiopia. 
Un altro punto sollevato dagli italiani è la mancanza di un’unità nazionale, fatto che avrebbe origine 
dalla diversità delle religioni praticate, dalle differenti lingue e dalle differenze politiche, sociali e 
razziali esistenti tra le varie province.  
Per quanto concerne in particolare la religione – e questo dato va rimarcato al nostro fine – la 
memoria italiana sottolinea come la presenza di differenti confessioni ( vi sono cristiani monofisiti, 
musulmani, pagani, ebrei) sia un forte fattore di divisione.  
A questo appunto che, non v’è dubbio, fotografa una realtà vecchia di moltissimi secoli - ma nulla 
dice della effettiva convivenza, nel presente, tra le varie confessioni - Griaule risponde forte 
dell’esperienza recente svolta sul campo a Gondar a contatto con la setta di posseduti guidata da 
Malkam Ayyahou ( dove , come vedremo,  convivevano pacificamente cristiani e musulmani e dove 
i riferimenti alle due religioni erano costanti, ma allo stesso tempo “lontani” dall’ambito 
“intermedio” ove si situavano e si situano ancora quei culti) e fa osservare che le varie confessioni 
comunicano tra loro mediante un culto comune: lo zar.  
L’affermazione è molto forte e direi che non si trova espressa con la stessa energia in altri scritti di 
Griaule né in studi anche qassi più recenti, ma, come avrò modo di sottolineare nel corso del lavoro, 
contiene una profonda verità, sostanziale, che forse Griaule aveva intuito, ma probabilmente non 
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ebbe modo – tempo -  di argomentare, dati alla mano, essendo stato, peraltro, il terreno dei culti zar 
“riserva” di Leiris, mentre la sua indagine stava allora  orientandosi decisamente verso il paese 
Dogon e comunque verso l’Africa occidentale. 
Resta il fatto che questa affermazione sembra volere porre sotto una sorta di velo opaco le religioni 
del Libro per fare emergere più nitidamente il collante – la credenza nell’universo degli spiriti ( zar 
e “compagni”) di cui in Etiopia  egli  aveva potuto fare esperienza141-  che aveva permesso ai 
monoteismi di dialogare pacificamente, da molti secoli, con modalità nel tempo modificatesi, senza 
tuttavia scomparire, anche quando apertamente condannate, continuando  a convivere, più o meno 
apertamente, con  i monoteismi, certo più forti e più  strutturati, ma meno capaci, ancora, di dare le 
risposte che  gli uomini cercavano di ricevere “a mezza strada tra il cielo e la terra”. E ancora, 
aggiungo, cercano. 
Quanto alla “barbarie” degli Abissini – sulla quale gli italiani avevano avuto buon gioco citando il 
“supplizio della mussolina” descritto dallo stesso Griaule in Les Flambeurs d’hommes (pagine ad 
effetto, lo si diceva, che ora gli si rivoltano contro e che narrano un fatto neppure accertato de visu 
dall’autore), Griaule, ovviamente, lo condanna dal punto di vista della mentalità occidentale ( da 
notare che in Europa molti paesi si praticava ancora largamente la pena di morte142 e non va 
dimenticato che gli italiani si apprestavano a combattere gli Etiopi con i gas…), ma, ancora una 
volta, da studioso, da antropologo, situa l’episodio correttamente nel suo contesto, nell’ambito di 
un’ antica cultura che – asserisce - vuole comprendere e non giudicare.  
Quanto alla schiavitù, altro tema forte della memoria italiana contro l’Etiopia, egli ribatte che è 
impossibile per un popolo dalle rudi tradizioni millenarie passare - nel corso del breve lasso di 
tempo intercorso tra l’ingresso nella Società delle Nazioni (1923) e il presente (1934) - essersi 
trasformata in una nazione moderna rispettosa dei diritti civili che sono stati conquistati nei secoli 
dalle società occidentali più evolute: tutt’al più ci si può attendere che il paese sia sulla via di 
attuare delle riforme e che per questo gli debba essere consentito di poterlo fare nel pieno possesso 
del propria sovranità. La schiavitù, sottolinea, è un’istituzione millenaria ancora giustificata dal 
diritto del paese ed è legata all’organizzazione sociale ed economica delle famiglie. Descrive poi 
con dovizia di particolari le condizioni degli schiavi in Etiopia quali egli ha potuto vedere, senza 
infingimenti, e anche gli sforzi che si stanno compiendo per l’abolizione della schiavitù, ricordando 
inoltre di avere avuto prove concrete di un miglioramento della situazione degli schiavi tra la prima 
e la seconda missione da lui compiute in Etiopia: tra il 1928 e il 1932143.  
Quanto alle mutilazioni femminili, altro tema molto scottante che non poteva non fare breccia 
sull’opinione pubblica, Griaule le indica, senza dubbio troppo ottimisticamente, come in via di 
sparizione e comunque tende a volerle situare, al pari degli altri costumi di quei popoli, in un 
contesto di cultura collettiva comune a molti altri paesi limitrofi che riconosce debba essere 
sradicato nel tempo e non violentemente, né tanto meno attraverso un’azione militare di conquista. 
In conclusione le argomentazioni di Griaule appaiono quelle di uno studioso attento che conosce il 
paese, dettate soprattutto dalla consapevolezza profonda della relatività dei giudizi che si possono 
esprimere dall’esterno su un popolo, e questo in virtù di un’esperienza partecipata e soprattutto 
tenendo conto che i rilievi italiani muovono da velleità di conquista velata, ma neppure tanto, e 
abilmente mascherata da intenti “umanitari” o civilizzatori.  
Per affrontare obiettivamente il problema, Griaule si augura che venga inviata in Etiopia una 
missione di esperti al fine di condurre un’indagine imparziale.  
Cercando di esprimere un giudizio su quell’intervento – che ci consente di valutare 
complessivamente il percorso, anche politico, dello stesso Griaule (che nel tempo divergerà sempre 
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più da quello di Leiris) che toccava molti nervi scoperti anche francesi - credo che non si  debba 
pensare – ma non lo si è mai detto apertamente -  che egli abbia agito “allo scoperto”, senza 
l’avvallo di esponenti del governo francese che, tuttavia, si mostrò in quel frangente poco, per non 
dire per nulla, reattivo rispetto alla mire italiane, per i motivi politici ben noti. 
Il progetto dell’invio di quella missione di esperti fu dibattuto più volte in seno alla Commissione, 
ma là l’opposizione sistematica della delegazione italiana e, soprattutto, il precipitare degli eventi 
militari (l’attacco dell’Italia, 3 ottobre, e la quasi immediata caduta di Macallé, l’ 8 novembre) 
resero superflua quella proposta che proveniva dal “mondo della cultura” ben poco ascoltato nei 
consessi politici. 
I risultati quasi nulli dell’intervento della Società delle Nazioni nella questione italo-etiopica furono 
gravidi di conseguenze per la credibilità delle democrazie occidentali nel ricorso all’arbitrato della 
stessa Società. La guerra scoppiò, come si diceva, nell’ottobre; Griaule scrisse numerosi articoli 
durante il conflitto e si trovò, nel giugno 1936, al seguito dell’imperatore d’Etiopia quando partì in 
nave per l’esilio londinese.  
Durante quei giorni scrisse, con Haile Sellasie un pamphlet: La verité sur la guerre italo-
éthiopienne. Une victoire de de la “civilisation” apparso nel luglio del 1936144 che venne 
pubblicato a firma del sovrano. La prima parte tratta della politica italiana in Etiopia e degli aiuti 
forniti dalla stessa Italia ai movimenti sovversivi che avevano la finalità di indebolire il potere 
centrale, la seconda, la più importante dell’opuscolo, contiene una descrizione molto forte del 
conflitto: l’intento è quello di sensibilizzare l’opinione pubblica sulle atrocità di una guerra 
combattuta con l’uso di gas che colpivano spesso i civili e con forze altamente disequilibrate. 
 Un’ulteriore collaborazione di Griaule alla causa dell’Etiopia riguarda la redazione del discorso 
pronunciato dall’imperatore d’Etiopia alla Società delle Nazioni il 30 giugno 1936 che venne 
pubblicato alla fine pamphlet sopra ricordato. Quell’intervento fu molto importante in quanto 
travalicò la questione etiopica per porre reali questioni relativamente alle responsabilità delle 
potenze europee e all’utilità delle Società delle Nazioni nel regolare i rapporti internazionali, 
questioni che trovarono risposta nello scoppio della seconda guerra mondiale. 
Non pago di questi aiuti forniti “allo scoperto”, Griaule tesseva legami con il governo spagnolo, 
sempre nel 1936, in particolare con il ministro Negrin che si diceva pronto a fornirgli appoggi nella 
sua battaglia in favore dell’Etiopia. Ma, ci si deve a questo punto domandare se agisse 
personalmente, come fa credere la sua recente biografa145 o se invece avesse alla spalle appoggi 
politici di rilievo, come  si diceva assai più probabile.  
A tale proposito va detto che vi era da anni, da parte di alcuni ambienti politici francesi, soprattutto 
conservatori, dei quali l’esponente di maggiore spicco era Georges Mandel146, la forte 
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preoccupazione rispetto al pericolo tedesco (condivisa, peraltro, da Churchill) sicché, in un discorso 
vibrante pronunciato alla camera nel novembre 1933, lo stesso Mandel aveva denunciato 
apertamente il riarmo tedesco; il testo fu successivamente pubblicato nell’opuscolo L’Allemagne 
réarme. Que faire?  
Nel 1934 alla vigilia dell’intervento di Griaule a favore della causa dell’Etiopia,  Mandel era 
ministro delle Poste, dicastero che resse con pugno di ferro; nel 1935, quando Hitler aveva 
ristabilito il sevizio militare obbligatorio, egli ne ottenne la condanna presso la Società delle 
Nazioni. E quando, nel giungo 1935, Laval successe a Flandin alla guida del paese, Mandel gli si 
oppose proprio sulla base dell’indifferenza mostrata sul dossier italiano inviato alla Società delle 
Nazioni che apriva a Mussolini la possibilità di impadronirsi di due terzi del paese. 
Dopo la caduta del fronte popolare, nel 1938, lo stesso Mandel divenne ministro delle Colonie del 
governo Daladier e si pronunciò per un’alleanza con l’Unione Sovietica contro la Germania nazista. 
Nello stesso anno si oppose all’ “accordo di Monaco” con il sostegno di Paul Reynaud e di qualche 
altro esponente del governo, accordo che, tuttavia, fu ratificato alla camera con 535 voti a favore e 
soli 75 contrari. Di fronte a quella sconfitta politica, in un primo tempo Mandel pensò di dimettersi 
dal governo, poi stimò più coraggioso restare. 
In quel clima di inutili tentativi di arginare il pericolo nazista, si situa l’accordo segreto intercorso 
tra Mandel e Griaule che fu svelato, con molta prudenza,  molti anni dopo (1966) da Hubert 
Deschamps, governatore della Somalia francese dal 1938 al 1941 che ne parlò come del “plan 
Griaule”: Mandel affidò segretamente a Griaule l’incarico di organizzare in Etiopia un movimento 
di resistenza all’occupazione italiana. Il piano che Griaule aveva abbracciato,  non ebbe seguito in 
quanto la politica francese intendeva allora percorrere altre strade: assecondare la politica italiana in 
Etiopia al fine di contribuire a svincolare l’Italia dall’alleanza con la Germania. 
Dunque, in quegli anni, Griaule fu parte attiva a vari livelli sulla scena politica francese 
conservatrice, antinazista e antifascista, usando le armi della cultura antropologica.  
La sua delusione rispetto all’impegno profuso a favore della causa dell’Etiopia - che si fondeva con 
gli interessi politici di alcune frange del governo francese di cui, evidentemente, condivideva le 
prospettive – viene espresso nella pagine conclusiva de La Peau de l’ours: 
 
Ci si augura, a fior di labbra, il trionfo del migliore; nel fondo del cuore si vuole ardentemente il trionfo del 
favorito, e in questa competizione il favorito è l’Italia che fa parte di quei vecchi popoli occidentali che 
credono non soltanto alla loro civiltà, ma alla necessità di imporla fuori delle loro frontiere. Anche l’Italia 
crede che il Diritto, di cui si vanta di essere stata l’inventore, non è applicabile che fa parte di un certo 
gruppo umano: il suo. 
 
Parole forti, difficili da giudicare tenendo conto della caratura “coloniale” della Missione Dakar-
Gibuti a cui Griaule aveva aderito incondizionatamente solo pochi anni prima e delle azioni che 
oggi definiamo discutibili pur contestualizzandole nel periodo, compiute dagli etnologi francesi 
nelle colonie e anche in Etiopia, paese allora indipendente e già al tempo censurate da Leiris. 
Resta il fatto, dato che il clima politico mutò e Mandel stesso ne pagò le conseguenze, che l’opera 
militante di Griaule, La Peau de l’ours figurò nella “liste Otto” 147 tra quelle ritirate dalla vendita 
dagli editori o vietate dalla autorità tedesche.  
Durante l’occupazione, in seguito a una delazione, Griaule fu sospeso dall’incarico di docente alla 
Sorbona per due mesi. Fu scagionato il 1° dicembre del 1944148 e riprese con passione 
                                                                                                                                            
rappresaglia in seguito all’uccisione da parte della Resistenza francese del ministro della Propaganda, il 
collaborazionista Philipe Henriot.  
147
 Dal nome dell’ambasciatore di Germania a Parigi Otto Abetz. Vi furono in realtà tre liste “ Otto”: nel 1940, nel 1942 
e nel 1943 relative al divieto di commercializzare libri antitedeschi, marxisti, di autori ebrei o dedicati ad ebrei, ovvero 
traduzioni di autori inglesi e polacchi: (Liste Otto, 1940).  
148
 Va ricordato che Griaule era stato richiamato alle armi dal settembre 1939 al giugno 1940 e che dal dicembre di 
quell’anno fu incaricato dall’Istituto di Etnologia dell’Università di Parigi dei corsi di etnologia e ne divenne il 
segretario generale nel 1941. Ottenne quindi un incarico alla Scuola nazionale di Lingue vive orientali e un anno dopo 
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insegnamento e ricerca e vita militare cercando di difendersi dalle “maldicenze” che giravano 
intorno alla sua persona149.  
  
 
I.2.5. Griaule etnologo del mondo dogon, prima fase: il “metteur en scène” e “l’ inquisitore”. Il 
funerale del cacciatore dogon del 20 ottobre 1931. 
 
Le missioni di Marcel Griaule e della sua scuola nel Sudan francese ( odierno Mali), in Camerun e 
in altre parti dell’Africa occidentale - che dopo la Dahar- Gibuti continuarono con scadenza quasi 
annuale fino al 1956, anno della morte di Griaule con la sola eccezione degli anni 1939-1945 - 
misero di fatto in ombra i primi importanti lavori che l’etnologo aveva dedicato all’Etiopia.  
Egli è ricordato soprattutto per la ricostruzione della mitologia e della cosmogonia del popolo 
dogon a cui dedicò, con estrema energia e senza risparmiarsi, tutta la vita, addestrando sul campo 
una generazione di studiosi e divenendo in certo modo, come recita il titolo della biografia, citoyen 
dogon. 
Del funerale di un cacciatore/ coltivatore dogon - di cui furono protagoniste, con altri attori, le 
Maschere150 - i componenti della Missione ebbero notizia il 20 ottobre quindi circa un mese dopo il 
loro arrivo a Sanga, avvenuto il 29 settembre 1931151.  
L’équipe si era sistemata sulla falesia, a 40 km da Bandiagara, nell’ansa del Niger, quando il paese 
dogon era interamente pacificato da almeno un decennio. Gli uomini delle montagne, gli habé 
(“infedeli”, “pagani”, così i vicini Peul chiamavano i Dogon) si erano piegati da tempo alle regole 
imposte dall’amministrazione coloniale francese e questo facilitò i primi contatti con gli etnologi152. 
A proposito del funerale del cacciatore Griaule ricorda: 
 
                                                                                                                                            
fu designato alla funzione di vice-direttore del Musée de l’Homme, quindi direttore del Laboratorio di etnologia 
dell’EPHS e, dall’ottobre 1942, come s’è detto, divenne titolare della prima cattedra di etnologia dell’Università di 
Parigi. Dunque fu chiamato a insegnare alla Sorbona durante l’occupazione tedesca e il governo di Vichy e il fatto 
suscitò molte perplessità fra gli intellettuali francesi legati alla sinistra. Dal settembre 1944 fino al 1946 fu richiamato in 
servizio come capitano d’aviazione: cfr. Champion (1956), Saccone (1984), Fiemeyer (2004).  
149
 Fiemeyer (2004). 
150
 I componenti la Missione le avevano già viste danzare il 30 settembre 1931 in occasione del funerale di una donna e 
il 2 ottobre durante il funerale di un uomo e avevano cominciato a lavorare intorno ad esse, tramite gli informatori, non 
appena arrivati a Sanga: AFI, pp-101-117, diario di Leiris relativo ai giorni 29 settembre- 20 ottobre.  
151
 Ibid. p. 101.  
152
 Anonyme (1910) e (1911), pp. 343-344 e pp. 57-59. Sui Dogon esistevano allora soltanto il lavoro del luogotenente 
francese Louis Desplanges (1907) e quello dell’amministratore coloniale Robert Arnaud (1920), incaricato di studiare i 
Dogon della zona di Tabi ribelli alla “pacificazione”. La vera scoperta della cultura dogon avvenne, in effetti, con la 
Dakar-Gibuti. 
Griaule (1938), nell’ avant-propos, p. VIII, ringrazia per la collaborazione Dousso Wologuyem delegato presso la 
Missione con funzione di interprete: la cui devozione e il cui tatto hanno contribuito in larga parte al successo 
dell’inchiesta. Anche Leiris lo ricorda nell’introduzione a LS dalla quale apprendiamo che, preliminarmente alle 
inchieste, l’interprete spiegava agli informatori ciò che gli etnologi cercavano e quali erano le loro intenzioni. Il 
contesto di dominazione coloniale nel quale si svolsero le ricerche assicurò condizioni di lavoro vantaggiose: i francesi 
poterono agire in sicurezza, anche se, necessariamente, il loro rapporto con le popolazioni fu mediato dagli informatori. 
Uno dei temi sui quali si sono appuntate le maggiori critiche rivolte al “metodo Griaule”, riguarda proprio la questione 
degli informatori “privilegiati” e la fortissima influenza culturale esercitata da lui stesso e dalla sua scuola sul popolo 
dogon : cfr. fra gli ultimi, Jamin (1984), van Beek (1991), Doquet (1999), Van Beek-Jansen 2000, Piault (2000), Ciarcia 
(2001 a, b), Jolly (2001) e anche Amselle (1990 e 2000). Un’ influenza così marcata, nel corso di due decenni, da essere 
stata introiettata, in varia misura, dalla popolazione di quella parte dell’odierno Mali tanto che si può dire che essa 
faccia ormai parte del “paesaggio” della falesia di Bandiagara. Così Barbara Fiore (2002): “Lavorando oggi 
sull’altopiano dogon, si prova l’impressione singolare, quasi fantasmatica, come di tracce tutte ripercorribili, quasi ci 
trovassimo a passeggiare su uno scavo archeologico, sulle rovine del mito: continuamente ci si imbatte in frammenti, i 
quali riconducono a un insieme che non è dato vedere nella sua interezza ma la cui persistenza, nascosta e silenziosa, è 
l’unica spiegazione possibile a ogni frammento”(p.25). 
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Il 20 ottobre 1931 verso le otto di sera degli informatori vennero ad annunciare al campo la morte di un 
uomo, Monsé, cacciatore e coltivatore, che abitava il quartiere di Amtaba, a Ogol Alta. La notizia fu accolta 
con soddisfazione: ciò significava per noi che il lungo commino del rituale funerario era da allora già aperto. 
Ma un’impazienza difficile da reprimere doveva ben presto fare posto al primo sentimento: il sipario che si 
alzava insperatamente non lasciva vedere altro che un muro dietro il quale stavano nascosti gli atti 
sconosciuti di un’ opera funebre.153  
  
Tutti i componenti della Missione vi parteciparono “schierati” - o almeno così Griaule fa credere - 
secondo un ordine preciso, studiato da lui stesso a tavolino (che, come abbiamo notato, aveva già 
potuto osservare, nel corso delle settimane precedenti, l’andamento di alcune cerimonie funebri) e 
ne trassero un’ampia documentazione anche fotografica154.  
Questo materiale che confluì al ritorno dalla Dakar-Gibuti in due articoli a firma di Griaule 
pubblicati sul n. 2 della rivista “Minotaure”155, è funzionale a mettere in risalto sia il metodo di 
indagine della spedizione (che Griaule - reduce dalla missione in Etiopia in compagnia del solo 
Larget - andava sperimentando per la prima volta potendo contare su un’équipe abbastanza nutrita 
di specialisti in grado di mettere in pratica le regole dettate da Mauss), sia l’impatto che quella 
prima cerimonia documentata intensivamente e la lingua segreta usata nel rituale funebre ebbero sui 
due principali protagonisti della missione: Griaule e Leiris, appunto, di cui qui tratterò per lo più 
separatamente 156. 
Vi è da considerare, nell’economia di quell’ etnografia d’équipe, l’impatto che la presenza - non 
certo discreta, anzi saldamente incardinata nei punti chiave della scena del rituale funebre - dei 
ricercatori francesi, dovette avere sull’andamento di questo come di altri momenti dell’inchiesta, 
nonché quello che Clifford indica come “l’enorme vuoto” rispetto al “lato indigeno” della storia, 
concordando in questo con Lewis 157 che si domandava in che modo il processo della ricerca 
compiuta in Mali dalla/dalle missioni di Griaule e della sua scuola, venisse compreso e influenzato 
dagli informatori, dalle autorità tribali, e anche come fosse stato recepito da coloro che non 
cooperavano, temi peraltro ampiamente percorsi dalla critica al “metodo Griaule”158. 
Ciò premesso, già il primo incontro fu determinante nella “fascinazione” che quel popolo esercitò 
su Griaule e poi sui suoi primi collaboratori nel corso degli anni successivi alla prima missione e 
sulle relative motivazioni per le ricerche a venire, nonché sul processo di “museificazione” delle 
Maschere al museo del Trocadéro, quando trovarono una collocazione in linea con l’impostazione 
metodologica di Rivet e di Rivière che ha determinato ripercussioni nel mondo dogon 
contemporaneo, messe in luce nei tempi recenti a partire dall’analisi del processo di “fissazione 
museale” delle fonti materiali della loro cultura. Una fissità che è ritornata, per dire così, al paese 
d’origine di quei manufatti andando a influenzare le danze delle Maschere successive al processo 
della “prima” museificazione159. 
Nella seconda parte della riflessione sull’etnografia di Griaule toccherò altri due momenti: le 
spedizioni condotte in territorio sudanese prima della seconda guerra mondiale, quindi la svolta 
determinata dalle rivelazioni di Ogotemmêli nel 1946 che diede origine alla seconda fase 
dell’etnologia griauliana che si apre con il famoso, quanto discusso, Dieu d’eau160 e che continuò e 
si approfondì con i lavori successivi per approdare alla rivelazione della “parole claire” con Le 
Renard Pâle frutto della collaborazione con Germaine Dieterlen, pubblicato postumo nel 1965161.  
                                           
153
 Griaule (1933 b), p 31. Come s’è detto quella non fu la prima cerimonia funebre a cui i membri della Missione 
assistettero, ma fu la prima a essere preparata secondo il metodo dell’ “osservazione collettiva”.  
154
 Cfr. qui Appendice II. 
155
 Griaule (1933 a, b) 
156
 Di Leiris e del suo incontro con le Maschere, con la lingua segreta e con la possessione, cfr. qui p. 
157
 Lewis (1973). 
158
 Cliffrod (2010) p.78 
159
 Doquet (1999b).  
160
 Griaule (1948). 
161
 Griaule- Dieterlen (1965). 
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Si tratta della seconda e della terza fase dell’indagine di Griaule in cui le Maschere non conservano 
lo spazio che occupano nei primi lavori: esse risultano in buona misura messe da parte per lasciare 
posto alla grande ricostruzione della cosmologia dei Dogon, frutto dell’ iniziazione di Griaule ai 
segreti più nascosti di quel popolo e dei suoi ulteriori approfondimenti sulla “parola chiara”. 
Ritornando ai primi esiti della Missione Dakar-Gibuti pubblicati sul n. 2 di “Minotaure”, Griaule 
affida all’ Introdiction Méthodologique una nota ottimistica che vuole sottolineare nel periodo 
immediatamente successivo al ritorno, il successo della Missione e i vantaggi del lavoro coordinato:  
 
La formula migliore da seguire nell’esercizio delle scienze etnografiche è quella della divisione del lavoro, 
della stretta collaborazione all’interno di un’ équipe disciplinata, numerosa e nella quale ciascun membro 
tenendo nella massima considerazione la propria responsabilità sa che da solo non è altro che un ingranaggio 
immobile.(p.12) 
  
Divisione del lavoro, dunque, che lo stesso Griaule sintetizza con efficacia a p. 9 dello stesso 
articolo attraverso la schematizzazione di due modalità di indagine .  
Se si tratta di lavorare su una questione determinata, l’équipe permette a più investigatori di mettersi 
da punti di vista differenti.  
Così presso i Dogon di Sanga, la confraternita della Maschere è stata studiata da tre ricercatori le 
cui competenze erano suddivise in questo modo: 
  
a) struttura, funzionamento, manifestazioni grafiche della confraternita;  
b) manifestazioni orali (lingua segreta);  
c) manifestazioni musicali e coreografiche. 
 
Se, al contrario, più indagatori affrontano questioni diverse, ciascuno può estendere la rete delle 
proprie informazioni fino all’interferenza con le reti vicine. In questo modo, ad esempio, lo studio 
sul totemismo dogon comprende un’informazione centrale, coperta da più punti di vista secondo 
questo schema: 
   
 Cucina    T    Topografia 
       (ripartizione dei santuari) 
(interdetti alimentari)  O       
 
 Caccia        Morfologia 
 (divieti di cacciare)               T    (ripartizione delle famiglie)     
    E 
  
 
Medicina Magica                   M 
(trattamenti con oggetti)         I  
 ancestrali    S    Religione      
       ( riti di purificazione ) 
              M 
 
                                               O 
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Dopo avere svolto considerazioni circa la scelta degli informatori ( argomenti pro e contro), tema 
cruciale nella critica successiva al suo metodo162, “Griaule”, descrivendo le modalità dell’ 
observation plurielle porta, come esempio di questa impostazione, il funerale del cacciatore del 20 
ottobre, fornendo anche un disegno della dislocazione degli uomini collocati in punti strategici 
rispetto alla casa del morto e ad altri edifici interessati alla cerimonia163. 
Come si desume dallo schizzo, potendo contare, a quella data, probabilmente su cinque/sei 
collaboratori oltre a sé (Leiris, Larget, Lutten, Mouffle?164 Mouchet, Schaeffner), Griaule li collocò, 
almeno così dichiara, in modo che potessero osservare la cerimonia da più punti di vista.  
Il secondo momento del loro lavoro consisteva nel confrontare, collegialmente, i risultati delle 
osservazioni singole per giungere a una visione complessiva della “scena” che avrebbe guadagnato 
in obiettività.  
Il primo osservatore, dall’alto della falesia, doveva fotografare e descrivere i movimenti d’insieme 
della cerimonia. Il secondo era collocato presso la casa delle donne mestruate, il terzo mescolato al 
gruppo dei portatori di torce. Il quarto doveva osservare i musicisti. Il quinto era piazzato sulle 
terrazze per spiare i retroscena della cerimonia e si sarebbe collegato al sesto per ricevere 
informazioni nella casa del morto. Il settimo avrebbe dovuto osservare i comportamenti delle donne 
e dei bambini durante lo svolgimento delle danze delle maschere. 
Non c’ è dubbio che uno schieramento del genere - anche se verosimilmente decurtato di una o più 
unità di osservazione - se era “permesso” a componenti di una missione etnografica abbastanza 
numerosa e dotata di mezzi tecnici significativi, sostenuta dal Ministero delle colonie e da tutto il 
governo, non poté non influire sullo svolgimento del funerale. 
In altri casi Griaule, senza reticenze “montò” appositamente la scena di un rito al fine di 
documentarla attraverso fotografie, registrazioni filmate e sonore nella sua “pulizia” senza che vi 
fossero “interferenze, né più ne meno che un regista165.  
Lo stesso fece Jean Rouch nei suoi filmati di epoca successiva, operando, su suggerimento di 
Griaule, tagli alle inquadrature che oggi definiremmo discutibili166.  
Se il “peso” di quelle “interferenze” è indubbio, anche altri problemi di metodo, non meno 
significativi, si evidenziano nel momento in cui si considera il procedimento successivo 
all’osservazione collettiva. 
Mettendo a confronto i vari punti di vista che possono divergere, i ricercatori devono prima 
giungere a un rapporto “comune”, procedendo al controllo sistematico e incrociato delle 
informazioni che ciascuno porta, a partire dal proprio punto di osservazione, quindi passare a 
interrogare gli attori del rituale sul significato delle loro azioni, mettendo infine a confronto le 
risposte.  
Quest’ ultima fase ha come esito quello che Jamin ha chiaramente indicato come il problema della 
confessione insistendo, a ragione - in questo sostenuto da molti critici, tra cui Clifford e la Doquet - 
sulle metafore di tipo giudiziario ricorrenti nel linguaggio e nel modo di procedere di Griaule, la cui 
prassi di indagine (e qui egli va, almeno in parte, disgiunto dalla sua scuola) gli derivava da 
caratteristiche caratteriali e, soprattutto, da una precisa impostazione culturale e ideologica167.  
                                           
162Cfr. qui  Capitolo I,2, 10 
163Griaule ( 1933 a), qui Appendice 1 immagine.  
164
 È noto che Mouffle lasciò la Missione proprio il 20 ottobre 
165
 Cfr. Doquet ( 1999a). 
166
 Sui film-documemtari di Rouch cfr. qui. 
167
 Non va trascurata, in questo senso, l’esperienza compiuta in aviazione in cui aveva esordito come osservatore e 
navigatore aereo che lo portò sempre a prediligere visioni complessive “dall’alto di un fenomeno”; anche se ebbe di 
rado a disposizione un aereo sul campo, ne adottò il punto di vista panottico come consuetudine e come tattica. Questa 
preoccupazione visiva affiora con chiarezza in Le Saô légendaire, la celebre narrazione del suo lavoro etnografico e 
archeologico in Ciad ( Graiule 1943, p. 61ss): “Con la fotografia aerea le componenti delle istituzioni vanno al loro 
posto, come una serie di pezzi smontati e offerti alla vista. L’uomo è sciocco, sospetta del vicino, mai del cielo; dentro 
le quattro mura, gli steccati, o le siepi che delimitano uno spazio chiuso egli pensa che tutto gli sia permesso. Ma tutti i 
suoi piccoli e grandi progetti, i suoi santuari i suoi rifiuti, i suoi rifugi spensierati, le sue ambizioni di miglioramento, 
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Uomo d’azione, era capace di dominare l’interlocutore attraverso molteplici strategie comunicative; 
schietto e privo di reticenze considerava la ricerca sul terreno – e il funerale del cacciatore ne è il 
primo e significativo esempio – come momento essenzialmente agonistico, teatrale e strettamente 
inerente l’esercizio del potere: maggiore era il suo potere, minore lo spazio lasciato all’indigeno per 
ingannarlo.  
Questa modalità di ricerca sul terreno si iscrive, non vi è dubbio, nel clima del colonialismo 
francese trionfante così come a quei tempi si attagliano la drammatizzazione, il gusto per l’eccesso 
e l’illusione di potere racchiudere in teche museali le testimonianze della vita “autentica” di culture 
in via di estinzione.  
Griaule non esita a definire l’inchiesta “orale” come un vero e proprio interrogatorio in cui, su 
fronti opposti, come in un tribunale, siedono l’etnologo e l’informatore al quale l’ etnologo crede 
opportuno e produttivo incutere timore: 
 
“Sorpreso di ascoltare l’Europeo fare allusione a fatti che non ha descritto, che ha forse 
volontariamente omesso, ignorando le deposizioni fatte dai suoi compagni - grazie a Dio non si va a 
rapporto dall’altra parte della barricata – inquieto sulle conseguenze di una menzogna inutile, 
rassicurato in coscienza perché non ha più l’impressione di rivelare, ma semplicemente quella di 
confermare, l’informatore fornisce tutta la combriccola [lett. le ban et l’arrière-ban] delle sue 
conoscenze” [i corsivi sono miei ]168. 
 
 L’ “inquisitore” Griaule - che, come il suo maestro Mauss, non dissocia la rappresentazione fatta 
dagli indigeni dalla realtà – sa che deve ingaggiare con loro una guerra psicologica forte di alcune 
certezze: 
  
a) le tradizioni che fondano la realtà narrata dagli indigeni sono riservate esclusivamente agli 
iniziati, dunque l’assimilazione della realtà culturale al sapere esoterico è la linea sulla quale si 
dispiega tutta la ricerca;  
  
b) l’informatore, che deve essere scelto tra gli iniziati, è giudicato, in prima istanza, come un 
dissimulatore dal quale va estratta la verità, fatto che presuppone l’esistenza di una verità dogon 
che si deve esprimere attraverso l’omogeneità delle rappresentazioni; 
  
c) questa verità, a propria volta, presuppone l’esistenza di un racconto tradizionale mitico, di un 
mito fondante di cui gli informatori più sapienti (iniziati) conoscono la versione autentica. Ove il 
mito presenti incoerenze, Griaule non si pone troppi problemi: si tratta di incoerenze apparenti 
dovute alla reticenza dell’informatore che, pertanto, va trattato alla stregua di un imputato da cui si 
deve estrarre la verità169. 
 
È quanto egli stesso, a posteriori, pochi anni prima di morire, dopo circa quindici anni di indagini 
presso quel popolo renderà esplicito nell’articolo Le savoir des Dogons170: le conoscenze dei Dogon 
                                                                                                                                            
tutto diventa visibile in una fotografia aerea. In un villaggio che conosco del Sudan francese ricordo di avere scoperto 
quattro importanti santuari, al rpezzo di un durissimo viaggio a piedi e anche di banalità, lusinghe, mance e promesse 
impossibili da mantenere, Con una sola fotografia aerea apparvero diciassette santuari, grazie alla pasta di miglio 
sparsa sulle loro volte a cupola. Immediatamente l’apertura dei miei informatori crebbe in maniera incredibile. Con un 
aeroplano si materializzarono le strutture recondite sia della topografia sia della mente”. Certamente – osserva 
Clifford – avendo cartografato proprietà e abitazioni della regione Griaule era in grado di porre, con sagacia, quesiti 
inattesi su certi siti incongrui che in effetti risultavano sacri, tracce di segreti iscritte nella superficie dell’habitat. 
L’estraneo estensore di mappe detiene una sconcertante autorità: sembra già sapere dove è ogni cosa. Le rivelazioni 
seguono. Nuovi siti vengono scavati : Clifford (2010) p.89.   
168
 Griaule (1933a), p.11. 
169
 Griaule (1938), nota 2 p.67 ( Doquet). 
170
 Griaule (1952d), p.27 ( Doquet p.107).  
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si articolano secondo quattro gradi che sono, in ordine d’importanza crescente: il giri so, il benne 
so, il bolo so, e il so dayi. 
Il giri so, “ parola di fronte” è un primo sapere che implica delle spiegazioni semplici in cui i 
personaggi mitici sono spesso travestiti, le loro avventure semplificate e narrate senza alcun 
raccordo tra le une e le altre: 
il benne so, “ parola di lato” comporta le “parole che sono state dimenticate nel giri so e contendono 
la spiegazione approfondita di certe parte di riti e rappresentazioni 
il bolo so “ parola di dietro” completa da una parte il sapere il sapere precedente e fornisce delle 
sintesi che si applicano a realtà più vaste: ma non contiene tuttavia le parti segretissime. 
il so dayi “parola chiara” concerne l’edifico del sapere nella sua ordinata complessità. 
 
Egli preciserà che la maggior parte dei lavori pubblicati prima del 1946 appartengono alla “parola 
di fronte”, che il contenuto di Dieu d’eau fa riferimento alla parola  “di lato” e talora alla “ parola di 
dietro” e, infine, che la documentazione concernente il sistema di Sirio171 appartiene alla “parola 
chiara”. Vedremo più innanzi che per disporre del coronamento delle rivelazioni in so dayi fatte 
dagli iniziati Dogon a Griaule e alla Dieterlen, occorrerà attendere la pubblicazione, nel 1964, del 
primo e unico tomo di Le Renard pâle 172.  
Ritornando alle certezze che Griaule derivava dall’avere introiettato e fatto propria la lezione di 
Mauss, va osservato che si tratta di convinzioni forti, presenti già nel corso della prima spedizione, 
poi maturate e perfezionate nel tempo, quasi dogmi che, se messi in crisi, correvano il rischio di 
porre in discussione, come è stato sottolineato da parte della critica immediatamente successiva alla 
sua morte prematura173, tutta o quasi la ri- costruzione del mito unitario del popolo dogon riservato, 
soprattutto negli ultimi studi, alle rivelazioni di pochissimi iniziati ( ólóbarū) all’ “iniziato” Griaule.  
Di essa permangono il fascino della narrazione (particolarmente suggestiva la prosa di Dieu d’eau – 
opera tuttavia di difficile collocazione quanto a destinatari perché complessa, ma volutamente 
“narrativa” e dunque divulgativa - che si sostiene e si coagula intorno a una formidabile base 
documentaria raccolta negli otto anni precedenti, evidentissima nella tesi dottorale Masques dogon 
del 1938, e  inseguito ulteriormente elaborata nel complesso racconto Le Renard Pâle.  
Documenti contenuti in migliaia di schede raccolte negli anni, che possono dire ancora molto circa 
aspetti non approfonditi da Griaule e dalla sua scuola174 e sul tema forse meno vicino a noi, della 
compattezza del racconto mitico rivelato - in un graduale processo - giudicata in buona misura 
“artificiale” anche da chi non si è scagliato violentemente, contro il “metodo Griaule”, come hanno 
fatto, ad esempio,  Dirk Lettens o, successivamente, Van Beek forte di una lunga esperienza sul 
terreno nel paese dogon 175.  
E muovere critiche così dure  significava  soprattutto  in Francia, infrangere un mito, anche se alla 
fine degli anni Cinquanta l’etnografia, meglio è parlare già di antropologia culturale, stava  
imboccando altre strade e il mito “costruito” da Griaule  – orientando, a volere aderire alle critiche, 
i propri informatori -  circolava a Sanga tra i membri della Società delle maschere, divenuta, negli 
anni, mondialmente celebre.  
Non è un caso, peraltro, che non sia stata scritta fino al 2004 una biografia di questo personaggio 
poliedrico e senza dubbio di notevole rilievo da molti punti di vista , anche quello politico e che 
l’unica  pubblicata sia  a firma di una giornalista, Isabelle Fiemeyer 176.  
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 Doquet (1999), p. 108.  
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174Gli archivi etnografici di M. Griaule sono conservati alla biblioteca del Laboratoire l’ethnologie di Paris- Nanterre. 
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Tornando a quanto osservato ai punti a,b,c, consegue che, nell’ambito dell’ideologia coloniale degli 
anni Trenta, vennero giustificati (e anche incoraggiati) dai dirigenti del Musée de l’Homme e quindi 
dal capo della Dakar-Gibuti, procedimenti anche violenti usati nel sottrarre oggetti “sacri” alle 
popolazioni presso cui lavorarono.  
Così nell’Introduction già ricordata, Griaule giustifica, compiacendosene, l’uso che Clifford ha 
benevolmente definito ironico177, di procedimenti assimilabili a quelli di polizia introdotti negli 
interrogatori degli informatori giocati abilmente ( Griaule era un uomo molto accattivante) su più 
registri comunicativi: 
 
“Volta a volta compagno affabile per il personaggio messo sul banco degli imputati, amico distante, 
straniero severo, padre compassionevole, mecenate interessato, commerciante che paga a una a una 
le rivelazioni, ascoltatore apparentemente distratto davanti alla porte aperte sui misteri più 
pericolosi, amico compiacente vivamente attirato dai racconti noie familiari più insignificanti, egli 
fa scorrere sul suo viso la più bella collezione di maschere che non è posseduta da nessun museo”178  
  
 
Ma torniamo alle Maschere le “protagoniste” più “esotiche” del funerale del cacciatore, i manufatti 
più attraenti sia per il pubblico vasto, avido di racconti di avventura, che seguiva, attraverso la 
stampa, i progressi della Dakar-Gibuti e degli altri viaggi intrapresi in quegli anni179, e anche per 
chi, più colto, avendo vissuto a Parigi tra gli anni Venti e Trenta, non si poteva facilmente sottrarre 
alle influenze forti del messaggio del surrealismo.  
Nella ventottesima giornata di Dieu d’eau Griaule rievocherà quella visione improvvisa: 
Nella sua memoria [ egli usa la terza persona] passavano gli indimenticabili scenari della piazza e 
delle terrazze mortuarie. Ricordava la fila dei centocinquanta danzatori mascherati degli Ogol, 
scaturita dall’arenaria tremante di miraggi e subito addentrarsi nella polvere delle piste che 
traversavano i campi. Quasi tutti cinti di fibre scarlatte che si aprivano su altre fibre, nere scintillanti 
o gialle come paglia, gli uomini portavano sul petto finti seni neri o strisce di cauri cuciti tra loro di 
un candore abbagliante. I volti erano nascosti sotto cappucci intrecciati, alcuni dei quali si 
fregiavano di un corto pennacchio beige o di un cimiero rosso, alla latina180. 
Alle Maschere e alla loro danze, nel contributo sul funerale, viene dedicato uno spazio minore 
rispetto alla descrizione degli altri momenti rituali celebrati intorno alla casa del morto, si tratta, 
tuttavia, di una pagina che prefigura i futuri sviluppi della ricerca, sia per Griaule sul quel tema, poi 
sulla cosmogonia dogon, sia per Leiris per quanto concerne lo studio della lingua segreta usata nei 
rituali funebri ed anche il suo incontro con la possessione tramite la yasigine181.  
Già prima della partenza della Missione le maschere dei dogon non erano del tutto sconosciute ai 
suoi componenti.  
Ad averli spinti verso quella regione del Sudan erano state, da un lato, le attese dell’opinione 
pubblica - che attraverso le esposizioni universali parigine, soprattutto quella del 1931, di cui s’è 
detto, aveva assaggiato il sapore esotico, posticcio, ma non privo di attrattive, che si sprigionava dai 
padiglioni dedicati all’Africa182 – dall’altro l’influenza dell’estetica surrealista per un’arte 
irrazionale che si sposava con il desiderio degli etnologi di “ri -abilitare” sul terreno dell’indagine, il 
loro lavoro: istanze differenti , dunque, convergevano verso la ricerca di un “altro” collettivo il cui 
orizzonte fosse esattamente agli antipodi di quello della civiltà tecnica e razionale dell’Occidente.  
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 A Parigi nel 1931 avevano danzato maschere dogon nei villaggi africani costruiti in cartone; su questo e 
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Per poterlo scoprire, Griaule e i suoi si rivolsero a società considerate maggiormente preservate, 
meno “contaminate” da contatti culturali con il mondo occidentale, nei cui confronti si proponevano 
in quanto “scienziati” di prestare un’attenzione “distaccata”.  
Nel corso di una conferenza pronunciata al Museo del Trocadero, poco prima di partire per la 
Dakar-Gibuti, Griaule aveva detto: 
 
 “In nome della scienza di cui siamo al servizio, noi cercheremo di canalizzare i nostri entusiasmi e 
di farli passare nella mola del pensiero indigeno. Noi cercheremo di vedere attraverso i suoi occhi, 
di ascoltare attraverso i suoi orecchi. Cercheremo di comprendere, come lui, la luce del giorno e 
tutte gli aspetti della natura” 183. 
 
E questa pare essere stata una delle preoccupazioni collettive dei componenti la Missione, come 
scrisse Leiris in una lettera alla moglie del 27 ottobre: 
 
“Tutto viene osservato in funzione del lavoro in corso e non importa quale spettacolo sia, prima di 
tutto esso è un pretesto alle nostre note e alle nostre fotografie. Tutto quello che è accaduto durante 
tutte queste feste funebri di cui ti ho parlato è che, positivamente, noi non abbiamo mai osservato, 
se si intende per “osservare” contemplare in modo puramente estetico e disinteressato”184 
 
Il paese dogon, l’ultimo territorio sudanese conquistato dall’amministrazione coloniale francese, 
sembrò dunque rappresentare il luogo privilegiato per quel tipo di ricerca, di osservazione, al fine di 
documentare attraverso le schede, le immagini filmate, le fotografie, le registrazioni sonore, un 
mondo che andava scomparendo: i Bulletins de Renseignements coloniaux et documents 185 degli 
anni Dieci del secolo, avevano fatto riferimento, a più riprese, alla resistenza e 
dell’insubordinazione degli habé della montagna. Dunque, per i loro vicini come per gli europei, i 
Dogon passavano per essere feroci e infidi, caratteristiche che risultano confermate da Denise 
Paulme collega di Griaule nelle missioni successive presso di loro:  
 
“Prima dell’arrivo degli europei nel paese, ogni piccolo gruppo viveva ripiegato su se stesso, con un 
atteggiamento di riservatezza e di sfiducia nei riguardi di tutto ciò che era estraneo, tesi a difendere 
fino in fondo un’indipendenza che a loro era cara più di ogni altra cosa. Lo straniero, venditore 
ambulante o viaggiatore anche quello dall’aspetto maggiormente inoffensivo, veniva seguito con un 
occhi almeno sospettoso e l’imprudente che si tratteneva troppo nei loro villaggi rischiava sempre la 
schiavitù, talora (soprattutto nelle settimane che precedevano l’epoca della semina) la messa a 
morte nel corso di un sacrificio”186 . 
 
Anche Geneviève Calame Griaule, figlia e collaboratrice di Marcel nelle missioni successive, 
osserva che l’ansa del Niger nel 1931 era una regione pressoché sconosciuta, reputata selvaggia e 
anche pericolosa e che, per queste ragioni, quel territorio aveva fortemente attratto il padre, fatto 
che spiega in buona misura la scelta della Missione di sostare abbastanza lungo presso i dogon a 
Sanga187.  
Altro motivo a favore dell’interesse per quel popolo era la coincidenza di alcune sue caratteristiche 
con lo scopo principale della spedizione a cui s’è fatto riferimento: raccogliere oggetti rari “in via di 
estinzione” che potessero arricchire le collezioni del Trocadéro.  
I Dogon - era risaputo - ne avevano in abbondanza e possedevano, fra le altre, un’ interessante 
peculiarità: disponevano di una quantità rilevante di maschere di tipi molto vari che avevano forme 
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per lo più non figurative evocanti quelle concettuali dell’arte dell’Oceania, caratterizzate da 
profondità espressive molto apprezzate dai surrealisti188.  
Non è dunque un caso che sia Griaule sia Leiris si siano immediatamente interessati ai più “astratti” 
tra i manufatti dogon, a quelli che, a loro parere, celavano segreti che andavano decifrati anche 
perché espressi nella lingua degli iniziati: il si-gui-so.  
Si tratta, riferendosi a questa dimensione nascosta, di un nodo essenziale per la comprensione del 
loro lavoro degli anni successivi . 
Griaule, riservò la propria attenzione non tanto all’aspetto esteriore delle Maschere, il più 
evidentemente percepibile, quanto ai miti esoterici di cui le stesse maschere che costituivano l’awa 
( la Società delle Maschere), riteneva fossero null’altro che la faccia visibile189. 
E poiché venivano esibite in situazione particolari (i rituali funebri) nelle quali tutta la società, 
secondo modalità differenti, si auto rappresentava, le loro danze rispondevano, dal punto di vista 
scientifico, alla logica del fatto sociale totale snodo cruciale, seppure non privo di ambiguità190 
dalla lezione di Mauss; costituivano, insomma, una via per comprendere l’“altro” muovendo 
dall’interno di un’organizzazione religiosa complessa.  
L’avere presente il contesto preliminare all’inchiesta - come osserva Anne Doquet che ha dedicato a 
questo tema pagine molto significative premessa a un’importante esperienza dal lei vissuta sul 
campo 191 - permette di valutare a che punto, alla vigilia della partenza della Missione, le scienze 
umane si nutrissero di profonde interazioni con ambiti considerati extra-scientifici e particolarmente 
con il mondo artistico. Di conseguenza, i ricercatori, che avevano il compito di segnare di i confini 
alla nuova etnologia, non potevano essere privi di idee preconcette in rapporto alle culture che si 
proponevano di studiare nella “maniera più razionale”.  
Ciò si deduce dal fatto che, già prima di incontrare l’oggetto delle loro ricerche, i futuri membri 
dell’équipe erano circondati, come s’è detto, da un orizzonte di attesa da parte del pubblico vasto 
ma anche di quello colto e soprattutto del mondo dell’arte che si incrociava con le esigenze della 
nascente ricerca etnologica, ponendo in essere presupposti suscettibili anche di contaminare 
“l’approccio scientifico” della ricerca sul campo, o almeno quello che gli stessi etnologi – e i loro 
maestri - avevano costruito come tale.  
Pure conoscendo in qualche modo ciò lo avrebbe atteso in Sudan e nei villaggi della falesia di 
Bandiagara, la Calame- Griaule non ha esitato a definire l’incontro del padre con il paese dogon un 
coup de foudre192: 
 
“Il primo contatto fu decisivo, perché poco dopo che si furono sistemati nel villaggio di Ogol Alto, 
a Sanga gli etnografi, risvegliati in piena notte da colpi di fucile, assistettero allo spettacolo 
grandioso dei funerali di un cacciatore. Questo fu l’inizio, per Griaule, di una fascinazione per il 
paese e per la cultura dogon, così come di un’amicizia profonda per gli uomini, destinata a 
rafforzarsi nel corso degli anni193. 
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Dalle sette settimane trascorse presso i dogon a Sanga, Griaule derivò la vocazione a studiare il 
paese che durò tutta la vita194. 
 
Ecco il primo incontro della Missione con le Maschere dogon descritto da Leiris nel diario:  
30 settembre: 
  
Tempo fa è morto un uomo e – per commemorarlo – usciranno le Maschere. Pare che stanotte 
la“madre della Maschera” abbia pianto; la madre della Maschera, piccolo strumento di ferro 
conservato in una cavità.195 Era un segno di morte. Stasera si sentono ancora dei corni.  
2 ottobre 
Giornata massacrante. È l’uscita pubblica della Maschere per l’uomo che è morto. Verso le 3, due 
vecchi suonano il tamburo al limitare del villaggio e dei campi di miglio (in prossimità del luogo 
dove si trovano le capanne riservate alle donne nel periodo delle mestruazioni), per avvertire le 
Maschere che sono attese. Nel momento in cui la prima Maschera va a nascondersi fra il miglio, 
uno dei vecchi invoca in lingua segreta: “La notte è arrivata, devono soltanto venire”. 
Tamburo dei giovani e risatine196 delle Maschere, che scendono dalla caverna la cui entrata è 
sbarrata da un recinto di sassi. Raggiungono il villaggio attraverso i campi di miglio. 
Le Maschere salgono sulla casa del morto e danzano sulla terrazza. 
Quella che porta sulla testa una lama flessibile fatta di canne riunite insieme a grata, lama alta circa 
4 metri, danza ai piedi della terrazza. Anche la madre del morto danza in basso, alzando le braccia 
verso le Maschere. 
Danza intorno alla “pietra del coraggioso”197. Nello spazio in cui questa pietra indica 
approssimativamente il centro, c’è un riparo per gli uomini198, vicino al quale si trovano molti 
grandi canari pieni di dolo199. Accanto a questo riparo stanno i tamburi. […]. Ma la danza della 
Maschera a più piani è la più bella200. Il danzatore cammina facendo dapprima ondeggiare la 
capigliatura, come un lungo serpente ammaestrato. I vecchi interpellano il danzatore in lingua 
segreta. Per qualche istante, un vecchio entusiasta danza contemporaneamente a lui. Con un 
movimento lento, la grande Maschera inclina la sua costruzione, di modo che la cima arrivi a 
toccare il suolo, poi indietreggia, trascinando dolcemente quest’albero. La si direbbe anche questa 
volta un serpente. […] poi la Maschera si mette in ginocchio. Le braccia incrociate dietro la 
schiena, tocca terra con la cima, in avanti e indietro alternativamente, sempre con maestà. Ogni 
volta che si rialza, è una verga che si tende dopo essersi ammosciata”201. 
 
 
Anche Leiris, era stato fortemente colpito dalla religiosità di quel popolo.  
In una lettera inviata alla moglie il 23 ottobre 1931, dopo averle confidato – secondo un cliché 
ricorrente e tipico della sua personalità - la propria stanchezza per avere assistito ai rituali funebri 
per un cacciatore nei due giorni precedenti e per non avere mai potuto chiudere occhio a causa dei 
colpi di fucile sparati dai partecipanti alla cerimonia, le parla dei piccoli progressi nella 
comprensione della “lingua segreta” compiuti grazie alla collaborazione con Ambibé Badadyi, il 
vecchio della Società delle Maschere verso cui ha accenti di particolare trasporto: Ambibé è un 
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uomo che desta stupore, che nelle cerimonie ha un aspetto da patriarca; aggiunge che nel paese 
dogon si invecchia bene e che la morte è un fatto così naturale da costituire il solo pretesto per 
festeggiare insieme, oltre alle feste che si fanno per la semina e ai divertimenti organizzati nei 
periodi del plenilunio. E aggiunge:  
  
“Qui la religione ha un senso, perché alla religione si richiede qualcosa di preciso. L’amore ha un 
senso perchè è nascosto. La bellezza è involontaria. La stupidità non esiste perché non è questione 
di intelligenza. Nulla è perduto e nulla manca, perché non è questione di efficienza. Non c’è 
decrepitezza, né nascita perché tutto si sgrana in un ciclo continuo.”202 
 
Si tratta- per un uomo tormentato e inquieto come lui, restio a manifestare emozioni positive nel 
corso di tutta la Missione - di uno dei momenti maggiormente carichi pathos di tutto il viaggio; 
appena giunto nel paese dogon aveva notato nel suo giornale del 29 settembre:  
  
“Arrivo a Sanga. Il capo Dounèyron Dolo ci accoglie cordialmente. Viene altra gente e anche molti 
bambini. Qui siamo ben lontano dal servilismo della maggior parte degli uomini che abbiamo 
incontrato finora. Tutti quei negri e bianchi conosciuti fanno l’impressione di canaglie, di villani, di 
lugubri mattacchioni, in confronto a questa gente. Straordinaria religiosità. Il sacro è presente 
ovunque. Tutte sembra saggio e grave. Immagine classica dell’Asia”203 
 
 Un’emozione non meno intensa, si diceva citando la figlia, colpì Griaule, uomo di tutt’altra tempra, 
la cui formazione militare, unita a un carattere estremamente deciso, gli impedì di rivelarsi come 
fece, secondo varie modalità e in tempi diversi, il “letterato”/ autobiografo Leiris.  
Di Griaule non disponiamo, né di un diario intimo né di lettere eloquenti come quelle di Leiris: e la 
sua biografia, redatta a quasi sessant’anni dalla morte, ha un intento prevalentemente divulgativo e 
lo scopo di fugare una serie di ombre che, durante e dopo la seconda guerra mondiale, si sono 
addensate sulla sua figura, anche se i suoi lavori che sono stati oggetto di numerosi interventi critici 
in Francia e fuori204. 
Al di là della capacità/volontà di trasmettere le proprie emozioni ( per le quali scelse la formula 
accattivante del racconto di avventura o comunque una modalità narrativa, penso a Dieu d’eau a 
mezza strada tra la narrazione per un vasto pubblico e il resoconto “scientifico” o a Les Saô 
légendaires del 1943205 non v’è dubbio - e questo si deduce dalle successive opere di Griaule e della 
sua scuola - che nel paese dogon si aprì ai loro un mondo che pareva privo – o come tale essi lo 
rappresentarono - delle caratteristiche negative che attanagliavano l’Europa.  
Se essi erano, magari anche inconsapevolmente, come poi in effetti doveva rivelarsi, alla ricerca un 
mito o di una verità, sembrò che là avessero trovato la terra ideale, si apriva al loro studio una 
società dove parole e cose occupavano un posto preciso, ideale. 
Sicché dall’incontro con le Maschere avvenuto durante i primi riti funebri e in particolare nel corso 
del funerale del cacciatore e dal linguaggio che accompagnava la cerimonia e dava conto dei loro 
gesti, essi presupposero l’esistenza di un sostrato metafisico univoco, capace di spiegare i rituali 
delle danze: le sette settimane che la spedizione trascorse a Sanga compiendo indagini intensive, 
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ingurgita sulle vie terrestri aeree o marittime che lo portano là, queste mille sensazioni che, si dice, danno forma alla 
giovinezza” (p.11).  
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sembrò confermare l’ipotesi di una fondamentale omogeneità di quella cultura che poteva forse 
essere letta per sineddoche, attraverso la lente delle Maschere.  
Ma ciò si rivelerà in seguito solo un primo livello della verità: un’altra ben più complessa e 
profonda doveva essere rivelata a Griaule da un grande saggio del mondo dogon. 
La pagina che chiude il racconto del funerale del cacciatore (sintetizzato nell’articolo su 
“Minotaure” rispetto al materiale documentario raccolto in loco da cui è desunto), si riferisce 
all’ingresso della Maschere nello spazio del rito funebre alle quali Ambibé formula incoraggiamenti 
in lingua segreta.  
Il contributo di Griaule, come tutti quelli apparsi su “Minotaure” è ampiamente illustrato e permette 
al lettore di immergersi nell’atmosfera incandescente di quel rito funebre: 
[22 ottobre] ore 17 
 
I.2.6.Le successive missioni di Griaule in Africa ( 1935-1939).  
 
Le sette settimane di soggiorno della Missione Dakar-Giobuti a Sanga nel corso del 1931 diedero 
vita a numerose pubblicazioni206.  
Presto Griaule, accompagnato da altri ricercatori, sentì l’esigenza di ritornare su quel terreno. Per 
praticità e al fine di “ottimizzare” le inchieste, le indagini si concentrarono ancora intorno al 
villaggio di Sanga.  
Nel 1935 partì la missione Sahara-Sudan che durò otto mesi ed ebbe una dimensione intensiva. 
Griaule vi rimase meno di due mesi dal febbraio all’aprile e studiò essenzialmente le Maschere. 
Nei mesi successivi fu impegnato – come abbiamo detto -  a Ginevra a difendere la causa 
dell’Etiopia contro l’Italia207.  
Le sue collaboratrici Denise Paulme e Deborah Lifchitz (che aveva partecipato alla Dakar-Gibuti) 
restarono in Sudan fino all’ottobre con l’incarico di studiare la lingua e l’organizzazione sociale. 
Nonostante alcuni tentativi di allargare l’orizzonte delle loro ricerche ad altri villaggi (che 
visitarono brevemente), trovarono più funzionale, soprattutto dal punto di vista logistico, fissarsi a 
Sanga e circoscrivere pressoché essenzialmente a quella località le loro ricerche. Durante il 
soggiorno intrattennero un’interessante corrispondenza con Leiris, con cui erano rimaste in ottimi 
rapporti, affinché egli – che si stava occupando della lingua segreta - potesse seguire i progressi del 
loro lavoro.  
Tra il 1936 e il 1937 Griaule partì due volte per la missione Sahara- Camerun ed ebbe come base 
ancora Sanga: a fianco gli furono Solange de Ganay, che coordinò i miti in lingua segreta e fece 
un’importante inchiesta sul nyama208, nozione alla quale – scrive Griaule - noi attribuiamo una 
grande importanza e che sarà oggetto di un prossimo lavoro che getterà un nuova luce sulla 
nozione di sacrifico 209, e Germaine Dieterlen210 che compiva, parallelamente, un’indagine sui culti 
delle anime211. 
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 La forza che permea tutte le creature, di cui lo stesso Griaule fornisce ampie spiegazioni in Marques dogons (1994 
riedizione), passim. 
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 Griaule (1948), p.VI. 
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 Germane Dieterlen ( 1903-1999) incontrò Griaule quando svolgeva mansioni di volontaria presso il Museo del 
Trocadero. Si diplomò all’EPHE (1940), all’Ecole nationale des langues orientales (1943-44) e ottenne il titolo di 
dottore in lettere (1949). Tra il 1936 e il 1939 partecipò alla quarta e alla quinta missione in Africa organizzate da 
Griaule. Dopo la guerra ritornò regolarmente in Sudan con Griaule e dedicò le prime ricerche personali allo studio del 
sistema religioso dei Bambara, da cui trasse la materia per la sua opera principale: Essai sur la religion bambara del 
1951. A partire dal 1949 lavorò soprattutto presso i Dogon di Sanga in stretta collaborazione con Griaule. Nel 1965 
venne pubblicata la prima parte dello studio sul mito cosmogonico dogon firmato da entrambi gli studiosi (Le Renard 
pâle. Vol I, fasc. 1; il seguito dell’opera è rimasto inedito). Dopo la morte di Griaule, proseguì l’indagine sistematica 
sulla cultura dogon sostenuta dall’intuizione della profonda unità dei sistemi sahelo- sudanesi. Styudiosda di grande 
impegno e capacità, ha aperto numerosi indirizzi di ricerca: uno dei più fruttuosi per l’antropologia contemporanea è 
stato lo studio delle rappresentazioni della persona intrapreso nel 1947 a proposito dei Bambara. Tra il 1966 e il 1973 ha 
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Durante l’ultima missione effettuata in Africa, la Niger-Lac Iro, Griaule sostò nelle stesse zone tra il 
dicembre 1938 e il marzo 1939212.  
In tutto, dal 1931, aveva percorso circa 85.000 km attraverso l’Africa.  
Evidentemente una così marcata insistenza nelle indagini di più ricercatori su un territorio molto 
limitato presentava pregi e difetti: al vantaggio di potere approfondire esaustivamente alcuni temi, si 
affiancava il pericolo di fornire un’immagine troppo omogenea della cultura dogon, mascherandone 
le diversità riscontrabili – e bastava porvi attenzione - tra i racconti diversi e anche tra le differenti 
località della falesia. 
Alla limitata dimensione dell’area indagata, va aggiunto infatti – altro limite contestato a Griaule - il 
numero molto ristretto di informatori ai quali la missione fece riferimento.  
Anche se nella Introduction metodologique à la mission Dakar-Djibuti213, affrontando il problema 
delle fonti, Griaule indica che per ogni tema di ricerca si dovrà disporre di informatori specializzati 
in grado di rispondere adeguatamente alle richieste - considerazione che implicherebbe l’utilizzo di 
un numero abbastanza vasto di informatori in rapporto ai temi esaminati e al numero dei ricercatori 
- basta leggere le pagine del diario di Leiris per rendersi conto che, nel paese dogon, ci si giovò di 
poche persone, le stesse che furono utilizzate anche nelle missioni successive alla Dakar-Gibuti.  
Si tratta, sostanzialmente, di quattro informatori, due dei quali: Ambara (il piccolo) e Tabyon, 
vengono appena ricordati da Leiris che cita prevalentemente Ambara ( il grande) a Ambibé 
Babadyi. Per tutte le inchieste nel paese dogon si fece affidamento su quattro o al massimo cinque 
individui, se si aggiunge Koguèm citato da Griaule nell’introduzione di Masques dogons (p.VIII) 
214
.  
A leggere quest’opera poderosa, straordinariamente ricca e compatta si nota, da un lato, la 
minuziosissima descrizione delle Maschere e del loro significato e, dall’altro, si resta colpiti - la 
Doquet lo sottolinea con efficacia - dall’armonia che regna nella ricostruzione etnografica della 
società che ruota intorno ad esse, osservata, lo si diceva, quasi esclusivamente attraverso la lente dei 
rituali funebri danzati dalle Maschere e alla località di Sanga 
Masques dogons è diviso in cinque libri con indici sistematici e tavola dell’uso rituale della lingua 
della grande cerimonia itinerante, il Si gui (relativo alla regione di Sanga), preceduti da una 
brevissima introduzione di carattere geografico, economico, con alcuni cenni all’architettura, ai 
principali mestieri, alle strutture familiari.  
 Il primo libro riguarda I miti, il secondo  Il Si gui, il terzo I funerali il quarto Il Dàma, il quinto, 
senza titolo, è dedicato agli Altari delle maschere e a Pratiche diverse. Queste ultime contengono 
osservazioni molto significative a margine del testo che fanno intravedere i processi dinamici 
dell’istituzione dell’awa che non trovano spazio nella trattazione sistematica, senza reticenze, 
affrontata nei precedenti capitoli. Segue una breve appendice di tipo comparatistico che tende a 
mettere a in evidenza i legami tra il nyama215 (del Sudan) lo jok (dell’area del Nilo) e lo zar 
(dell’Africa orientale, Egitto e Arabia)216.  
                                                                                                                                            
collaborato con Jean Rouch alla realizzazione di una serie di film dedicati al si-gui. La sua carriera accademica si è 
sviluppata nell’ambito del CNRS e della V sezione dell’EPHE. Ha rivestito il ruolo di segretario della Société des 
Africanistes dal 1957 al 1974 e per molti anni ha svolto importanti funzioni presso l’Istituto internazionale africano di 
Londra; cfr. Izard (2006), pp. 294-295. 
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 L’opera di compone di cinque libri: il primo interamente dedicato al mito 
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 Sul nyama, che Griaule (1994) definisce all’inizio del cap. IV come energia  
216Interessante ai fini delle nostre considerazioni sullo zâr le pagine finali dell’appendice (1994) che riportano un testo 
in amharico ( verosimilmente, ma non se ne fa parola, scritto da Abba Jérôme) con traduzione che deriva da 
informazioni  
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Va sottolineato che le pratiche “negative”, pure presenti in quella come in altre società africane: 
stregoneria, malefici, conflitti, rivalità, sono qui relegate all’apparato delle note brevi o trattate 
come aneddoti217.  
Assenti osservazioni, se non quelle brevissime nell’introduzione, sugli aspetti dell’economia, sulle 
strutture familiari, su altre pratiche rituali. 
Così dal testo di Masques dogons, ricchissimo di dati, immagini e disegni, emergono la 
ricostruzione di un mito lineare che illustra pratiche rituali funerarie regolate da Maschere dalle 
forme precise che rispondono alle parole del mito e il forte sentimento di partecipazione di quella 
società a un’opera collettiva dove ogni gesto di ciascun individuo obbedisce a regole stabilite per il 
bene della comunità. 
 
Il Sigui218 i funerali e il Dama219, che ripetono e prolungano gli avvenimenti dei primi tempi sono 
fattori di conservazioni della società . 
 
Là si afferra quale elemento di coesione sia l’awa quel largo gruppo ne sia interessato 
 
Dal punto di vista morale essa forma a una disciplina stretta e a un vivo senso della responsabilità220 
 
 
Alla stesse esigenze di “ottimizzare” il dato risponde il film etnografico Sous les masques noirs alla 
cui realizzazione Griaule lavorò nel 1935, facendolo girare da Bruno Mourlan221, non esitando a 
ricorrere al suo talento, già sperimentato, di metteur en scène. Poiché doveva lasciare Sanga tre 
giorni dopo e, durante le sei settimane del suo soggiorno nel paese non c’ erano state cerimonie 
funebri, optò per una ricostruzione “cinematografica” del rituale, come scrive in una lettera Denise 
Paulme : 
 
Nel corso di un’ora danzarono sulla piazza per il film di Mourlan. Oh ironia di una ricostruzione 
imposta dagli etnografi!222. 
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 Doquet (1999a), p. 
218Il Sigui è la più importante cerimonia dogon legata alla morte, non nella sua dimensione concreta, come lo sono i 
funerali o il Dama, ma nella sua dimensione simbolica. Ogni Sigui, separato da circa sessant’anni dal precedente, porta 
a un rinnovamento del mondo: si dice, tra i Dogon, che con esso un’altra era abbia inizio. Ogni sessant’anni il tempo del 
mito, che vide la morte comparire nel mondo degli uomini, è reso nuovamente presente, ri-presentato. 
Nel Sigui il primo morto è concretamente presente nella forma della Grand Masque che viene portata in corteo in tutto 
il Paese dogon. La cerimonia impiega diversi anni - sei o sette - per propagarsi in tutta la regione. Si dice che il primo 
uomo morì nella sua forma di serpente: quando la morte ancora non esisteva, gli uomini si trasformavano in serpenti. Il 
Sigui è quindi anche un omaggio al grande serpente Lebè, antenato del popolo dogon. 
219Il Dama ( che in lingua dogon significa vietato) è un rituale funebre che viene chiamato “termine del lutto”; la fine il 
cammino che compiene l’anima di un individuo e anche la fine di alcuni divieti legati alla stessa morte che riguardano 
non solo i parenti prissimi, ma anche tutta la comunità( Griaule 1938, p,343 ss.). Il concetto di “anima”, è ciò che i 
Dogon definiscono kikinu say, che è l’ombra, il principio immateriale dell’uomo. L’uomo è dotato di un’essenza allo 
stesso tempo spirituale e materiale, il nyama, che – come s’è detto - può essere reso, anche se non compiutamente, con 
l’espressione “forza vitale”. Al momento della morte del corpo, il kikinu say è integrato tra le anime immortali degli 
antenati, mentre il nyama rimane nel mondo dei viventi attraverso il nani del defunto, che ne acquista la forza vitale. I 
dogon ritengono che a ogni individuo corrisponda un kikinu bumone, che è l’ombra del corpo, che muore con esso. Il 
nyama di ciascun individuo è formato da vari elementi: dal nyama del proprio padre, da quello del defunto di cui si è 
nani, da quello della Grand Masque se l’individuo – in questo caso soltanto se maschio – ha partecipato al Sigui. A 
questo proposito la Dieterlen ( 19----) , Les Âmes, p. 76. 
osserva che, attraverso il nyama, ciascun individuo partecipa della società attuale per il tramite del proprio padre, della 
società recente attraverso l’antenato di cui è nani, della società storica attraverso gli antenati, della società mitica 
attraverso la Grand Masque.  
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Quell’opzione forzata non dovette dispiacere più di tanto a Griaule: se da un lato si perdeva 
completamente l’emozione di un rituale “reale” (l’obiettivo principale era quello di “saziare” chi 
finanziava le spedizioni), si acquistava, dall’altro, in funzionalità eliminando l’impressione di 
lungaggine e disordine che caratterizza i rituali “autentici” che poteva disturbare l’estraneo 
(l’europeo, appunto), e si restituiva, attraverso la ricostruzione cinematografica, l’impressione di un 
rito perfettamente ordinato, specchio di una società ordinata e coesa quale lo stesso Griaule 
rappresenterà di lì a poco non senza, tuttavia, mettere in evidenza alcune contraddizioni e alcune 
“crepe” nella compattezza del racconto relegate, come si diceva, nelle note e nelle osservazioni 
finali di Masques dogon223. 
Così dopo avere esperimentato, in anni recenti, sul campo i rituali dei Dogon e studiato le Maschere 
la Doquet osserva: 
 
“A questa funzione di oggetto- pretesto la maschera fu a lungo relegata. Mai considerata per se 
stessa, per quello che esprimeva è stata sempre concepita sia sul terreno che nel museo che nei 





I.2.7.Griaule etnologo del mondo dogon, seconda fase: “l’iniziato”. Dieu d’eau. La priorità del 
mito.  
 
Nella falesia dogon, quasi a ogni passo, si sente pronunciare il nome di Marcel Griaule; la casa in 
cui avvennero i celebri incontri con Ogotemmêli il vecchi iniziato cieco, ne porta vivissima la 
memoria, attraverso le voci e i racconti dei Dogon che anch’io ho raccolto nel 2007225. 
Eccone la descrizione fatta da Griuale nella “Prima giornata” che intitola Ogotemmêli:  
 
A Ogol Basso, come in ogni villaggio Dogon, case e granai erano affastellati gli uni sugli altri. Terrazze di argilla si 
alternavano a tetti conici di paglia. A ficcarsi nei suoi viottoli d’ombra e di luce, fra le piramidi tronche, i prismi, i cubi 
e i cilindri dei granai e delle case, i portici rettangolari, gli altari rossi o bianchi a forma di ernia ombelicale ci si sentiva 
come nani sperduti in un rompicapo […] Il Bianco avanzò su un letame magro di vecchio senza figli. Una facciata a 
cellette, forata al piano terreno da una porta bassa e, al primo piano, da un adito schiacciato, si drizzava al centro della 
corte, nascondendo l’edificio principale […]Delle quattro costruzioni, una era vuota, un’altra sconnessa, la terza 
squarciata di traverso come un frutto morsicato. Una sola sopravviveva , piena a metà di granaglie. […] 
La cosa più lunga, quel primo giorno, fui la scelta del luogo, di un posto angusto e appartato, della pietra dei 
colloqui[…] . Restava la corte, col suo letame di miseria, la sua pietra cava, la sua cenere e il suo muro calamitoso, 
incurvato al centro, all’altezza dei curiosi226. 
 
Dieu d’eau è una sorta di rito che si svolge in 33 giornate (il numero è fortemente simbolico) in cui, 
con autentica cifra poetica, Griaule trascrive le parole di saggezza di Ogotemmêli che gli rivela la 
cosmogonia del suo popolo: la creazione del mondo e dell’uomo, la prima parola insegnata agli 
uomini, la volpe Ogo, i Nommo, il culto del Lebé, i sacrifici, la danza, la doppia anima degli uomini, 
tutto ciò che di più profondo contiene la cultura dogon è nelle parole del vecchio guaritore, che 
Griaule, nel momento del loro primo incontro, descrive così:  
 
Le labbra spesse parlavano la più pura lingua di Sanga. Non si vedeva nient’altro: esse sole vivevano. Il resto 
era come ripiegato su se stesso, tanto più che, dopo le prime parole, la testa era chinata verso terra. Le 
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guance, i pomelli, la fronte, le palpebre non erano che un’unica e sola devastazione, increspati da 
cento rughe che conferivano loro un rictus doloroso (…)227. 
 
Al suo arrivo, Griaule era stato salutato da Ogotemmêli con queste parole: 
 
Salute! Salute di fatica! Salute di sole!228. 
 
Il sole batte duramente sulla terra dei Dogon, sembra infatti che il volto di Ogotemmêli sia tutt’uno 
con la terra dalla quale è nato, Griaule, nella prima giornata, descrive così ciò che gli sta intorno: 
 
Tutto era crepato sotto le piogge e il calore: le pareti di argilla e di paglia erano spaccate come la pelle di 
pachiderma229. 
 
Nitido, forte, partecipato, vivo, questo è lo stile dell’opera, atipica e, anche molto criticata per l’ 
impostazione, ma certamente rivoluzionaria e non per tutti in senso positivo: è un solo Dogon a 
farsi portavoce di una cultura, il mito è presentato come esclusiva chiave di lettura di una cultura.  
Lo stile narrativo colloca l’opera in un territorio proprio, lo avvicina al romanzo piuttosto che al 
trattato di antropologia, del resto ciò rispondeva alle intenzioni dell’autore che voleva portare a 
conoscenza di un pubblico non specializzato, e privo dell’apparato scientifico abituale per gli 
studiosi, un’opera che l’uso riservava ai soli eruditi230. 
Un obiettivo raggiunto, da questo punto di vista, se è vero che lettori - come nota ancora la Calame- 
Griaule - debbono il primo choc determinante per la loro futura carriera  di antropologi alla lettura 
di Dieu d’eau 231. 
Peraltro va ricordato quanto le ricerche sul popolo dogon avessero coinvolto Griaule non solo come 
studioso, ma come uomo e che egli dichiarò di volere portare a conoscenza del pubblico europeo 
“quello che le popolazioni studiate dicono”, come ha osservato, non senza un atteggiamento forse 
opportunamente distaccato rispetto a un’opera “storicizzata” e quindi non più necessariamente al 
centro di polemiche, Jean- Loup Amselle232. 
Alla notizia della morte del suo mentore, avvenuta nel 1947 pochi mesi dopo la fine dei loro 
incontri, Griaule lo saluta così:  
 
Forse egli ha lasciato dietro di sé parole viventi che permetteranno ad altri di riannodare il filo delle 
rivelazioni. … ma qualsiasi cosa avvenga, nessuno avrà la voce profonda, il volto triste e luminoso di 
Ogotemmêli, gran cacciatore di Ogol Basso.233 
 
A questa fase dell’indagine di Griaule, la critica, a partire dalla fine degli anni cinquanta e fino agli 
inizio del XXI secolo, ha dedicato molta attenzione, e certamente più numerose degli elogi sono 
state le polemiche, soprattutto da parte dell’antropologia anglosassone che ha drasticamente 
ridimensionato l’entusiasmo con il quale l’opera fu accolta in Francia, dove Griaule rappresentava 
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 Amselle (…..) (pp. 39-75), che sostiene che la questione dell’ “etnia”, pur costituendo il fondamento dell’approccio 
scientifico dell’antropologia tende ad essere considerato “dai ricercatori sul campo come una corvée di cui occorre 
sbarazzarsi al più presto per affrontare i “ veri” campi: la parentela, l’economia, il simbolismo…” , a proposito di 
Griaule aggiunge che se si considera, seguendo il pensiero di Augé (1979) lo spazio entro il quale si è sviluppato il 
pensiero antropologico contemporaneo, si può comprendere come il tema dell’etnìa sia stato di fatto trascurato: due 
correnti hanno tenuto il campo: la scuola di Griaule e gli strutturalisti da un lato, dall’altro i funzionalisti e i marxisti; 
quanto alla prima tendenza, è evidente che i discepoli di Griaule “accordano la priorità a ciò che le società stesse 
dicono” (p.40). 
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un’autorità di primissimo piano, a livello accademico e anche politico ben altrimenti dall’antico 
compagno di Missione, Leiris, che, in quanto etnologo, era rimasto un “ semplice” ricercatore 
impiegato presso il Musée de l’Homme non interessato alla carriera accademica, né a quella politica 
se non per un’accesa militanza nella sinistra. 
L’ultima missione che Griuale e la sua scuola credettero di dovere dedicare al paese dogon era 
partita nel 1946 - con lo scopo di portare a conclusione a Sanga le indagini interrotte a causa della 
guerra - appena lo stesso Griaule aveva potuto riindossare  i panni civili al termine del secondo 
periodo di ferma avvenuto tra il 1944 e il 1946.  
Prima, dal settembre 1939 al luglio 1940, era stato già richiamato come capitano d’aviazione 
distinguendosi per coraggio e sangue freddo e ottenendo la croce di guerra234.  
Dopo avere sottolineato con la Calame-Griaule, etnologa formatasi alla scuola paterna, la portata 
rivoluzionaria per i tempi di Dieu d’eau, accogliamo le sue puntualizzazioni circa alcuni punti- 
chiave del lavoro paterno che hanno marcato un effettivo progresso negli studi etnografici:  
  
a) la rilevanza del mito e della cosmologia nella cultura africana 
b) l’attenzione al pensiero simbolico applicato in particolare ai numeri e alle tecniche di lavoro il 
cui sviluppo procede di pari passo a quello della parola 
c) le nozioni che si riferiscono alla persona: dualità dell’essere umano (da cui l’importanza sociale 
dei gemelli e delle istituzioni quali la circoncisione e l’escissione escogitate per porre rimedio 
all’ambivalenza dell’essere umano) e l’attenzione posta al conflitto edipico gravido di futuri 
sviluppi 
d) lo studio accurato della parola (la civiltà dogon appare la civiltà del Verbo) e della sua origine 
divina. 




I.2.8. Dopo Dieu d’eau: verso la parole claire 
 
Quando Griuale era ritornato nel paese Dogon nel 1946 lo accompagnava, oltre all’inseparabile 
Germaine Dieterlen, anche la figlia Geneviève che iniziò una vasta ricerca sulla parola che doveva 
sfociare nella pubblicazione di Etnologie et langage. La parole chez les Dogon235, opera importante 
frutto di anni di ricerche, pubblicata dopo la morte del padre. 
Nella premessa elle ne spiega la genesi: partita da un’ottica strettamente linguistica, dice di essere 
stata colpita immediatamente dall’interesse che gli informatori manifestavano nei confronti della 
loro lingua e della costante riflessione che mostravano verso la parola. Si convinse che quelle 
“etimologie popolari” erano la conseguenza di un’attitudine simbolizzante dello spirito. Così  
stabilisce una “teoria dogon della parola esaminata sotto l’angolazione dei rapporti della parola e 
della persona”. Precisa inoltre che una teoria della parola non potrà essere completa se non sarà 
esaminata alla luce dei racconti mitici per tenere conto dell’ “osmosi” tra il mito e l’esperienza che 
considera uno dei principi basilari del suo lavoro e di quello della scuola del padre. Il termine 
“osmosi” è usato da Griaule in rapporto all’assimilazione tra il moto e la realtà sociale. 
La Calame- Griaule determina così l’esistenza di 48 parole, divise in due serie di 24 ciascuna 
comandate rispettivamente dal Nommo e da Volpe, figure di ordine e di disordine236. 
                                           
234
 con la seguente motivazione:“per le sue qualità d’entusiasmo, di ardore patriottico, per energia comunicativa e per il 
coraggio mostrato sotto il fuoco degli attacchi nemici”234 
235
 Calame-Griaule (1965). 
236
 A ognio parola fa corrispondere una tecnica o un’istituzione, una pianta un animale o un organo del corpo umano. 
Per esempio la parola 4 detta “ bonne parole” rappresenta tutte le parole che fanno piacere a chi le ascolta. Essa è 
femminile da cui la cifra quattro, corrisponde alla cigogna ( manu) animale che nono distrugge i raccolti e al riso nero, 
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La spiegazione date alle 48 parole sono estremamente complesse tali da superare le rivelazioni di 
Ogotemmêli in Dieu d’eau. Questa opera offre la possibilità di studiare le manifestazioni delle 
concezioni mitiche calate nella vita e nelle attività quotidiane dei Dogon della vita amorosa sociale 
e religiosa. Sono infine spiegati i rapporti tra la parole e i mezzi di espressione non verbali: 
espressioni plastiche e musicali. Come il padre, la figlia spiega tutti i fenomeni legati alla parole 
attraverso i racconti mitici la cui complessità va crescendo nel corso del lavoro. L’ opera frutto di 
molti anni di indagini presso i Dogon ( tra il 1946 e il 1960) presenta due fondamentali punti di 
contato con Dieu d’eau: nel contenuto, perché posa sulla stessa idea –base e nella forma in quanto, 
partendo da qualche dato già noto, rivela una serie di elementi assolutamente sconosciuti e fino al 
momento inimmaginabili. Il racconto mitico di Griaule tendeva a generalizzarsi tra gli allievi 
mentre egli stesso proseguiva senza sosta il cammino entro la complessità della narrazione. 
Fino alla morte egli alternerà le numerose incombenze in Francia con annuali missioni nel paese 
dogon divenuto sua terra d’elezione.  
Quelle nuove esperienze mostrarono che quanto aveva ricevuto dalle rivelazioni di Ogotemmêli era 
ben lontano dall’essere la rivelazione dei più profondi segreti di quel popolo.  
In particolare la sua attenzione venne attirata dai simboli grafici, che diedero materia all’articolo 
L’image du monde au Soudan” ove tratta fra l’altro del segno impiegato dai Dogon per 
rappresentare l’universo237. La ricerca di una simbologia sempre più complessa dà materia a un 
articolo uscito l’anno seguente e molto discusso: Un systeme soudanaise de Sirius238, frutto di 
ulteriori rivelazioni circa le conoscenze astronomiche dei Dogon239. Perché queste successive 
rivelazioni dopo quella che era parsa conclusiva di Ogotemmêli?. 
Griaule lo spiega nell’articolo del 1952 Le savoir des Dogons a cui s’è fatto riferimento ricordando i 
quattro livelli della parola240. Solo la documentazione riguardante Sirio, egli afferma, attiene al 
quarto livello, quello della “parola chiara” a cui appartiene anche l’ultimo lavoro più volte ricordato 
uscito a firma Griaule-Dieterlen nel 1965, Le Renard pâle241.  
Il racconto relativo al mito cosmogonico e in particolare alla creazione del mondo, deriva dalla 
iniziazione di Griaule e della collega al quarto livello della conoscenza quello appunto della parole 
claire , detta anche parole bonne o so ezu, in lingua dogon, ovvero la quarta parola. 
L’opera si arresta al primo fascicolo La crèation du monde del primo tomo Le Myte 
cosmogonique242 e parte dalla creazione, da parte del dio Amma, di una matrice, l’uovo del mondo, 
diviso in due elementi gemelli contenenti due placente da cui sarebbero dovute nascere due coppie 
di gemelli243.  
                                                                                                                                            
cereale che ha bisogno di molta acqua e che è il preferito del Nommo. È associata al fegato e anche alla testa, sede di 
tutte le attività. 
237
 Griaule(1949c), p. 81: si tratta di un personaggio dalla testa ovale - l’uovo del mondo” - da cui sono usciti tre germi 
a formare, nell’ordine, il corpo, la braccia incrociate e due gambe arcuate. 
238
 Griaule( 1950). 
239
 Ampiamente contestate da van Beek(1991), p.49, che ha tentato invano di ritrovare sul terreno quel sapere estremo, e 
ha invece riscontrato che, eccetto gli informatori di griaule, nessuno conosceva Sirio in quanto stella doppia e che le 
loro conoscenza delle stelle nono rivestiva importanza né nella vita quotidiana né nelle pratiche religiose. 
240
  Griaule (1952). 
241
  Griaule- Dieterlen  (1965), versione ampliata nel 1991 con appendici e un indice generale  
242
 Griaule-Dierterlen ( sec. ed. 1991). 
243
 Ma un unico essere maschile, Ogo, uscì prematuramente da una metà dell’uovo strappando un pezzo di placenta che 
formò un’ arca che poi sarebbe divenuta la terra. Egli la penetrò per trovare la sua gemella che era stata affidata da 
Amma alla coppia dell’altra metà dell’uovo. Così Ogo risAlì in cielo dove rubò gli otto grani che seminò sulla terra. La 
sua nascita prematura, come l’incesto e il furto dei grani, avrebbero disturbato l’ordine della creazione. Amma allora 
trasformo l’Ogo impuro in Volpe pallido. Questi rese la terra secca comunicandole la propria impurità. Amma dovette 
allora sacrificare al cielo uno dei Nommo per rimediare la situazione. Il suo sangue e i grani delle sue clavicole 
purificarono l’universo. Delle sessanta parti del suo corpo gettate nello spazio ai quattro punti cardinali nacquero gli 
alberi. Quindi Amma riunì il corpo diviso e lo resuscitò. Fece discendere il Nommo sulla terra accompagnato dai suoi 
figli: quattro coppie miste dentro un’arca formata dalla seconda metà dell’uovo. Questa arca doveva purificare la terra e 
portare su di essa tutti gli animali i minerali e i vegetali che le erano stati destinati. La sua discesa concise con 
l’apparizione delle luce solare. Il quinto giorno cadde una pioggia purificatrice, nello stesso tempo discesero sulla terra 
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Questo l’ultimo racconto cosmogonico che nell’opera è corredato da numerosissimi particolari che 
rendono la narrazione ben più complessa di quelle di Dieu d’eau.  
Poi la morte, improvvisa di Griaule, dovuta con ogni probabilità a una vita intensissima, che non 
lasciò spazio al riposo.  
Un piccolo corpo di paglia riposa in una grotta scavata nella roccia della falesia dogon: è l’effige di 
Marcel Griaule, che i Dogon conservano come sua sepoltura, accanto alla diga che egli fece 
costruire per portare acqua al villaggio di Sanga. 
Le stesse Maschere, da lui appassionatamente studiate, da cui scaturì la corposa opera Masques 
dogon, danzarono anche in occasione della sua morte. 
La figlia Genevièvericorda :  
 
Alla fine delle cerimonie, nel commovente momento in cui viene spezzata la zappa del contadino per 
mostrare la fine del suo lavoro sulla terra, i celebranti, facendo passare in questo semplice gesto il loro senso 
spontaneo del simbolo, hanno spezzato lo strumento che avevano sempre visto in mano a colui che aveva 
ascoltato le parole dei loro anziani: una matita244. 
 
 
I.2.9 L’impegno politico di M. Griaule durante e dopo la seconda guerra mondiale  
 
Durante la guerra e l’occupazione nazista della Francia, Griaule aveva tenuto corsi all’Istituto di 
etnologia dell’Università di Parigi (dal 1941) e, dal 1942, aveva insegnato come titolare della prima 
cattedra di Etnologia alla Sorbona, proseguendo il proprio lavoro scientifico sulla base dell’enorme 
massa di materiali raccolti nel corso delle ricerche condotte sul terreno dal 1931 al 1939 e interrotte 
dalla guerra.  
Non abbiamo notizie precise sui contenuti dei suoi corsi, ma è certo che si siano concentrati, 
principalmente, sul lavoro svolto soprattutto nel paese dogon durante gli otto anni precedenti lo 
scoppio del conflitto mondiale ed anche, ma forse più marginalmente, sugli aspetti già affrontati 
della cultura dell’Etiopia. 
È ipotizzabile, di conseguenza, che la sua lontananza dalla ricerca sul terreno, soprattutto sudanese, 
coniugata alla necessità di rendere accessibile la materia a un pubblico di neofiti, lo abbia indotto a 
operare una cernita nella massa di informazioni che aveva raccolto, soprattutto sotto forma di 
schede, per pervenire a una visione coerente e maggiormente schematica della società che andava a 
descrivere.  
Si tratta di ipotesi che possono contribuire a spiegare – fatto non secondario - l’orientamento dello 
studioso e del ricercatore sul terreno soprattutto, ma non soltanto, nella seconda fase del lavoro - 
quella tra il 1946 e il 1956: il decennio in cui effettuò spedizioni pressoché annuali toccando sempre 
il Sudan, ancora colonia francese, che avrebbe conquistato l’indipendenza nel 1960. 
Sembra non si possano relegare al rango di ipotesi le sue simpatie per il governo Pétain durante 
l’occupazione nazista, sulle quali si sono espressi sia Suzanne Preston Blier, sia Daniel Fabre245. A 
denunciarle, peraltro, fu una lettera inviata a Marcel Cohen dal suo vecchio compagno della Dakar-
Gibuti, il musicologo André Schaeffner che condivise con Denise Paulme e con Michel Leiris il 
sospetto che fosse stato Griaule a fare inserire dai nazisti, nel 1941, L’Afrique Fantôme nelle lista 
dei libri da mandare al macero. Nella lettera – che credo esprimesse il risentimento di molti 
                                                                                                                                            
una coppia di fabbri e la gemella del Nommo. Dall’unione degli antenati dell’arca ebbe origine l’umanità e la vita 
sociale prese ad organizzarsi: sviluppo e ripartizione delle terre coltivabili e apparizione di tutte le istituzioni sociali e 
religiose. Il Volpe pallido inseguì invano la gemella perduta, tanto che il Nommo dovette sforzarsi per limitare 
costantemente le attività disordinate di Volpe che trasgrediva le norme. Questa riorganizzazione progressiva fu segnata 
dalla rivelazione agli uomini di una serie di tecniche fra cui l’agricoltura che purifica la terra e favorisce la 
proliferazione del genere umano. Si svilupparono altresì tutte le forme di alleanza matrimoniali: cfr. Doquet, p. 109. 
244Calame-Griaule, Avvertenza, in Griaule (2002), p. 30. 
245
 Cfr. di Fabre il saggio L’ethnologie française à la croisée des engagements (1940-1945) del 1997 apparso nella 
miscellanea curata da J.Y. Boursie Résistants et résistance che fa riferimento anche alla Preston Blier. 
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intellettuali di sinistra per il fatto che il governo di Vichy aveva assegnato a Griaule una cattedra 
alla Sorbona in piena occupazione tedesca - è calato un pesante silenzio, che anche la cauta e 
sintetica ripesa del tema da parte della recente e encomiastica biografia della giornalista Isabelle 
Fiemeyer non è servita a dissipare.  
Si chiedeva, nella lettera, che il caso Griaule fosse sottoposto a inchiesta, si denunciava il fatto che 
egli seguisse nei corsi universitari solo i propri interessi di studio, che tenesse, quindi, corsi soltanto 
sui Dogon e gli Abissini e anche che non fosse intervenuto ad aiutare Bernard Maupoil arrestato per 
resistenza al regime 246.  
Griaule, in seguito alle accuse che lo colpirono profondamente, fu sospeso da tutte le funzioni il 21 
settembre 1944. La sospensione durò soltanto due mesi, il tempo di permettergli di raccogliere 
testimonianze che lo riabilitarono e di ritornare ai propri incarichi senza contraccolpi “ufficiali” e di 
riprendere già dal 1946 missioni annuali in Africa sostenute dal governo. 
Non è questa la sede per riprendere i fili della questione; resta il fatto che se, da un lato, la vicenda 
intaccò anche se superficialmente un mito della cultura etnografica francese (di stampo 
coloniale/illuminato), dall’altro “il caso Griaule” continuò negli anni successivi la guerra a dividere 
le opinioni di detrattori e ammiratori.  
Non si possono negare suoi atteggiamenti drastici nei confronti dei detrattori quali il risentimento 
per tutto quanto di critico si era levato e si levava contro i suoi metodi e la sua visione dell’Africa 
che non si spense fino a che ebbe vita. Ne è un esempio l’atteggiamento negativo che mantenne 
verso il diario di Leiris rimasto vivo negli anni – non tenero nei confronti dei metodi introdotti da 
Griaule nella Dakar-Gibuti - 247, così come è certo che, dal punto di vista ideologico, un abisso 
sempre più profondo aveva separato i due personaggi, assai diversi già alla partenza per la 
Missione: l’uno ex militare (con giovanili interessi letterari)248, etnologo già formato, simpatizzante 
della destra nazionalista, l’altro ex surrealista, profondamente inquieto, poeta e letterato, etnologo 
neofita con simpatie per l’estrema sinistra, anticolonialista acceso.  
L’intolleranza di Griaule, ai limiti della censura, nei confronti di opere che mettessero in evidenza 
le ombre delle civiltà che andava studiando, è confermata da un altro episodio altrettanto 
significativo: non esitò a chiedere a Jean Rouch di distruggere le pellicole, dopo avere visionato il 
suo film Les maîtres fous del 1953, che veicolava un’immagine conturbante dell’Africa 
contemporanea.  
Ciò rafforza l’assunto che, soprattutto le ultime ricerche di  Griaule siano state sempre più orientate, 
e in qualche misura “forzate” nel corso degli anni del dopoguerra a presentare la complessità e 
soprattutto la perfezione del pensiero dogon249. 
Da questi elementi che gettano – e hanno gettato - ombre sul suo ruolo di fedele interprete di una 
cultura (che si sommano alla sua azione di etnologo- militante politico, già messa in evidenza 
quando si è trattato del suo impegno negli anni 1935-1936, in occasione della questione italo –
etiopica, discussa alla Società delle Nazioni e del ruolo attivo di agente provocatore in quel paese 
che il ministro Mandel tentò, senza riuscirvi, di attribuirgli nel 1938 sempre in funzione antiitaliana, 
e, più che filo-etiopica, filofrancese), consegue che con ogni probabilità  egli condivise alcuni punti 
programmatici della “Réviolution nazionale” propugnata da Pétain, che avrebbe dovuto instaurare 
in Francia uno stato nazionale autoritario, gerarchico e sociale250.  
                                           
246Fiemeyer (2004), p.65.  
247
 Ricordo che il diario di Leiris non ebbe successo fino alla ristampa del 1951 e che, molto probabilmente, i nazisti 
non l’avrebbero preso in considerazione se non vi fosse stata una precisa accusa. A molti anni di distanza dai fatti, fu lo 
stesso Leiris, due anni prima di morire, a confidarlo nell’intervista rilasciata agli amici Price- Jamin (1988) , p.51. 
248
 Fiemeyer ( 2004), p. 15 ss. 
249
 Fu Jean Rouch ad aprire alla ricerca sui Dogon il nuovo canale del film etnografico. Nel 1950 girò un primo film 
Cimitière dan la falaise che mostra una cerimonia funebre nelle villaggio di Iréli. Il cineasta si fissa esclusivamente sul 
rituale il cui commento fu realizzato da Griaule e dalla Dieterlen . 
250
 Le fonti ideologiche della repubblica di Vichy non erano quelle del fascismo, ma si riallacciavano piuttosto a 
tematiche controrivoluzionarie che postulavano la condanna dell’individualismo e la conseguente valorizzazione della 
famiglia di stampo patriarcale; il rifiuto del principio egualitario (da cui la considerazione del suffragio universale come 
 66 
Si può supporre, di conseguenza, che sia stato, almeno negli anni della guerra e nell’immediato 
dopoguerra, sensibile a valori centrati su quella ideologia: il ritorno alla terra garante di autenticità 
e di purezza, o il culto per l’ordine che l’obbedienza alla tradizione tende a rendere immutabile.  
Non va trascurato in questo senso – come osserva la Preston-Blier - il significato ideologico 
contenuto nella comparazione che Griaule stabilì, a più riprese, tra il popolo dogon e l’ideale di 
democrazia, di pace, ma soprattutto di ordine che egli vedeva nei popoli della Grecia le cui 
mitologie considerò – non senza qualche sforzo, va detto - alla pari di quella dei Dogon quanto a 
complessità e profondità251.  
Si può pertanto concordare con chi si è posto il quesito se egli non abbia, in qualche modo, 
proiettato alcune idee di società veicolate dalla Francia di Vichy sul popolo che ammirava e di cui si 
sforzò di propagare i valori positivi in Europa.  
Ma i tempi e gli equilibri nell’immediato dopoguerra stavano mutando e Griaule si adattò, come è 
ovvio, al nuovo clima politico che doveva portare, seppure lentamente alla decolonizzazione. 
A ciò va aggiunto, per completezza del quadro, un altro ordine di considerazioni che danno conto 
dell’evoluzione del lavoro sul terreno di Griaule sempre concentrato sulla visione del mondo dei 
Dogon: nel dopoguerra la tendenza dell’etnologia francese non era più quella dell’improbabile 
inventario esaustivo delle società e delle ricchezze coloniali. Chiuso il periodo della 
documentazione intensiva degli anni Trenta il contesto culturale che produsse e accolse Dieu d’eau 
era quello della messa in discussione del colonialismo (per alcuni, come lo stesso Griaule, in nome 
di una presenza più “illuminata” delle potenze coloniali nelle terre africane) nel cui ambito, fra 
l’altro, prese vita la nuova rivista franco-africana “Présence africaine”252 fondata e diretta dal 
senegalese Alioune Diop (  Setragew aggregato di lettere) , di cui uscì il primo numero nel 1947. 
Su di esso apparve un articolo di Griaule dal titolo L’inconnue noire253 che prendeva le difese delle 
culture nere, accanto ad articoli di André Gide, Jean- Paul Sartre, Léopold Sédar Senghor, Georges 
Balandier e Théodore Monod.  
Quel numero conteneva novelle e poemi di autori africani e recensioni al libro di Tempels sulla 
filosofia bantu e al poema di Aimé Césaire Cahier d’un retour au pays natal254. Aimé Césaire, che, 
in seguito, fu fortemente legato a Leiris, prenderà successivamente le distanze rispetto agli  
“ etnografi metaficisi e dogoniani” e ai “teologi strampalati e belgi”255. Più vicino alla posizioni di 
Griaule fu Senghor che spiegò molto efficacemente i legami che univano la negritudine 
all’etnologia negli anni Trenta e Quaranta256. 
A partire dal terzo numero della rivista l’impegno di Griaule si andò precisando: egli cercò di 
promuovere “l’originalità” delle culture africane battendosi contro una politica “imperialista” di 
assimilazione culturale257. 
                                                                                                                                            
tirannia demagogica e la conseguente ipotesi di restaurazione di élite sociali e professionali); una pedagogia anti 
intelletualistica; la sfiducia verso la società industriale e la conseguente proposta un modello di paese a dominante 
rurale e tradizionale; il richiamo all’unità attraverso l’ affermazione di un forte nazionalismo. 
251
 Griaule riprendeva, rovesciandola, l’eredità di Levi-Bruhle. Non cercò di definire una “mentalità primitiva, pre -
logica” imparagonabile con il pensiero occidentale , al contrario si applicò nel dimostrare la logica, la complessità e 
l’universalità del sistema di pensiero e della mitologia dogon come ebbe a sottolineare Levi –Strauss ( 1953), p.14 ( da 
Jolly) 
252
 Nell’immediato dopoguerra non era più il surrealismo ma la “negritude” a riunire intorno alla rivista “Présence 
africane” scrittori impegnati, africanisti e poeti africani o delle Antille. A partire dal terzo numero della rivista 
l’impegno di Griaule si andò precisando nel senso della promozione delle culture africane contro un politica 
“imperialista” di assimilazione culturale (1948) Jolly (2001),  p.177 
253
  Ibid. p.176  
254
 Césaire (1955).  
255
 Ibid., p.38. 
256
 Senghor (1987), pp. V-VI. Egli fu allievo dell’Istituto di etnologia nel 1933-34 e si diplomò nel 1939 e membro della 
Société des Africanistes nel 1943 
257
 “E poiché gli uomini sono differenti, non si dovranno applicare una pedagogia, un’economia, una politica, una 
lingua, una giurisdizione francese, ma delle politiche, delle lingue delle giurisdizioni adatte a ciascun popolo […]. Il 
ruolo della Francia non è più quello dell’ imperialismo militare e culturale. Il ruolo della Francia è quello di promuovere 
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Questo rifiuto dell’assimilazione delle culture dà in parte ragione dell’impegno politico “ufficiale” 
di Griaule che, dal 1947, divenne consigliere de l’Union française258 militando nel MRP  
(Muovement républicain populaire) antico partito di ispirazione democratico-cristiana e centrista259.  
Nello 1948 fu nominato presidente della Commissione degli affari culturali e in seno all’assemblea 
dell’ Union française difese le specificità delle civiltà africane e sostenne per le colonie ribattezzate 
Territori d’Oltremare, un regolamento rispettoso delle loro tradizioni culturali soprattutto in tema di 
giustizia, di insegnamento di diritto del lavoro ed incoraggiò un tipo di sviluppo che non 
modificasse le strutture traduzionali dei paresi africani. Passò anche all’azione nel paese dogon, 
facendo costruire una diga a Sanga nel 1949 e occupandosi di problemi dell’agricoltura260. 
Il suo a impegno è rappresentativo, secondo Jolly, della posizione originale, talora ambigua, che 
hanno occupato gli etnologi francesi nei confronti dell’amministrazione delle colonie tra gli anni 
Trenta e gli anni Cinquanta. Difensore di una gestione razionale e “umana” del colonialismo, 
Griaule si oppone alla politica di assimilazione dell’amministrazione francese nel momento in cui la 
disciplina acquistava una sempre maggiore credibilità sul piano scientifico, ma non si scontrò mai 
direttamente con la politica ufficiale difendendo piuttosto, in nome del rispetto delle differenze 
culturali, la pratiche o se si vuole l’ideale dell’Indirecte Rule, in vigore nelle colonie inglesi 
tentando di piegare la politica coloniale verso un ruolo di assistenza tecnica politica e sociale 
rivestendo i paesi colonialisti il ruolo di “guida” e di porta parola “illuminato” delle popolazioni 
dell’Union française.  
Dieci anni prima del processo di decolonizzazine iniziato dalla Francia,  questa posizione politica di 
porta voce dei popoli africani si può considerare il prolungamento ideale di tutta la sua ricerca 
scientifica. Indagatore impegnato sul terreno Griaule si è sempre preoccupato meno – come si dirà 
attingendo alle critiche dei suoi detrattori - di analizzare i fatti e i discorsi dei suoi informatori che 
di riorganizzarli in modo da poterli restituire sotto forma di cataloghi o di monografie ( prima della 
guerra) , di conversazioni quotidiane ( negli anni Quaranta) o di sintesi cosmogonia nel decennio 
successivo (Le Renard pâle). 
Ecco perché ha potuto senza troppi scossoni passare dal suo statuto costantemente rivendicato di 
etnografo e di “iniziato” - che conosce la realtà del terreno e per questo traduce fedelmente il 
pensiero dei “sudanesi” – a quello di consigliere dell’ Union française o dell’Unesco, interprete e 
difensore degli Africani261. 
Anticipando alcune riflessioni sull’etnografia di Leiris ritengo opportuno mettere a confronto le 
posizioni dei due studiosi autori di due saggi per il volume collettivo dell’Unesco dal titolo 
L’originalité des cultures 262 
Attraverso questi scritti si possono apprezzare i due distinti approcci al problema dell’originalità 
della cultura africana che sottolineano efficacemente le differenze di pensiero e di approccio alla 
culture “altre” dei due studiosi.  
                                                                                                                                            
le culture da poco conosciute che fanno dell’Africa Nera uno dei più strabilianti insiemi dell’umanità: Griaule (1948 c) , 
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Il saggio di Griaule dal titolo Le problème de la culture noire, ripropone il metodo applicato allo 
studio della cultura dogon che qui oltre che essere “esteso” a tutto il popolo dell’odierno Mali, a 
partire dalle rivelazioni di alcuni iniziati di Sanga, si allarga a comprendere tout court “la cultura 
nera”.  
Scrive Griaule:  
 
le religioni tradizionali, così come la struttura sociale e giuridica e le abilità tecniche delle razze nere, 
promanano da un unico sistema di pensiero, un sistema in grado di provvedere una interpretazione 
dell’universo nonché una filosofia che consentano alla tribù di seguitare sulla propria strada e all’individuo 
di condurre una vita equilibrata263   
.  
Per illustrare questo “sostrato metafisico” che presenta come caratteristica del “negro” e della 
“cultura negra” produce esempi tratti dalle cultura più studiate da lui stesso e dagli allievi: quella 
dei Dogon e dei Barbara studiati dalla Dieterlen264 . 
Affondando l’argomento Les nègres d’Afrique et les arts scupturaux, Leiris che da tempo si stava 
occupando del tema avendo dimestichezza con la critica d’arte265, si pone un problema di metodo 
storico applicato all’ interculturalità: ripercorre le tappe della scoperta dell’ art nègre tra le 
avanguardie artistiche francesi dell’inizio secolo e tratta degli europei che “inventano” un’ estetica 
africana a fini artistici loro propri. A differenza di Griaule, non ha e non esprime certezze, tanto 
meno incrollabili, è, al contrario, assai dubbioso circa l’opportunità di una trattazione così ampia del 
tema della plastica africana - come il titolo del lavoro sembra suggerire - e afferma che trattare di 
scultura africana è tanto assurdo per un europeo come lo sarebbe per un africano che pretendesse di 
trattare di scultura europea nella sua globalità.  
Quindi procede non appellandosi – come Griaule – a una presunta essenza comune della plastica 
africana, ma basandosi su una prospettiva contingente. Consapevole di scrivere da uomo 
occidentale che tenta di cogliere analogie tra differenti tipi di scultura africana, giunge perfino a 
presentarli come espressione di una “civiltà”, ma rendendosi subito conto – e lo dichiara - di come 
tali insiemi siano una sorta di “illusione ottica”. L’unità apparente delle forme dell’arte “nera” 
attiene semplicemente alla percezione di quei modi comuni in cui esse differiscono da quelli a cui è 
abituato l’occhio di un europeo. 
Il suo categorico rifiuto di rappresentare un’essenza esotica dell’arte africana – che denota la sua 
sensibilità epistemologica – è in qualche misura lo specchio della sua carriera etnografica che, come 
vedremo, si divaricò rispetto a quella dei compagni della Dakar-Gibuti, in particolare dell’esponente 
di maggiore spicco della Missione, Marcel Griaule. 
Leiris, infatti, non fu né si sentì mai un “iniziato”, non lo fu neppure nel corso della sua più forte e 
partecipata esperienza gondariana, durante i sacrifici agli spiriti zar, anzi il suo diario intimo è stato 
considerato una critica spietata del paradigma dell’iniziazione266.  
Come avrebbe dunque potuto Leiris presumere di rappresentare, con la compatta sicurezza di 
Griaule, una cultura o addirittura un insieme di culture se aveva provato e provava enorme 
difficoltà, nel suo incessante lavoro autobiografico, a rappresentare se stesso? 
Fu questo atteggiamento critico che forse gli rese pressoché inaccettabile continuare la ricerca sul 
campo preferendole la letteratura, l’impegno politico militante antocolonialista e la riflessione, a 
posteriori, sulla sempre più lontana esperienza della Dakar-Gibuti e su un’Etiopia “lontana” ma non 
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I.2.10 Critiche e difese al “metodo Griaule” 
 
La morte di Griaule (1956) intervenne in un momento di svolta profonda della ricerca francese 
quando l’etnologia stava effettuando una cambiamento radicale di metodo grazie all’affermarsi 
della ricerca strutturalista (animata da Claude Lévi Strauss)267 e dell’antropologia dinamica, fondata 
da Gerges Balandier in prospettiva radicalmente anticolonialista. 
Nello stesso tempo essa prendeva le distanze dall’immagine di scienza puramente esotica, volta a 
collezionare fatti e aspetti delle tradizioni di paesi che stavano per perdere i loro “caratteri 
originali”, aprendosi sempre più al dibattito teorico, alle società europee e ai fenomeni 
contemporanei.  
Divenuta scienza sociale a part entièr, l’etnologia che si venne definendo come antropologia, si 
interrogò sempre più sui suoi oggetti e sui suoi metodi aprendosi a nuovi terreni, privilegiando le 
missioni individuali di lunga durata e allontanandosi dal grande pubblico e dagli appassionati dei 
viaggi e dei territori abitati da popolazioni ritenute “incontaminate”.  
A portare in Francia uno sguardo fortemente critico all’opera di Griaule fu per primo Georges 
Balandier che, nel 1959, pubblicò una critica molto circostanziata all’opera dell’etnologo da poco 
scomparso268 che è stata ripersa negli anni successivi e che può essere sintetizzata nei seguenti 
punti: 
 
a) insufficiente riferimento al contesto “materiale” e ai quadri sociali esaminati con obiettività; 
 
b) carattere troppo sistematico di un modo di procedere che valorizza l’aspetto ordinato e bene 
integrato della società attraverso riferimenti alle ideologie che sono a questa associate e trascurano 
le contraddizioni e i conflitti che caratterizzano tutti i sistemi sociali; 
 
c) mancanza di un carattere dinamico di un metodo che tratta i fatti secondo la prospettiva di un 
tempo mitico e mai secondo la prospettiva di un tempo storico. 
 
Balandier gli rimproverava in sostanza di avere idealizzato quella cultura confondendo nei suoi 
successivi studi l’universo mitico con la realtà sociale. 
La stessa critica gli fu mossa, anni dopo da Mercier che, nella sua Histoire de l’anthropologie, dopo 
avere sottolineato il merito di Griaule di avere messo in luce sistemi di pensiero abbastanza coerenti 
e comprensibili osserva che la logica del mito riceve nei suoi lavori troppa attenzione e le 
contraddizioni della storia nessuna. La cultura “reale” sparisce del tutto al confronto con la cultura 
ideale269. 
Più aspre le critiche provenienti da parte degli antropologi anglosassoni come la Douglas270 che 
mostrò i diversi mediti di approccio alla ricerca sul terreno da parte di Griaule e dell’omologo 
inglese Evans-Pritchard nel lavoro su Les Nuer che  approdarono a  risultati molto differenti.  
Clifford, dal canto suo, ha posto l’acconto sul rovesciamento di posizione intervenuto dopo i famosi 
dialoghi con Ogotemmêli e ha introdotto il problema del ruolo degli stessi Dogon nell’evoluzione 
del lavoro di Griaule271.  
Dirk Lettens nel 1971 aveva dedicato un’opera di oltre 600 pagine che è stata molto criotifcata - a 
tutto il corpo testuale dell’etnologia di Griaule che tende a dimostrare come tutto il lavoro del 
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dopoguerra sarebbe rivelatore di una “speculazione etnologica” e questo viene sostenuto mettendo a 
confronto le affermazioni di Griaule contenute nelle varie opere; Lerttens approda alla conclusione 
che i suoi informatori non avrebbero fatto altro che fornirgli delle risposte prestabilit.  
Van Beek nel 1999 ha tentato di verificare in Dogon restudied frutto di unidici anni di ricerche sul 
terreno, le informazioni raccolte da Griaule attraverso i propri informatori: i dogon che Van Beek  
ha incontrato ha incontrato - che erano perfettamente al corrente dei miti  descritti in Masques 
dogons - dicevano di non aver mai sentito parlare della versione restituita da Ogotemmêli. Di qui 
egli giunge a sostenere che la narrazione mitica di Griaule dagli anni Quaranta in poi è costituita da 
un’amalgama, abilmente miscelata, tra differenti realtà mitiche: dogon ed europee. Egli tenta di 
ricostruire le componenti del mito mettendo in evidenza l’amalgama operata dagli informatori e 
ricostruita da Griaule tra differenti apporti culturali: dogon, islamici e cristiani. Sulla stessa linea 
critica molti altri tra cui, Jansen, Jamin, la Doquet, Ciarcia, Jolly272, per citare i lavori più noti. 
Amselle nel 2000 recensendo un lavoro fortemente critico di Van Beek e Jansen, dello stesso anno 
sulla scuola di Griaule “assolve” - non senza chiari distinguo - il metodo griauliano, collocandolo 
storicamente nell’età del trionfante colonialismo francese e, pur sottolineando i meriti di Griaule nei 
confronti delle culture dogon, barbara e malinké, non nasconde il problema della “costruzione di 
un’etnografia di scuola” osservando tuttavia - in linea con gli allievi di Griaule - che “Masques 
dogon, Le Renard pâle o l’Essai sur la religion bambara della Dieterelen (1951), con prefazione di 
Griaule, fanno ormai parte integrante della cultura dogon, bambara e malinké e, in prospettiva più 
ampia, del patrimonio culturale maliano. Sono monumenti – egli afferma - a queste culture allo 
stesso titolo degli edifici sacri di Kangaba (kamabolon) o delle maschere kanaga, tanto che volerli 
dissociare da esse sarebbe altrettanto artificioso che dissociare il paganesimo dogon o bambara 
dall’islam. Quali che siano i loro difetti, aggiunge, resta il fatto che questi lavori hanno avuto, 
nell’età coloniale, un immenso merito: quello di dare dignità a gruppi umani ai quali era stata 
negata perfino la possibilità di possedere una cultura. Che questo sia stato pagato al prezzo forte 
dell’invenzione delle culture dogon, bambara e malinké, non toglie nulla – sempre secondo Amselle 
- a questo merito, perché si trattava di uscire dalle tenebre nelle quali le aveva sprofondate la 
condizione delle popolazioni indigene quale era stata definita dai colonizzatori. In quell’operazione 
- che definirei coraggiosa, appassionata “disinvolta” e mirata a un fine ben preciso collocabile in 
uno spazio tra la scienza etnologica e la politica - risiedeva, sempre secondo Amselle - la sola 
possibilità di farli uscire dall’indistinzione coloniale e di farli esistere come uomini. Non vi è da 
meravigliarsi che gli interessati dogon, bambara e malinké abbiano, in cambio, testimoniato una 
riconoscenza senza limiti ai loro padri e alle loro madri spirituali. Collocando allo stesso livello da 
una parte i Dogon e i Bambara e dall’altra i Greci, gli Indù e i Cinesi, Griaule e la Dieterlen hanno 
innalzato quelle popolazioni del Sudan al rango delle grandi civiltà dell’Oriente e dell’Antichità. La 
conclusione di questa difesa d’ufficio in favore della scuola di Griaule non può che essere la sua 
“storicizzazione” all’interno del processo di colonizzazione e del successivo “illuminato”, se si 
vuole, processo di accompagnamento da parte degli etnografi alla ormai inevitabile 
decolonizzazione Fiemeyer (2004). 
Ma, credo che ora si possa davvero dire che ormai la storia ha inglobato la ri-costruzione di Griaule 
e della sua scuola relative alla mitologia e alla cosmogonia dogon se è vero che dei loro lavori si 
sono riappropriati artisti maliani come Ismaïl Duiabeté o Abdoulaye Konaté che utilizzano i risultati 
delle ricerche di G. Dieterlen ( la sua più stretta collaboratice) e di Y. Cissé sui segni del komo per 
le proprie opere pittoriche in un continuo scambio di culture e tra culture che caratterizza oggi più 
che ai tempi di Griaule la riflessione antropologica in senso ampio.  
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La reflexive antropology di Michel Leiris (1901-1990) 
 
II.1. Premessa  
 
“Et ainsi tout se produit en jeu de forces contadictoires selon un double mouvement…” (AdH, 
p.164)  
 
L’opera di Michel Leiris (1901-1990) – il protagonista della prima parte del mio lavoro - è 
sostanzialmente un’ininterrotta autobiografia letteraria273, caratterizzata da un’ irriducibile 
“duplicità” – che ne riflette la visione della realtà: teatro in cui giocano forze contraddittorie 
secondo un duplice movimento 274. 
Essa suggerisce una premessa  relativa alla sua dimensione di etnografo che tocca, in primo luogo, 
il carattere complessivo della produzione, funzionale anche a giustificare l’ampia ricostruzione della 
vita che presento qui in Appendice I. E vale, in particolare, per L’Âge d’homme, per i quattro tomi 
de La règle du jeu (soprattutto per Fibrilles, grandioso arazzo autobiografico), per il Journal, diario 
quasi quotidiano che tenne dal 1922 al 1989, e anche per L’Afrique Fantôme, e può essere 
condensata, preliminarmente, in questa precisazione/precauzione: è difficile, forse sarebbe meglio 
dire improduttivo, distinguere in Leiris biografia/autobiografia/autoritratto da letteratura e, 
relativamente al diario di viaggio in Africa, L’Afrique Fantôme, appunto - momento significativo di 
queste considerazioni - letteratura da resoconto etnografico.  
Valga, in questo senso, quanto osserva Andrea Zanzotto, traduttore di L’Âge d’homme ( Età 
d’Uomo)  in una delle più raffinate sintesi sulla poetica leirisiana: 
 
Chi pretenda di inoltrarsi nell’autobiografia si troverà in continuazione dirottato da illusorie 
prospettive, falsi fondali, giochi di specchi, cartelli di cui è stata cancellata la scritta o mutata la 
freccia direzionale. Ma, nello stesso tempo, tutti questi rigiri, presi nel loro insieme, avranno un 
certo significato; una certa verità si farà strada non attraverso l’individuazione dei singoli fondali o 
delle singole scritte, ma quasi all’interno dei vuoti, degli intervalli che li separano, e poi nella catena 
di parziali convergenze di significato e delle agnizioni che imbastiscono l’unità nell’insieme […]. 
Nell’autobiografia, soprattutto come l’ha intesa Leiris, le allucinazioni sono in osmosi col vero, le 
contraddizioni poi contraddicono la loro stessa contraddittorietà, le quinte che sono teatro mostrano 
anche di essere il complemento necessario alla conoscenza del falso esistente nelle nostre singole 
realtà. Complicati marchingegni, macchine che sembrano “inutili”, diventano o già sono viscere, e 
viceversa. 
Si è spesso detto che Leiris segna una svolta nella concezione dell’autobiografia, svolta decisiva e 
importante quanto quella segnata ai suoi tempi da Rousseau. Ed è forse vero. Nell’autobiografia 
“leirisiana” tutti i pericoli di questo atto letterario si trovano moltiplicati esponenzialmente proprio 
perché è l’autobiografia stessa con i suoi trabocchetti quella che finisce per identificarsi con la vita. 
Vivere è appunto incentrato sullo scrivere autobiografico, sulla combinatoria delle occasioni di 
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memorazione che si accavallano al vissuto quotidiano per precipitare insieme nel vortice del testo 
autobiografico. Perché, in definitiva, ciò che si dovrà produrre come vera vita sarà appunto un testo, 
anzi, un testo letterario, anzi, un testo poetico. Quello che presumibilmente dovrebbe partire come 
indagine “obiettiva”, e per questo crudelissima, girando su se stessa deve rientrare nella libertà 
assoluta del testo poetico, e diventare quindi “godimento”, ma nulla è meno accertabile che le 
regole di questo gioco pendolare […]. Leiris in quasi tutti i suoi scritti non risparmia metafore, 
concatenazioni, riferimenti in rapporto ad un rischio assoluto, a una crudezza senza tregua, in fin dei 
conti ad un vero teatro delle crudeltà che devono caratterizzare l’autobiografia: essa è metter in 
pubblico, in scena i più riposti atti e pensieri. V’è in questo atteggiamento di partenza un bisogno di 
confessione intesa davvero come “sacramento della penitenza”, esorcisma contro una colpa oscura. 
[…] Egli allora ha bisogno di costruirsi un’idea della letteratura come sfida e rischio reali, come una 
tauromachia in una prima fase; ha bisogno di credere a quel tipo di spogliarello scorticamento che 
tanto brucia di scottanti verità da incendiare la pagina su cui viene trascritto (secondo un noto 
paragone da lui citato).. L’autobiografia gli appare, in questo senso, il più adatto terreno sacrificale 
ed eroico, secondo un tipo di fantasmatica originatosi nell’ambito multiforme del surrealismo, in 
tutte le sue possibilità di avventura e di “prova”; e nelle vicinanze di quell’ambito si ritrovano 
Bataille e Artaud, per moli aspetti contigui a Leiris, e insieme isolati, “alieni” per il loro 
imparagonabile oltranzismo. A Bataille appunto è dedicata Età d’uomo. 275 
 
Adottando dunque le necessarie cautele rispetto alle prospettive illusorie, prendendo le dovute 
distanze dai falsi fondali rintracciabili nei testi poetico- letterari leirisiani, e non soltanto in questi, 
attenti – sulla scorta di una critica ormai consolidata - a non perdersi nell’erbario brillantissimo di 
figure oniriche, di vegetazioni del profondo – quale quello di Notti senza notti e alcuni giorni senza 
giorno - ho cercato di addentrarmi nella ricostruzione della biografia di Michel Leiris (che qui 
riporto in Appendice I) che si basa essenzialmente su quanto egli “racconta” di sé, tenendo come 
riferimento essenziale quella fissata da Louis Yvert nel 1996 e nel 2003276 a cui ho apportato 
integrazioni, relative soprattutto agli anni successivi al 2003 e nella quale ho inserito alcune 
considerazioni che spero contribuiscano a inquadrare gli anni ricchissimi di stimoli in cui prese vita 
e maturò la sua esperienza letteraria, e in seguito, di pari passo con la letteratura, quella etnografica.  
Seguire attraverso i molteplici fili delle vicende autobiografiche (magistralmente interpretate per 
primo da Philippe Lejeune)277 il dipanarsi della sua vastissima produzione - con qualche attenzione 
alla critica che, dopo gli anni ’70 ha dedicato sempre maggiore attenzione, soprattutto in Francia, 
intorno alla sua importante e assolutamente originale opera letteraria ed etnografica (poco 
conosciuta in Italia, se non in tempi relativamente recenti) - risponde allo scopo di collocare i 
contributi che Leiris dedicò alla possessione degli zar in Etiopia (che si situano, con tappe molto 
distanziate e impegno diverso, nell’arco di oltre cinquant’anni), entro le fasi, complesse, della sua 
maturazione: dell’uomo-letterato e dell’etnografo, si diceva, ma anche del critico d’arte (attento 
soprattutto all’arte contemporanea e all’arte “nera”), del rigoroso intellettuale di sinistra, 
dell’anticolonialista dichiarato e impegnato politicamente, del grande lettore-ri-lettore di testi, nella 
veste di fondatore e componente di comitati scientifici di numerose riviste e collane e in quella di 
ideatore e realizzatore di mostre con relativi cataloghi al Musée de l’Homme. 
In questa ultima veste, solo apparentemente secondaria, Joseph Tubiana lo definì L’écrivain public 
du Trocadéro278.  
Personalità dolorosamente e generosamente poliedrica, quella di Leiris - a cui non bastò una 
lunghissima vita per raccontarsi, costretto dai propri fantasmi all’autobiografia/autoritratto, mentre 
avrebbe desiderato assai di più, è lui stesso a confessarlo, scrivere un romanzo…. (di cui tentò un 
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abbozzo “conradiano” durante il viaggio di ritorno dalla Dakar-Gibuti)279 - che assorbe il lettore 
avvincendolo nelle spire di un’autonarrazione infinita.  
Sta – e non è agevole - allo stesso lettore, poi, uscirne o, almeno, tentare di farlo avendo tratto 
qualche spunto utile: nel mio caso finalizzato a leggere l’opera etnografica in armonia con l’altro 
coté dell’attività di Leiris: quello letterario. E leggerla, soprattutto, per tentare di comprendere e 
rappresentare, anche alla luce di consonanze e dissonanze, la mia esperienza sul terreno a contatto 
con spiriti e guaritori con problemi quotidiani e tentativi di risoluzione da parte di uomini o donne 
“illuminati”. 
Leiris, infatti, coltivò contemporaneamente, per moltissimi anni, seppure in ambiti fisicamente 
separati, letteratura (e critica d’arte contemporanea) ed etnografia, includo, in quest’ambito di 
interesse i lavori sull’arte “nera”,  sui quali qui non mi soffermerò.  
Per quanto riguarda l’etnografia, va osservato che se è vero che dopo la missione Dakar-Gibuti del 
1931-1933 non si dedicò più alla ricerca sul terreno, è altrettanto vero che viaggiò molto e ritornò 
pure in Africa, ed è indubitabile che fu attento - anche e soprattutto per la funzione che rivestiva al 
Musée de l’Homme per la quale “studiò da etnologo”, promosse studi, organizzò esposizioni e 
diresse collane di carattere etno/antropologico - alle piste che la ricerca antropologica francese 
andava aprendo dagli anni ’50 in poi e, soprattutto, alle interpretazioni che stavano maturando 
rispetto alla trance e alla possessione – fenomeni che, non vi è dubbio, lo avevano toccato nel 
profondo durante il soggiorno di cinque mesi a Gondar a contatto con la setta di posseduti che 
ruotava intorno alla “sacerdotessa” del culto zar, Malkam Ayyahou e alla sua affascinante figlia, 
Emawayish, la “principessa dal volto di cera” di cui  durante il  soggiorno gondariano si invaghì, 
dolorosamente280. 
Snodo fondamentale – lo si vedrà - quello dell’attrazione sessuale provata per Emawayish nell’ 
interpretazione del resoconto partecipato dei fenomeni di possessione ai quali assistette nella casa di 
Malkam Ayyahou, anche e soprattutto se teniamo conto di quanto non vi leggiamo, e che può essere 
ricostruito, come lo è stato,  attraverso altre fonti,   da J. Mercier,  nel lavoro, corredato da immagini 
inedite,  Les Traverses Éthiopiennes de Michel Leiris. Amour, Possession, Erthnologie281,  che si è 
mosso sfruttando indizi contenuti nel diario che, credo, Lejeune indicherebbe come quei segreti che 
suscitano la curiosità del “genetista” letterario, che fanno scattare il declic282.  
Il Leiris di Gondar non è certamente lo stesso giovane uomo che, nei mesi precedenti, aveva preso 
parte alla Missione con l’incarico di segretario-archivista, soffrendo ricorrenti depressioni e non 
condividendo, se non superficialmente, i metodi dell’etnografia maussiana messa in pratica da 
Griaule e dai colleghi della spedizione283. 
L’Etiopia, per lui la vera Africa, lo “catturò” e soprattutto lo catturarono i posseduti e i loro spiriti. 
Ma per un tempo breve, fino a un quasi immediato ripiegamento su se stesso e a un ritorno cupo e, 
apparentemente, senza slanci, in cui trovarono spazio il rimorso e la disillusione, compagni 
inseparabili, ma non i soli, della sua avventura umana, letteraria ed etnografica.  
Da quel viaggio si aprì, non va dimenticato, la sua “seconda dimensione”, quella che lo tenne 
serrato alla realtà, al lavoro quotidiano, alla scrivania del Musée de l’Homme, che lo spinse a 
studiare etnologia e lingue orientali, che gli permise di esplicare, in quanto etnologo, un  impegno 
politico di carattere internazionale, nato dalla riflessione critica intorno alle gravi colpe del 
colonialismo e dal contatto con personalità del calibro di Alfred Métraux, Georges Bataille, Aimé 
César, Jean-Paul Sartre.  
Negli anni successivi alla pubblicazione de L’Afrique Fantôme (1934), Leiris si riavvicinò allo 
studio della possessione con la curiosità che, credo, si possa definire “affettuosa e distaccata” (una 
delle tante declinazioni della sua duplicità e che già si manifesta nel titolo del diario),  di chi ripensa 
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a un tempo trascorso fatto, soprattutto,  di disinganni per quello che ci si aspettava di trovare 
andando lontano e non si è trovato: delusioni che si erano accompagnate a Gondar, tuttavia, con 
momenti di vera esaltazione.  
Ritornare su quei temi gli era senza dubbio suggerito sia dagli studi di carattere linguistico (studiò 
l’amharico) sia etnoantropologico, che intraprese seriamente dopo il rientro dall’Africa per 
sostanziare di contenuti l’incarico di etnologo che gli era stato affidato, sia dagli interessi sempre 
presenti per i fenomeni psicologici e, infine, dalla quantità notevolissima di materiali scritti 
(quaderni e dossier) che aveva a disposizione: quelli che egli stesso aveva compilato insieme con la 
sua guida e interprete Abba Jérôme nel corso del soggiorno gondariano della Missione Dakar-
Gibuti e che  tenne per decenni nel piccolo ufficio che occupava al Musée de l’Homme (i quaderni 
di Abba Jérôme erano alla Bibliotèque Nationale di Parigi). E anche dai lavori di interlocutori- 
antropologi che ritenne vicini rispetto ai propri interessi e inclinazioni: mi riferisco, in particolare, a 
quelli degli amici Georges Bataille e Alfred Métraux (per il quale scrisse nel 1968 la prefazione alla 
seconda edizione del saggio sul vodu haitiano  pubblicato la prima volta nel 1958), ma anche a 
Roger Bastide e a Gilbert Rouget, studiosi dei culti vodu ad Haiti e in Brasile, dei culti sciamanici, 
molto prossimi ai culti zar dei quali aveva avuto una lunga esperienza diretta284.  
Con Métraux, del resto, dalla cui forte influenza fu certamente toccato, ebbe modo di frequentare i 
santuari del vodu durante un viaggio ad Haiti nel 1948 nel corso del quale venne introdotto ai culti, 
come spettatore, non come adepto, adepto non fu mai neppure  Métraux che, allo studio di quel 
culto, dedicò molti anni e molta passione. 
Alla influenza di questi antropologi  e, per qualche verso,  anche a quella di Jean Paul Sartre (che di 
Leiris stimò le qualità poetiche e umane), si debbono – come dirò – alcune delle riflessioni sulla 
possessione compiute “a tavolino” molti anni dopo il viaggio in Africa, il cui tono è diverso - ma 
non meraviglia - rispetto a quello dell’originalissimo diario: mi riferisco, in particolare, al saggio 
del 1938285, ove mette in risalto alcuni aspetti psicologici del fenomeno, e, soprattutto a quello del 
1958286 ove ne legge gli “aspetti teatrali” (un fortunato lavoro, ispirato dall’incontro con Métraux ad 
Haiti,  scritto pochi mesi dopo il tentativo quasi riuscito di suicidio, poi ristampato e tradotto).  
Lavori e riflessioni che, via via, si rarefanno e possono dirsi definitivamente conclusi nel 1983, con 
il bel ricordo dedicato al mentore e amico Abba Jérôme287, che con dottrina e saggezza, gli aveva 
aperto, nel 1932, le porte del mondo degli zar a Gondar e dei loro adepti.  
Una chiusura letterariamente e intimamente ineccepibile.  
Poi sette anni di silenzio rispetto a questo tema, fino alla morte. 
 
 
 II.2 Il contributo di Leiris allo studio della possessione  in Etiopia . 
  
A fissare dei punti fermi che rinviano a momenti precisi dell’excursus biografico288 e dell’impegno 
etnografico di Leiris presento i contributi, di varia ampiezza,  che dedicò alla possessione degli zar 
in Etiopia. 
Tranne i lavori più ampi: L’Africa Fantasma (n.3) e La possessione e suoi aspetti teatrali (n.7), i 
saggi più brevi non sono mai stati tradotti. Di questi fornisco la   traduzione in Appendice ove 
riporto anche  due  brevi  contributi (nn. 1 e 10), di cui esiste la traduzione italiana,  per offrire un 
quadro completo delle “opere minori” di Leiris in tema di possessione289. 
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 1. Il saggio introduttivo alla Missione L’oeil de l’ethnographe (à propos de la Mission Dakar-
Djibouti), in “Documents”, n. 7, pp. 404- 414. [trad. it. L’occhio dell’etnografo. A proposito della 
Missione Dakar-Gibuti in M. Leiris, L’occhio dell’etnografo. Razza e civiltà e altri scritti 1929-
1968, a cura di C. Maubon, Torino, Bollati-Boringhieri 2005, pp. 162-167, e qui Appendice I pp. ] 
del 1930. 
2. L’articolo illustrato Le Taureau de Seyfou Tchenfer , in “Minotaure”, n. 2, (1933) pp. 74-82, [ 
trad. it. Il toro di Seyfou Tchenger, di L. Budriesi, qui, Appendice I, pp. … ],  del 1933. 
3. Il diario di viaggio L’Afrique fantôme [de Dakar à Djibouti, 1931-1933], Gallimard (« Les 
Documents bleus ») del 1934; che ebbe varie edizioni, aumentate da nuove prefazioni, di cui quella 
del 1988 (« Tel »). È stato ristampato con altre opere dello stesso autore in Miroir de l’Afrique 
(=MA) nel  1995; [trad. it. L’Africa Fantasma, a cura di G. Pasquali con Introduzione di G. Neri, 
Rizzoli, Milano 1984] 
4. L’articolo Le Culte des zârs à Gondar, (Ethiopie septentrionale), in “ Aethiopica”, n° 3 e n° 4, 
(1934) pp. 96-103 e 125-136 [ trad. it., Il culto degli zar a Gondar (Etiopia settentrionale) di L. 
Budriesi qui, Appendice I, pp. ], del 1934. 
 
5. L’articolo Un rite mèdico-magique Éthiopien, Le jet du Dânqâra, in “AEtiopiaca”, n .2 pp. 61-74 
[trad. it. Un rito medicomagico etiopie: il lancio del Dânqâra di L. Budriesi, qui, Appendice I, 
pp…. ], del 1935. 
6. L’ articolo La croyance aux génies “zâr” en Ethiopie du Nord in “ Journal de Psychologie 
Normal et Pathologique”, 35, pp. 108-125 [trad. it. La credenza nei geni zar nell’Etiopia 
settentrionale, di L. Budriesi, qui, Appendice I, pp.  ], del 1938. 
 
7. Il volumetto La Possession et ses aspects théâtraux chez les Éthiopiens de Gondar, Paris Plon. 
Ristampato con un saggio aggiunto: La Possession et ses aspects théâtraux chez les Éthiopiens de 
Gondar, précédé de La Croyance aux génies zâr en Éthiopie du Nord, Le Sycomore, 1980, et 
Fonfroide-le-Haut (Hérault), Fata Morgana, 1989. Ristampato in Miroir de l’Afrique, Gallimard, 
1995; [trad. it. La possessione e i suoi aspetti teatrali presso gli etiopi di Gondar, Milano, Ubilibri 
1988], del 1958. 
8. La Préface a Alfred Métraux, Le Vaudou haïtien, Gallimard ( seconda edizione in « Bibliotèque 
des Sciences humaines») [trad it. Prefazione a Alfred Métraux, Le Vaudou haïtien di L. Budriesi, 
qui, Appendice I, pp….. ], del 1968.  
9. L’articolo Mazmur le clerc, in “L’Ethnographie”, n. 68, pp. 39-58 [trad. it. Il chierico Mazmur di 
L. Budriesi, qui, Appendice I, pp….. ], del 1974.  
10. La Préface a Gilbert Rouget, La musique et la transe, Paris, Gallimard , pp. 7-14;[ trad. it. 
Musica e trance. I rapporti fra la musica e i fenomeni di possessione, a cura di G. Mongelli, Torino, 
Einaudi 1986, la Prefazione è alle pp. IX-XVI], del 1980. 
11. Il ricordo dell’amico e antico collaboratore Abba Jèrôme, da poco scomparso: Encens pour 
Berhânê , in Guirlande pour Abbâ Jérôme, Paris, Le Mois en Afrique, pp. 1-5 [trad. it. Incenso per 
Berhânê, di L. Budriesi, qui, Appendice I, pp.  ], del 1983.  
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Contributi che, con differente continuità, coprono, come dicevo, un cinquantennio e che, occorre 
notarlo, non sfruttano, se non in parte minima (con l’ eccezione del saggio/biografia Mazmur le 
clerc) il prezioso materiale etnografico raccolto da Abbâ Jérôme e dallo stesso Leiris nel corso dei 
circa cinque mesi di indagine della missione a Gondar 290.  
 
 
II.3 La preparazione al “mestiere di etnografo” 
 
 
Tra il 28 ottobre 1986 e il 12 marzo 1987, gli amici Sally Price e Jean Jamin conversarono a lungo 
con Leiris nel suo appartamento del quai des Grands- Augustin. Benché molto avanti negli anni, 
egli non aveva cessato di lavorare e progettare nuove opere. Da quei colloqui registrati trassero un 
testo, pubblicato nel 1988, che Leiris poté rivedere291, ripubblicato nel 1992 con il titolo C’est –à – 
dire, titolo che lo stesso Leiris, nel Journal, aveva annotato per un’opera postuma292. Molto spazio 
dei colloqui è dedicato al mestiere di etnografo e alle sue motivazioni.  
L’ultima domanda che la Prince gli rivolse riguarda il significato della sua ricerca antropologica che 
ella valutava potesse convergere nell’ambito della reflexive anthropology 293: 
 
S.P. - Cosa pensa di questa antropologia che oggi è alla moda e che, da noi, si chiama reflexive 
anthropology , e che reintroduce l’ elemento soggettivo. E quasi come se la soggettività che lei 
difende in etnologia da cinquant’anni, sia divenuta d’attualità.  
 
M.L. – Io penso che l’elemento soggettivo debba essere presente. È sempre presente. Allora è 
meglio che lo sia in modo manifesto piuttosto che in modo nascosto. In somma, occorre mettere le 
carte in tavola. Ecco io sono così e io che sono così ho visto questo. Per me è elementare. Voglio 
fare una concessione alla scienza ufficiale, io penso che l’oggettività assoluta, che è quanto v’è di 
più auspicabile, non è possibile, la soggettività c’è sempre. Allora è infinitamente meglio che questa 
soggettività sia ammessa piuttosto che simulata. Che si sappia come stanno le cose294. 
 
A leggere le risposte di Leiris, quasi novantenne, alle domande degli amici, poco sembra essere 
cambiato rispetto ai primi passi dell’etnografo dell’ inizio degli anni Trenta, quando era partito al 
seguito della Missione Dakar-Gibuti295 per un viaggio, certo da neofita, ma con obiettivi abbastanza 
precisi, anche se da lui in qualche modo celati, ricco già di esperienze intellettuali che andarono a 
costruire i modelli mentali con i quali affrontò il compito assegnatogli presso la Missione.  
C’era stata, anzitutto, l’esperienza poetica, il “furore” che aveva condiviso prima con Max Jacob 
poi con i giovani della rue Blomet , in particolare, con André Masson; poi con i surrealisti (dal 1925 
al 1929) che, guidati da André Breton, si ribellavano alla condizione umana e volevano trasformare 
l’esistenza avendo come modello sia “il cambiare la vita” di Rimbaud296, sia il “trasformare il 
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 Le centinaia di pagine di appunti sono rimaste inedite: né Leiris né Abba Jérôme ebbero la necessaria energia per 
dedicarsi al loro studio.  
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 Price-Jamin (1992).  
293Sull’argomento rinvio alla sintesi di Dempsey Page (1997) che esamina contributi dei maggiori esponenti di questa 
corrente: I. Brady, V. Crapanzano, C. Geertz, K. Naranian, R. Price, P. Rabinow, R. Rodinglon, M. Shostak.  
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 Essa fu come s’è detto nel I capitolo, la prima grande missione etnografica francese, posteriore di alcune decine 
d’anni alle missioni tedesche o britanniche. La Dakar-Gibuti fu una sorta di “laboratorio” mobile ove si incrociarono le 
innovazioni e le sperimentazioni in campo etnografico, tanto a livello di metodi di inchiesta quanto di collezione di 
oggetti, di realizzazione di filmati etnografici e, preliminarmente di attività di sponsoring.  
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 Sull’influenza di A. Rimbaud sul viaggio in Africa di Leiris cfr. Verlet (2000). 
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mondo” di Marx297, sia il personaggio che Leiris conobbe  da bambino, dalla cui opera  fu 
fortemente influenzato: Raymond Roussel opportunamente  definito il suo  zar 298. 
Certamente, è lo stesso Leiris a ricordarlo, fu il surrealismo a portarlo all’etnologia,  seppure con 
quel tanto di fortuito legato, inevitabilmente, alle lunghe vicende di apprendista poeta e di letterato 
in cerca di una propria strada, aperto ai contatti con culture diverse e, a ridosso della partenza, 
all’introspezione mediante la psicoanalisi,  vissute tra gli anni 1919 e 1929 299. 
Quando era ancora legato ai surrealisti, aveva provato il desiderio della pura evasione, a scopo 
“terapeutico” che lo aveva spinto a compiere il primo viaggio in Africa, nel 1927: per sfuggire ai 
tormenti di un profondo disagio esistenziale era andato a trovare l’amico Limbour in Egitto dove, 
tuttavia, non era rimasto inerte, né come uomo né come letterato. Non gli era stato difficile maturare 
subito una netta posizione anticolonialista in linea con le idee assimilate in seno al movimento 
surrealista e aveva iniziato a scrivere il romanzo Aurora che terminò in Grecia, ulteriore tappa di 
quel viaggio/fuga300.  
Pochi mesi più tardi Breton si rifugiò in Normandia per scrivere Nadja, anch’egli in preda a un 
senso di profondo fallimento301, mentre Aragon, nel suo contemporaneo  Traité du style, scrisse uno 
dei più virulenti pamphlet contro la società del tempo302.  
Il disagio di molti surrealisti era ancora un disagio individuale: “la nausea non è ancora il male del 
secolo – scrive C. Maubon - ma è all’origine di un bisogno di evasione, la cui inquietudine anima in 
modo compulsivo gran parte della letteratura contemporanea. Al punto che qualche anno più tardi, 
in un saggio che rende conto del disagio di tutta una generazione, il filosofo Emmanuel Lévinas farà 
dell’evasione la metafora di ciò che, retrospettivamente, apparirà come una nuova condizione 
esistenziale: 
 
L’essere dell’io che la guerra e il dopoguerra ci hanno permesso di conoscere non ci lascia più alcun margine 
di gioco. Il bisogno di ragione non può che essere un bisogno di evasione” 303 
 
“EVASION- hors du vase vers Eve ou Sion”  
scrive Leiris, giocando con le parole, in Glossaire304. 
  
Nella partecipazione alla “Révolution surrealiste”, organo del movimento,  Leiris aveva invocato il 
bisogno di uscire dall’essere che andò esasperando con il passare degli anni per poi riconoscere, più 
tardi,  con rassegnazione,  “ che io non è altro”; e già quell’orientarsi della glossa poetica verso le 
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o ha il pagato il proprio debito verso lo spirito. Leiris, infatti, lo pagherà sia appropriandosi dei procedimenti di scrittura 
di Roussel, sia attraverso le ricerche sulla sua vita effettuate dopo la morte. Il “Cahier Raymond Roussel” dove 
confluiscono tali studi (R&C, pp.196-197), somiglia a un giornale di viaggio etnografico, e rappresenta, al tempo stesso, 
il tentativo di decifrare i testi di Roussel, in particolare le Nouvelles impressions d’Afrique (LS, p. XXIV), come se si 
trattasse di una “lingua segreta”. 
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 A Jean Jamin che gli poneva domande sul suo percorso di etnografo notando come avesse moltissimo parlato di sé e 
scritto di sé, ma assai poco dell’itinerario intellettuale che lo aveva portato all’etnografia, Leiris rispondeva: “ …ti dico 
francamente che è stato il surrealismo, di cui ho conosciuto i primi anni (1925-1929) e che per me rappresentò la 
ribellione contro il sedicente razionalismo occidentale, e dunque la curiosità per quei popoli che presentavano 
all’epoca più o meno quello che Lévy- Bruhl chiamava “la mentalità primitiva”. È molto semplice” cfr. Price- Jamin 
(1992), p. 10.  
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 Su Aurora (AUR) vedi qui Biografia di Leiris, Appendice I.  
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 Nadja fu pubblicato nel 1928, cfr. Breton (1988), pp. 643-753. 
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 GSG=MLO (1939), p.87 della ristampa del (1969), si veda anche RDJ(FIB), p.769, dove Leiris evoca il desiderio di 
“precisare i rapporti tra quella colonna di fumo e quella colonna di nubi che guidavano il nostro cammino verso una 
Terra promessa, surrealismo e rivoluzione”, cfr. Maubon (2005), p.12. 
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terre inaccessibili dell’oggetto perduto, anticipa il fallimento dell’evasione sotto il segno della quale 
Leiris ha posto la sua partecipazione al movimento surrealista:  
 
 Ho cominciato col lamentarmi della mia prigione. Oggi descrivo la mia prigione. Si tratta ora di evadere 305 
 
Che il surrealismo non fosse la medicina adatta a guarire tutti i mali, Leiris lo sapeva bene; del 
resto, pochi anni più tardi (1929), dirà lo stesso della psicoanalisi306. Ma non potrà subito – né tanto 
meno mentre era all’interno del gruppo – ammettere che la poesia non bastava ad appagare la 
rivolta del poeta. Venuto il momento, gli fu congeniale obbedire all’imperativo di Breton lâchez 
tout, anche a costo di riconoscere che, nell’immaginario o nella realtà, ovunque si andasse, quali 
che fossero le avventure vissute, si finiva per approdare alla “fonte”. Così, con l’approdo alla 
“fonte”, si conclude il viaggio del narratore di Aurora, ultima esplosione surrealista 307. 
Poi un vera svolta: tutte le tensioni del quasi trentenne Leiris che, giovane, alla poesia aveva 
intrecciato la rivolta, si andarono condensando nell’esperienza compiuta tra il 1929 e il 1930 presso 
la rivista “Documents”, la più sovversiva tra le riviste d’avanguardia pubblicate tra le due guerre, 
l’unica che era stata in grado di convocare sulla scena della rappresentazione ciò che ne era sempre 
stato escluso308; il luogo in cui la messa sulla scena della differenza - che riguardasse le società 
residue o la parte residuale di ogni civiltà - poté favorire il porre in prospettiva e la presa di distanza 
dai pregiudizi più radicati della società occidentale, in particolare, per quanto riguarda l’Europa, 
dall’etnocentrismo. Georges Bataille, che ne era il segretario generale, e i suoi collaboratori, 
portarono la rivista verso la “zona selvaggia ove ci si avventura senza carta geografica né 
passaporto di alcuna specie”309. E Leiris, più di ogni altro, lo seguì su quel sentiero che, in breve, 
doveva portarlo in Africa.  
La sua partecipazione a “Documents” si declinò in una doppia veste: come segretario di redazione e 
come autore di numerosi contributi critici per ben undici rubriche310: una presenza, quest’ultima, 
articolata, a propria volta, nella doppia prospettiva di una radicale denuncia della nostra civiltà e di 
un’esaltazione di tutto ciò che fosse in grado di porre rimedio alle sua carenze. 
In un articolo apparso su “Documents” del novembre 1929 dal titolo Civilisation, scritto a proposito 
della rivista nera “New Liesli’s Black Birds” (pp. 221-222), scrive: 
 
Per quanto scarsa inclinazione di possa avere a proporre metafore come spiegazioni, la civiltà può essere 
paragonata senza troppa inesattezza al sottile strato verdastro – magma vivente e detriti vari – che si forma 
sulla superficie delle acque calme e talvolta si solidifica in una crosta, finché un gorgo non venga a 
sconvolgere tutto[…] Siamo[…] contro la divina “correttezza”, quella delle arti che viene detta “gusto”, 
quella del cervello che viene chiamata “intelligenza”, quella della vita che viene designata con la parola 
dall’odore polveroso do vecchio fondo di cassetto: “morale”. […] Siamo sazi di tutto ciò, e proprio per 
questo ambiremmo avvicinarci più pienamente alla nostra ancestralità selvaggia, e apprezziamo solo ciò che, 
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 JOU, giovedì 23 ottobre 1924, p. 74. 
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 Sul suo rapporto con la psicoanalisi si rinvia a Lejeune (1975a) Post Scriptum. 
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 Vedi qui Biografia di Leiris, Appendice I.. 
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 Sulla nascita e sull’organizzazione di “Documents” si rinvia qui in Appendice I alla Biografia di Leiris, pp. A 
proposito della collaborazione a “Documents” e al suo entusiasmo per la cultura “nera” Leiris, nel 1984, in un’intervista 
rilasciata a M. Haggerty (“La France découvre le jazz” n. speciale di “Jazz magazine”, n.325, gennaio 1984, p. 36), con 
uno sguardo retrospettivo ai suoi “furori” giovanili osservava con pacata presa di distanza: “Certo, non mi sconfesso, 
ma devo riconoscere che calcavo un po’ la mano[…] Spontaneamente, avevo il pregiudizio favorevole per i neri, ciò 
che in fondo era una specie di razzismo a rovescio”.  
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 Leiris, De Bataille, in RDJ(BRI), p. 260. Su questo articolo e sui contributi critici relativi a Bataille e al surrealismo 
etnografico si rinvia a Maubon (2005), p.14, nota 15. 
310
 I contributi, spesso brevissimi di Leiris a “Documents” sono una quarantina e toccano gli ambiti più vari, costituendo 
nel loro complesso un progetto di reinterpretazione dell’uomo occidentale di dimensione antropologica; i settori più 
significativi sono: “ Arte moderna”- ove per la prima volta Leiris scrive di pittura e di scultura attraverso le opere di 
Picasso e Giacometti - “Misticismo e occultismo”, “Dizionario critico” e “Etnografia”.  
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annientando d’un colpo la successione dei secoli, ci pone, totalmente nudi e spogli, di fronte a un mondo più 
vicino e nuovo.311  
 
Così, mentre i surrealisti erano animati da un desiderio di fuga dal reale, Leiris, staccatosi dal 
movimento nel 1929, si applicava alla definizione di un nuovo concetto di realtà312 che passava 
attraverso la rivalutazione degli ambiti marginali o sospetti come le scienze occulte di cui si era 
cibato il gruppo della rue Blomet, oppure l’arte dei neri: ballo, musica jazz, arti plastiche e, in modo 
sempre più entusiasta, l’etnologia. 
La sua esperienza a “Documents” si nutriva della comunione di intenti con l’amico Georges 
Bataille, delle molteplici e costruttive esperienze di scrittura in ambiti molto differenti che lo 
proponevano all’attenzione di un pubblico esigente e selezionato. Nei molti contributi usciti su 
“Documents”, Leiris condivideva con Bataille la critica e la pressione contro ogni tipo di censura 
(estetica, psichica, istituzionale),  innervata sui conflitti interiori che li accomunavano. Concorde fu  
anche lo sforzo di riconvertire le suggestioni di civiltà diverse che affluivano sulle pagine della 
rivista attraverso le arti e l’etnografia in uno sguardo diverso – lucido e distanziato – sulle forme di 
esistenza e di cultura proprie della società a cui apparteniamo. Questo contro-esotismo rispondeva a 
un principio generale della sociologia di Marcel Mauss, alla quale Bataille si richiamò qualche anno 
più tardi e di cui Leiris aveva preso coscienza frequentando i corsi dello stesso  Mauss all’Institut 
d’ethnologie. 
“Documents” aprì dunque agli etnologi o agli aspiranti tali, uno spazio di testimonianza, un 
confronto non casuale con altre discipline; fu il primo di una serie di incontri con le forme della 
cultura militante, attraverso i quali una disciplina, che aveva rinnovato i propri metodi e la propria 
immagine, saggiava la  propria ragione d’essere nel quadro di quelle che si chiamavano già “le 
scienze dell’uomo”313. 
L’etnologia è presente, in modo diretto o indiretto, in molti degli articoli pubblicati da Leiris sulla 
rivista. L’“arte nera” che, secondo quanto egli afferma a più riprese, avrebbe costituito il primo 
tramite in quella direzione, figura sotto forma di note critiche (spesso entusiastiche), di resoconti di 
spettacoli musicali, teatrali o cinematografici314. Della scultura africana Leiris (che aveva contatti 
diretti con i maggiori artisti che operavano a Parigi in quegli anni)  si occupò più tardi, pubblicando, 
nel 1967, dopo una lunghissima gestazione, il volume Afrique noire: la création plastique315.  
È già sintomatico di questo interesse l’atteggiamento interpretativo verso l’arte contemporanea 
europea, come mostrano le primissime pagine dedicate a Masson e a Mirò in “The Little Review” 
del 1926316, dove la chiave interpretativa consiste soprattutto in proiezioni fantastiche relative al 
posto dell’uomo nella natura e nella storia della natura317. 
                                           
311
 Cfr. MLE (1929b) [= Civilisaton, in “Documents” I, 6, pp.221-222 ,trad. it. Civiltà in. M. Leiris, L’occhio 
dell’etnografo. Razza e civiltà e altri scritti 1929-1968, a cura di C. Maubon, Torino, Bollati-Boringhieri 2005, pp.157-
161], pp.157 e 158. 
312Farà allora riferimento all’intenzione di somigliare ai “poeti lakisti”, cfr. Biografia di M. Leiris, qui, Appendice  I.  
313Neri (1984), p. XVIII. 
314
 Era noto l’antiestetismo di Rivière (che aveva proclamato che il Trocadéro non sarebbe stato un museo delle belle 
arti primitive) e del suo entourage sul quale Leiris nell’intervista con Price-Jammin (1992), p. 29 risponde: 
“L’etnografia non poteva ridursi a ciò che si chiamava “arte nera” o allo studio delle arti esotiche[…]. Condividevo 
queste idee, non lo nascondo[…]. Eravamo allo stesso tempo contro gli esploratori che volevano a tutti i costi 
romanticizzare, eroicizzare il rapporto con i popoli studiati, e contro la visione estetizzante di alcune produzioni di 
questi popoli”.  
315
 MLO (1967). 
316Cfr. Biografia di Leiris, qui, Appendice I, p. 
317
 “Significativo l’articolo pubblicato su “Documents”, Alberto Giacometti (1929) n.4, in cui la gratificazione di fronte 
alla perentoria essenzialità delle forme plastiche culmina nel richiamo a un “ vero feticismo – cioè all’amore – 
realmente innamorato – di noi stessi, proiettato dall’interno all’esterno e rivestito di un guscio solido che lo imprigiona 
entro i limiti di una cosa precisa e lo colloca, come un mobile di cui possiamo fare uso , nella vasta camera estranea che 
si chiama spazio”; ì Introduzione  di Neri (1984), p.XXII. 
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Nell’articolo L’homme et son interieur, apparso sul numero 5 di “Documents” del 1930, ripropone 
il tema delle corrispondenza tra il corpo umano e l’universo, mettendo l’accento, in prospettiva 
chiaramente sociologica, sulle mediazioni interumane318. 
Nel numero 6, sempre del 1930, presentando il volume Races di Jean Bruhnes319, stabilisce il 
margine che gli permette di percepire la realtà circostante con l’acutezza di chi al momento non si 
sente coinvolto:  
 
In questa Europa, oggigiorno più sordida, in cui viviamo, l’esotismo esercita un’attrazione sempre più 
violenta su un certo numero di menti, quelle che respirano con difficoltà in questa stanza surriscaldata e 
sovrappopolata […]. Il prepotente prestigio che circonda l’esotismo ( prepotente al punto di trasformarsi per 
alcuni in vera e propria nostalgia) spiega il larga misura la voga di cui oggi gode l’etnografia.320 
 
Una voga a cui Leiris stesso era stato sensibile quando aveva incontrato il jazz nei locali parigini 
alla fine della guerra321 e l’arte nera attraverso i pittori cubisti e la vicinanza con il mercante d’arte 
D.H. Kahnweiler322 e che si trattava ora di ripulire di tutto quanto poteva alterarne il significato 
profondo.  
Fu subito ben presente a Leiris, allievo dell’Institut d’ethnologie che Bruhnes nell’opera Races 
presentava né più né meno che dei “documenti” etnografici” e non una serie di opere d’arte, 
ponendosi così in sintonia con il gruppo degli allievi/colleghi di Mauss - da Rivet a Schaeffner, da 
Rivière a Griaule a Leenhardt - che nel catalogare la documentazione etnografica metteva da parte il 
pregiudizio della rarità e della purezza dello stile: 
 
La casa del povero è altrettanto , se non di più preziosa del palazzo del ricco […] ; un certo procedimento di 
percussione su una cassa di legno o sul suolo non ha meno importanza di un cero mezzo melodico o 
polifonico di cui dispone un violino o una chitarra  
  
scriveva il musicologo e futuro compagno nella Missione André Schaeffner, sempre su 
“Documents” del 1929323 a cui Griaule farà eco nel 1930,  nella stessa rivista,  sottolineando che 
l’etnografia  
 
anche se si interessa al bello e al brutto nel senso europeo di questi assurdi termini, tendo comunque a 
diffidare del bello, che è molto spesso una manifestazione rara, cioè mostruosa, di una civiltà[…] Diffida 
anche di se stessa, perché è una scienza bianca, cioè macchiata di pregiudizi.324  
 
Poi ci furono l’incontro con Marcel Griaule e le relative conseguenze.  
In una nota a margine dell’Œil de l’ethnographe pubblicato su “Documents” , n.7 del novembre 
1930 Leiris scrive:  
 
                                           
318
 “Se noi ci dovessimo porre, soli, e ridotti all’uso del solo corpo che ci appartiene, di fronte alla natura esterna, questa 
situazione sarebbe forse grandiosa – situazione di un dio o di un eroe – ma più spaventevole di qualsiasi altra, perché 
non comprenderemmo mai che cosa sia quest’altra cosa, così distaccata dal nostro essere , così indifferente, e di una 
estraneità così distante e glaciale. Quello che ci mette in grado di rapportarci ad essa è l’esistenza di creature umane 
distinte da noi , che assumono allora una funzione mediatrice, grazie al fatto che da un lato partecipano ella natura ( 
poiché come essa sono esterne a noi) mentre in un altro senso partecipano di noi stessi ( in quanto la loro conformazione 
è presso a poco simile alla nostra.) Così la società risulta essere il nesso tra la natura e noi, e i nostri rapporti umani 





 Trad.it. Maubon (2005), p.16.  
321
 Cfr. qui Biografia di Leiris, Appendice I. 
322
 Su D.H. Kahnweiler  e la sua famiglia, rinvio alla Biografia di Michel  Leiris qui in Appendice I  
323
 Schaeffner (1929). 
324
 Griaule (1930d), p.46. 
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Vidi per la prima volta Griaule nel luglio 1929. È una data nella mia vita…Le mie prime esperienze 
etnografiche risalgono a qualche anno prima; come parecchi altri sono arrivato all’etnografia attraverso l’ 
“arte nera. 325. 
  
Si trattò un vero coup de barre determinato non solo dalla conoscenza del giovane e intraprendente 
etnologo, di ritorno dall’ Etiopia e dalla conseguente partecipazione alla Missione in Africa che 
partì l’anno successivo, ma anche dalla graduale appropriazione da parte del poeta/letterato della 
dimensione metodologica e filosofica dell’etnologia. 
L’articolo già ricordato Œil de l’ethnographe (Á propos de la Mission Dakar-Gibuti) è preceduto da 
un’introduzione di G.H. Rivière che fornisce i dati essenziali dell’impresa di prossima attuazione e 
presenta i collaboratori della rivista che in essa saranno impegnati326.  
L’articolo327 - che va considerata una tappa fondamentale di avvicinamento di Leiris all’etnografia - 
si apre con il un ricordo d’infanzia di Leris a cui è legata la figura, in assoluto, più emblematica 
della sua vita di uomo/artista, quella di Raymond Roussel328.  
A 11 anni (l’11 maggio 1912) assistette alla prima teatrale di Impression d’Afrique messa in scena 
di un’opera di Roussel di cui, nell’articolo, sintetizza il contenuto; quindi riporta per intero in 
traduzione francese il grazioso racconto per bambini The Story of Little Black Sambo, una sorta di 
parabola di sapore anticolonialista e antirazzista. Chiude il contributo un apologo africano sul tema 
della perdita dell’identità. 
Nonostante il prevalente taglio letterario/autobiografico, esso contiene importanti affermazioni di 
principio relative all’etnologia: 
 
-  la Missione di studio Dakar-Gibuti, che sta per intraprendere, deve contribuire mediante 
l’applicazione dei principi dell’etnologia - che non si limita a considerare, come quasi tutte 
le altre scienze, gli uomini bianchi, la loro mentalità i loro interessi, le loro tecniche - a 
dissipare tutti i pregiudizi relativi alle civiltà, non considerando nessuna più valida a priori 
nonostante la differente complessità delle sovrastrutture e la raffinatezza più o meno 
accentuata delle nozioni cosiddette “morali”. 
 
-  il viaggio è, oltre che il migliore metodo per una conoscenza viva, l’adempimento di certi 
sogni dell’infanzia, è un modo di lottare contro la vecchiaia e la morte gettandosi a corpo 
morto nello spazio, per sfuggire, sul piano immaginario, al tempo dimenticando la propria 





Dimenticare la propria personalità transitoria per entrare in contatto con un gran numero di uomini 
diversi, ma solo all’apparenza: ecco lo spessore morale, la portata etica della prospettiva di viaggio 
che si apre all’etnologo neofita, che, non vi è dubbio, caricò quella partenza di aspettative 
complesse nelle quali confluivano i sogni dell’infanzia intrecciati al desiderio di lottare contro la 
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 MLE (1930b), p. 44, nota 2.; trad. it., Maubon (2005), pp. 162. 167, e qui Appendice I. 
326
 L’interesse di per l’etnografia era stato annunciato dalle recensione di The magic Island MLE (1929d). 
327
 Riportato integralmente qui in Appendice I. 
328
 Osserva Neri: “Si direbbe che il richiamo a Raymond Roussel, la fedeltà al suo esempio estremo (“ in me 
l’immaginazione è tutto”) e alla sua figura di isolato, funzionino per Leiris come un modo di riaffermare la propria 
libertà intellettuale e il diritto a far valere l’immaginazione anche nelle sedi più positive e razionali. Tre anni dopo, 
diede notizia della morte di Roussel sul “Journal de la société des Africanistes”, III (1933), II, p. 346) a nome dei 
membri della Dakar-Gibuti, su un tono di commossa ammirazione.”: Neri (1984), p. XXIII, nota 24. 
Nell’Avant-propos alla tesi sulla lingua segreta dei Dogon, i ringraziamenti di Leiris a Roussel - che era stato tra i 
finanziatori della Missione - non sono di circostanza: lo definisce “il geniale scrittore al quale si debbono le 
immaginarie Impressions d’Afrique di cui mi onoro di avere avuto l’amicizia da molti anni.”: LS, p. XXIV.  
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vecchiaia e la morte,  con la nuova consapevolezza che gli derivava dall’psicoanalisi da poco 
interrotta con il dott. Borel. L’avventura del viaggio si colora dei toni del mito tinto di esotismo, 
comprende il passato e il futuro in una ricerca dello scarto spazio/temporale la cui aspettativa è lo 
spaesamento quindi il rinnovamento.  
Se per Leiris, in particolare per la sua poetica fondata sull’ambiguità della lettera, sulla dialettica 
interna della lingua, Roussel fu l’ispiratore per tutta la vita artistica, tra i due vanno, tuttavia, messe 
in evidenza, accanto alle continuità stilistiche, anche profonde differenze: per Leiris l’etnografia si 
fondava sulla messa in questione radicale dell’osservatore, Roussel, invece era sì un viaggiatore 
incallito, ma si muoveva dentro una grandissima roulotte, fatta costruire per lui, tenendo  sempre le 
tendine abbassate; un mezzo del tutto impermeabile ai luoghi esotici che pure percorreva, volendo 
rimanere comunque fedele solo al proprio stile e alla propria immaginazione. Se dunque, a Roussel, 
i viaggi servivano a consolidare l’astrazione e l’isolamento dello scrittore, per Leiris il mondo che 
attraversa è un attore fondamentale, attivo, capace di assoggettare il soggetto che lo osserva.  
Leiris, che era partito per il secondo viaggio in Africa carico di aspettative, certamente le 
sovradimensionò, allo stesso modo in cui sottodimensionò, al ritorno dalla Missione, la delusione 
intima, piuttosto che professionale di quell’esperienza: sentimenti  che paiono potersi circoscrivere 
nel cerchio organico della sua personalità “letteraria”, del suo rapporto io-altro.  
Reclutato come homme de lettres e studente di etnologia, con la funzione di segretario-archivista 
della Missione (che assunse con grande serietà e svolse sempre con impegno) e con l’incarico di 
compiere inchieste sulle società dei giovani, le società degli anziani e le istituzioni religiose, Leiris 
si preparò alle funzioni che gli erano state assegnante seguendo alcuni i corsi di Mauss all’Istituto di 
etnologia, da cui trasse il suo primissimo scritto di carattere denotativo:  le Instructions sommaires 
pour les collecteurs d’objects ethnographiques che costituisce la trascrizione delle lezioni del 
maestro. Ne traspare l’impegno verso una limpidezza assoluta della scrittura che caratterizza i suoi 
contributi di carattere etnografico (tranne,lo si vedrà, quello del 1958).  
Due punti risaltano nell’opuscolo: 
 
-Una collezione di oggetti etnografici è prima di tutto una collezione di cose vive: in questo si 
distingue da ogni altro genere di collezione. Bisogna dunque conservare all’oggetto ciò che gli dà 
vita e ridurre, per quanto è possibile gli inconvenienti del suo trapianto[…].  
 
-Non c’è attività umana che non sia, per qualche suo aspetto materiale, poiché materializzare ogni 
cosa è un’esigenza dell’uomo329. 
 
 
II.4  I primi risultati della Missione Dakar-Gibuti: la rivista “Minotaure”, nn. 1 e 2 del 1933  
 
 
A partire dalla primavera 1933 cominciarono a essere pubblicati i risultati della Missione che era 
sbarcata a Marsiglia il 17 febbraio.  
Il 16 febbraio sera,  Leiris chiudeva definitivamente il diario che aveva aperto il 19 maggio 1931 
con la partenza della nave Saint- Firmin dal porto di Bordeaux330: 
 
Ho messo dei fogli nella cassetta. Ufficio, chiuso le valigie, preparata la biancheria per domani mattina. 
Scrivo queste righe nella cuccetta. La nave beccheggia leggermente. Ho la mente sgombra e il respiro 
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 Neri (1983), p. XL. 
330
 AFI, p.13: “19 maggio 1931. Partenza da Bordeaux alle ore 17 e 50. Gli scaricatori mettono un ramoscello sul Saint- 
Firmin per indicare che il lavoro è finito. Alcune puttane salutano gli uomini dell’equipaggio con cui hanno dormito la 
notte precedente. Sembra che, all’arrivo della nave, fossero venute sulla banchina per invitare gli uomini a passare la 
notte con loro. Alcuni lavoratori negri dal porto guardano partire i compagni. Uno di loro, con un completo blu marina à 
trois étages, un berretto a quadri e scarpe di vernice nera e daino bianco, è molto elegante”.  
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In Francia, a Parigi, si attendevano i grandi risultati della spedizione che, come s’è detto, aveva 
comportato un grosso sforzo di organizzazione, un intervento legislativo, sovvenzioni pubbliche e 
interventi di privati e imprese. I risultati dovevano subito essere messi a disposizione dei 
committenti e dell’opinione pubblica.  
Leiris fu il primo a proporne un “antipasto”: pubblicò nel primo numero (speciale) della splendida 
rivista “Minotaure”332, la cui copertina fu disegnata da Pablo Picasso, un estratto del suo diario di 
viaggio: Danses Funéraires Dogon (Extrait d’un carnet de route) [FIG .].  
Si tratta della riproduzione fedele del diario relativa ai giorni 29 -30 settembre e 1-2 ottobre 1931, 
tale quale si può leggere nella prima edizione de L’Afrique Fantôme pubblicata l’anno successivo e 
nelle edizioni che seguirono fino a quella postuma del 1996.  
Il testo del diario di queste quattro giornate - che concerne sia la festa funebre in onore di una delle 
donne più vecchie di Sanga, sia l’uscita delle Maschere che danzano  per commemorare un uomo 
morto tempo prima - contiene momenti di particolare intensità, ma non giudizi di valore sulle 
modalità con le quali la Missione era stata condotta sotto la regia di Griaule, che altrove nel diario 
non mancano.  
Leiris scelse con prudenza saggezza quelle pagine suggestive, verosimilmente per “saggiare” 
l’interesse del pubblico nei confronti dei materiali che la spedizione aveva portato (gli oggetti rituali 
dogon e bambara erano molto numerosi) e che stavano per essere esposti nella grande mostra 
allestita al Trocadéro e anche l’interesse verso il suo diario che, nel frattempo, stava mettendo a 
punto per la pubblicazione.  
Nello stesso tempo, con i colleghi della spedizione, si accingeva a preparare il secondo numero 
speciale della stessa rivista tutto dedicato alla Dakar-Gibuti che uscì contemporaneamente al primo.  
Alle pagine dell’ articolo sulle danze funerarie dei dogon (copia fedele, come dicevo, del diario), 
Leiris aggiunge sedici note esplicative (che non compaiono nelle edizioni dell’opera) di singolare 
chiarezza – preannuncio dello stile sobrio ed efficace con il quale compilò i successivi lavori 
etnografici - relative all’origine della maschere, alle loro danze in occasione dei funerali e dà conto 
delle caratteristiche di alcune maschere particolari, tra le quali le samana, che dice di invenzione 
recente, che impersonano gli abitanti della regione del Kani Gogouna, i Samana, appunto, 
(musulmani), che nel passato aveva fatto razzie nel paese dogon vendendo i prigionieri come 
schiavi.  
Nelle stesse note precisa che uscite e danze delle maschere dogon sono state filmate dalla Missione 
e che i suoni dei tamburi sono stati registrati e, infine, che un’importante serie di maschere figura 
già nelle collezioni del Musée d’ethnographie. Osserva inoltre che intende occuparsi in un prossimo 
articolo della lingua segreta dei dogon per fornire spiegazioni sui canti in lingua segreta che giudica 
così semplice e dotata di un’umanità, a mio parere, profondamente commovente 333. 
Questo fu il primo incontro del pubblico francese con il diario “intimo” di Leiris, con il materiale 
fotografico realizzato della spedizione e con le maschere dogon di cui, nelle pagine dell’articolo, 
viene fornita una prima importante illustrazione corredata da un’ ampia documentazione fotografica 
Il secondo numero di “Minotaure” dal titolo Mission Dakar-Gibuti 1931-1933, che reca anch’esso 
una splendida copertina, disegnata da Gaston-Louis Roux (membro-pittore della spedizione) 
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 AFI, p.550. 
332
 I primi due numeri di “Minotaure” uscirono contemporaneamente, senza data, il 1° giugno 1933. La rivista che 
aveva come direttore artistico E. Tériade (Efstratios Eleftheriadis) e come Direttore-Amministratore Albert Skira, reca 
come sottotitolo Revue Artistique et Littéraire. Le materie di cui tratta sono: Arts Plastiques- Poésie- Musique- 
Architecture - Ethnographie et Mytologie - Spectacles – Études et Observations Psycanalytiques. Al primo numero 
collaborarono, fra gli altri, Pierre Reverdy, Paul Éluard, Maurice Raynal, E.Triade, André Breton, Paiolo Picasso, 
Maurice Heine, André Masson, Salvador DAlì, il dott. Lacan, Kurt Weill.  
333
 Le sue parole: “si simplex et d’une humanité, à mon sens, si profondémemt émouvante (nota 10, p.76).  
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interamente dedicato alla Missione, uscì in concomitanza al primo e con l’esposizione dei materiali 
raccolti in Africa dagli etnografi al Trocadéro (giugno- settembre del 1933). Alla mostra si 
affiancarono proiezioni di filmati, conferenze e  la pubblicazione di articoli di carattere divulgativo. 
Il governo francese, in particolare il Ministero delle colonie, intese in quel modo dare il massimo 
risalto ai risultati della Missione. 
Prestigioso per qualità dei contributi, per ricchezza e qualità del materiale iconografico, per un’ 
impeccabile impaginazione – un gioiello da molti punti di vista – questo secondo numero della 
rivista contiene vari interventi di Leiris che ne fu il coordinatore insieme con Skira334.  
Alla presentazione della Missione, scritta da Paul Rivet e da Georges-Henri Rivière, rispettivamente 
direttore e vicedirettore del Museo di etnografia335 e alla lucida introduzione metodologica di 
Marcel Griaule di cui s’è detto nel primo capitolo336, seguono i saggi degli altri partecipanti alla 
missione. A Éric Lutten si deve il contributo sulla circoncisione337, seguito da brevi resoconti di 
Leiris (riconoscibili dalla sigla finale M.L.) sui tetti della capanne di paglia costruite sulle rive del 
Bani, e su Cose varie del Sudan francese: Serrature scolpite e Oggetti rituali dogon338; da un saggio 
dello stesso Griaule sul funerale del cacciatore339e ancora dal saggio di Leiris Masques dogon, in 
cui si può leggere la prima osservazione sulla possessione presso i dogon a proposito della ya si 
guiné  (o yasigine) 340 sulla quale aveva fatto annotazioni nel diario; da uno di André Scaheffner 
sulle pitture rupestri di Songo341. Seguono: un altro contributo di Michel Leiris sul Dahomey ( 
sempre tratto dal diario di viaggio: stralci delle giornate 8 – 9; 11 -12 dicembre342); un articolo di 
André Schaeffner sulla musica delle popolazioni del Camerun settentrionale343; un breve contributo 
di Deborah Lifszyc sugli amuleti etiopi344 e il secondo lungo saggio di Michel Leiris sul sacrificio 
di un toro offerto dalla Missione al grande zar di Malkam Ayyahou, Seyfou Tchenger, (qui tradotto 
in Appendice I) che contiene le prime riflessioni in tema di possessione in Etiopia345. Chiudono il 
numero alcune pagine di Marcel Griaule sulle pitture murali della chiesa di Antonios, situata a 
un’ora di marcia a nord-ovest di Gondar strappate, portate in Francia, e sostituite con dipinti 
realizzati ad olio da Jean Roux346. 
 
 
II.4.1 Riti sacrificali per gli zar in Etiopia:il sacrifico del toro a Seyfou Tchenger 
 
                                           
334
 Il bellissimo fascicolo contiene 180 fotografie e la carta con l’itinerario della Missione. 
335
 P.Rivet e G.H. Rivière, La mission ethnographique et linguistique Dakar-Djibouti, pp. 3-6. 
336
 Cfr. qui p. 
337
 E. Lutten, Les Wasamba et leur usage dans la circoncision, pp. 13-17. 
338MLE (1933 c,d,e,f,g,h,): Faîtes de case des rives du Bani (Bassin du Niger), pp. 18-19. Variétés du Soudan Français. 
Serrures Sculptées, pp. 22-30. Objets rituels Dogon, pp. 26-31,Masques dogons, pp. 45-51, Fragments sur le Dahomey, 
pp.57-61. Quelques types du nord Cameroun, pp. 62-64.  
339
 M.Griaule (1933 e), Le cahasseur du 20 octobre, pp.31-44.  
340
 MLE (1933f), pp. 45-51: “La donna che si trova ad avere un contatto con una maschera e che incontra un danzatore 
mascherato diverrà una posseduta. Si dirà che la maschera: “ le ha preso la testa”. Ella non potrà guarire se non dopo 
una lunga e costosa serie di offerte, seguita da una cerimonia d’intronizzazione in seguito alla quale sarà chiamata ya si 
guiné (yasigine) o “sorella delle maschere”, “avendo il diritto, contrariamente alla altre donne, di avvicinare queste 
ultime e vivrà molto rispettata come un’illuminata” (p. 51)  
341A. Schaeffner, Peintuires rupestres de Songo, pp. 52-57.  
342
 M. Leiris, Fragments sur le Dahomey, pp. 57-61; allo stesso Leiris vanno attribuite le pagine che seguono, 
prevalentemente fotografiche, con uomini e architetture del nord del Camerun: Quelques types du nord Cameroun (pp. 
61-64) cfr. MLE (1933,c,d,e,f,g,). 
343
 A. Schaeffner, Notes sur la musique des populations du Cameroun septentrional (pp. 65-70).  
344
 D. Lifszyc, Amulettes Éthiopiennes (pp.71-74). 
345
 M. Leiris, Le Taureau dei Seyfou Tchenger , (pp. 75-82) = MLE (1933 h), qui tradotto in Appendice I.  
346
 M. Griaule, Peintures abyssines ( pp. 83-88).  
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 L’articolo di Leiris apparso sul  secondo numero (1933) di  “Minotaure” mette al corrente il lettore, 
per la prima volta in modo sistematico, di alcuni dati essenziali di contenuto e di metodo relativi 
all’indagine condotta dalla Missione  sul fenomeno della possessione da parte dei geni zar con il 
supporto indispensabile  (Leiris non conosceva la lingua amhara) del letterato  di origine eritrea 
Abba Jerôme347 che aveva raggiunto la spedizione a Gondar. L’indagine che durò alcuni mesi tra la 
seconda metà di luglio e la seconda  e il dicembre 1932 fu condotta prevalentemente  all’interno di 
una setta di posseduti guidata dalla vecchia guaritrice gondariana Malkkam Ayyahou (= MA e 
attraverso indagini condotte nel campo della missione interrogando informatori ( posseduti e/o 
guaritori su aspetti particolari del culto). 
 
Di quel sacrificio, disponiamo di vari piani di lettura:  
 
a) l’articolo di Leiris sul sacrificio del toro per lo zar Seyfou Tchenger apparso in “Minotaure” n.2 
 
b) le fotografie che ne fanno parte integrante, scattate dall’équipe di Griaule FIG. 
  
c) un ulteriore documento fotografico pubblicato da Jean Jamin in MA che mostra “il set” entro il 
quale avvenne il sacrificio del toro, molto simile a quello installato da Griaule in Sudan (Mali) per il 
sacrificio del cacciatore (pubblicato nello stesso numero della rivista)  
 
A questi  vanno aggiunti:  
 
d) le osservazioni “libere” di carattere personale che precedono e seguono il rito sacrificale dell’8 
ottobre 1932348 che consentono di avere  “il punto di vista intimo” di Leiris rispetto ai sacrifici su 
ordinazione funzionali all’interesse di  documentazione  della spedizione. 
  
e) il “resoconto”, ovvero il documento “ufficiale” di Leiris segretario – archivista dellas Missione   
relativo  allo stesso sacrifico, copiato sul diario “intimo” che qui è copiato integralmente349 
 
Poiché i punti d – e  devono essere preceduti da osservazioni di carattere generale su AF,  qui 
tratterò solo dei primi tre. 
 
In apertura dell’articolo di “Minotaure” l’autore fornisce alcune notizie essenziali sul fenomeno 
della possessione da parte degli spiriti zar e sui sacrifici loro offerti. Le notizie saranno riprese, 
come vedremo, nei contributi successivi, via via più complessi, ed esposte sotto forma di diario 
intimo in AF. Qui  ne segnalo in sintesi i punti essenziale per introdurre la materia dall’angolo 
visuale  attraverso il quale Leiris la volle proporre al ritorno da  Gondar nel 1933350: 
                                           
347Su Abba Jerôme cfr. qui nota 197 e in Appendice MLE (1083)= Incenso per Berhânê, pp. 
348
 Cfr. qui più innanzi 
349
 Cfr. qui più innanzi.. 
350
 Abbreviazioni dei protagonisti delle “giornate gondariane” 
A = Aggadebech, adepta 
As = Asammanètch, adepta, informatrice  
AJ. = Abba Jérôme, letterato, interprete etiope 
Al. = Allafètch, adepta informatrice  
AQ. = Abba Qesié, prete spretato, servitore presso la missione  
B. =  Ballatatch, adepta  
Ba. = Bayana, farmacista del consolato italiano di Gondar, ex marito di E. 
D.=  Dinqnèsh, adepta 
Di. = Dinqué, adepta 
E. = Emawayish, figlia di MA  
EB.= Enqo Bahri, capo della chiesa di Qeddous Yohannès  
F. = Fanaty, adepta 
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-non soltanto in Abissinia, ma in molte altre are limitrofe (Arabia, Egitto, Eritrea, Somalia, 
Sudan anglo egiziano, Tunisia, Marocco, Libia) la maggior parte delle malattie è attribuita 
alla possessione da parte di spiriti detti zâr, maschie e femmine che appartengono a due 
gruppi chiamati “ la casa di destra” e “ la casa di sinistra” rispettivamente quaranta e 
novantotto spiriti il cui culto pare essere la sopravvivenza di pratiche religiose precedenti il 
cristianesimo; 
 
- la missione ha incontrato prima di giungere in Etiopia sette simili nel Sudan francese (a 
Kita e a Bamako)351; 
 
- le persone colpite da uno o più zar, sono per lo più di sesso femminile, e dedicano loro un 
culto per conciliarsene il favore e guarire che consiste essenzialmente nel fare entrare, da 
parte di un guaritore, il malato in trance per permettere allo zar di scendere su di lui e di 
“cavalcarlo” e poi di interrogarlo fino e che questi non avrà rivelato il proprio nome 
parlando per bocca della persona posseduta; allora lo si prega di perdonare la persona 
posseduta ( che per essere tale ha commesso qualche infrazione, ha violato qualche 
interdetto) mediante sacrifici di cui lo zar stesso indicherà la natura, la specie e il colore 
della vittima. In seguito il posseduto dovrà fare sacrifici annuali al suo zar;  
-la donna della famiglia che ha lo zar gode, talora, di un ruolo privilegiato in seno alla 
famiglia; a lei si fa riferimento in occasioni diverse: discussioni di affari questioni di 
giustizia, parti. Gli zar si trasmettono di madre in figlia; 
 
- non tutti gli uomini amano sposare donne possedute dalla zar;  
 
-i malati in genere frequentano la casa di una guaritrice/guaritore che è stata/o in precedenza 
un posseduto più intensamente durante la prima fase della malattia, a scadenze fisse in 
seguito, anche se sono guariti, proprio per mantenere uno stato di salute in equilibrio; 
 
- sia i preti cristiani sia i musulmani condannano ufficialmente queste pratiche: in realtà esse 
sono talmente diffuse che tra i posseduti e tra gli stessi guaritori si trovano membri del clero 
cristiano ( è il caso, ad esempio, di EB. membro della principale setta di zar di Gondar che, 
malgrado la sua qualità di ecclesiastico, fu di aiuto alla Missione sia come importante 
informatore sia realizzando, su commissione, una serie di ritratti di zar come quello che apre 
l’articolo e che ritrae Seyfou Tchenger)352. EB. partecipa regolarmente alle sedute di MA.; 
anche il fratello della guaritrice QA. spesso la aiuta nel compiere i sacrifici; 
 
                                                                                                                                            
G.= Griaule 
Ga. = Gassasa, alaqa, dabtara, zoppo, informatore e collaboratore della missione  
HM. = Haylé Mikäel, alaqa , primo marito di E. e padre di T. 
K.= Kasahoun, servo di AJ. ex cacciatore e agricoltore  
L.= Leiris  
MA. = Malkam Ayyahou, grande posseduta, guaritrice e capo delle setta di posseduti di Gondar 
M. = Mazmur chierico, bala zar informatore  
QA. = Qiès Ayyèlé, prete, fratello di MA. ( qiès =prete) 
T. = Tebabou figlio di E. e di HM., nipote di MA, giovane diacono, informatore 
YA.= donna col ginocchio gonfio 
 
351
  Di cui sé detto. 
352
 Vedi qui in Appendice, p.   alcuni ritratti di zar tratti dal mss. 332 della collezione Griaule. 
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-la cerimonia del sacrificio di un animale allo zar dura una settimana, a ciascun giorno sono 
riservati rituali diversi. La mattina del settimo giorno ci si congeda dopo sette notti passate 
per la gran parte nelle cerimonie notturne di canto dette wadaja. 
 
Le notizie fornite da Leiris sulla cerimonia seguono il racconto condotto sul filo delle 
immagini: 
 
la prima è quella dello stesso Seyfou Tchenger[ FIG. 11 del Cap. II], secondo MA. il capo di 
tutti gli zar, realizzata da EB. che lo disegna abbigliato in pompa magna circondato dalle 
guardie (wuriéza) con una croce sulla testa e la spada sguainata è – uno zar cristiano, grande 
nemico dei djinn o demoni dell’acqua. Sua madre Wourer abita presso il lago Tana, sua 
sorella Rahiélo, anch’essa tra gli zar che possiedono MA., è il genio della peste e del colera; 
fu portata via da un djinn e condotta nelle acque del Nilo Bianco da lui ebbe cinque figli. 
Seyfou ha ucciso il djinn con l’arco e liberato i figli della sorella (che appartengono alla 
“casa di sinistra”). E’ anche un buon cristiano: ha studiato quattordici anni a Gerusalemme. 
Ha un fratello, Seyd Kader, con il quale ha consultato il santo Abbo353 per sapere come 
ammansire gli zar a lui sottoposti: il santo gli ha consigliato la wadadja, o riunione notturna 
dove si attirano gli zar cantando alla maniera musulmana (durante queste riunioni  notturne 
si suonano i tamburi, si battono le mani e si mandano i malati in trance fino a guarirli). 
Seyfou e Abbo hanno fatto un patto: colpiranno chi non crede in Dio e non si sottomette ai 
doveri religiosi; soprattutto i preti.  
Quando il grande zar guerriero discende su qualcuno e lo possiede, recita il suo tema di 
guerra, fukkara, vantandosi, come fanno i guerrieri e i cacciatori, delle proprie imprese. 
Le vittime che predilige in sacrificio (e di cui beve solo il sangue) sia come maqwadasha 
ovvero(offerta reclamata per bocca della persona malata che ella sola dovrà poi magiare) sia 
come djebata (offerta fatta da persona che vuole garantirsi la sua protezione e in tal caso la 
cerimonia ha il carattere di banchetto comunitario durante il quale la carne viene divisa fra 
tutti gli astanti, come in un banchetto comunitario come nel caso di questo sacrificio) sono l’ 
ariete, il montone o, meglio, il toro rosso.Ama anche le fumigazioni con legno di sandalo e 
predilige il limone354. 
La seconda [FIG 12 capitolo II] è il ritratto da MA., la  bale zar presso cui Leiris lavorò e 
anche risiedette per qualche tempo con AJ., di cui viene stesa una sintetica biografia355.  
Le immagini 3-8 [FIGG.  13- 18 al capitolo II] illustrano le principali fasi del sacrificio 
rituale del toro che sono state precedute da varie trance di donne che hanno fatto il gurri356- 
movimento rotatorio e pendolare del busto accompagnato da sbuffi- che MA. fa risalire 
all’origine dello zar357. Gli zar della “casa di destra” fanno fare il gurri verso destra e quelli 
della “casa di sinistra” verso sinistra358. Dopo che MA. con i suoi adepti in trance si è recata 
sul luogo del sacrificio - a cui assiste seduta tenendo in mano la frusta di Seyfou con la quale 
punisce chi trasgredisce ai suoi ordini con accanto una cesta piena di vivande che saranno 
distribuite dopo lo sgozzamento - l’animale viene atterrato con fatica; deve essere atterrato 
                                           
353
 Si tratta di Gabra Manfa Qeddus (sec. XII-XIII) detto Abbo, di origine egiziana e vissuto in terra etiopica, grande 
penitente, rivestito solo della barba e dei capelli intonsi che viaggiava cavalcando leoni e leopardi; cfr. Marrassini 
(2007) e Nosnitsin (2005b) 
354
 Sul limone in rapporto allo zar si veda qui nota 
355
 Cfr. qui Appendice 1, pp. 
356
 Di cui viene spiegata l’origine: il grido di gioia che fecero primi i bambini.  
357
 Quando Eva, avendo avuto 30 figli da Adamo, temendo che Dio la punisse per la sua lussuria ne cacciò via 15 e 
questi divennero spiriti invisibili: gli zar. Ora gli zar quando cacciati si rifugiarono nella brousse fecero il gurri per la 
contentezza. Quando una bestia uccisa sta per esalare l’anima, si dibatte e fa una sorta di gurri: lo zar dopo avere vinto 
il posseduto che viene detto il sua “cavallo” lo mette in ansia e gli fa fare il gurri: per alcuni esso è doloroso, per altri 
piacevole come il coito. 
358
 Si rinvia alla trad. it. all’articolo qui in Appendice I, nota 10. 
 88 
sul lato destro. A sgozzarlo è il prete QA. .fratello di MA.. Il capo della chiesa di Gondar, 
EB.,  tiene in mano la tazza del sangue che ha raccolto dalla ferita. Nascosta dietro veli, 
MA., che al momento è lo zar Seyfou Tchenger, beve il sangue. Poi il grande zar lascia il 
posto a uno zar minore (uno dei tanti da cui è posseduta MA.) che mangerà la carne, poi sarà 
la volta dell’entrata in azione di zar minori che presenzieranno alla altre fasi della cerimonia. 
Alcune donne gettano sulla ferita acqua mielata e birra e la danno anche agli uomini. Il 
sangue sparso a terra viene ricoperto di erba.  
L’incisione sul collo è stata eseguita regolarmente seguendo la linea della trachea (quando 
non si uccide ritualmente la gola viene incisa trasversalmente). Anche se questo modo di 
uccidere, che provoca la morte lenta dell’animale, non piace a Dio, esso viene praticata nel 
corso delle cerimonie dello zar perché la pelle dell’animale - che farà parte integrante del 
rito - resti integra. Si procede quindi allo smembramento dell’animale. Mentre MA., 
circondata dalle adepte, offre agli astanti vivande e dà benedizioni, il nipote T. (figlio di sua 
figlia E.) dice che il momento dello sgozzamento è molto pericoloso e che egli prega 
continuamente perché, soprattutto  perché a  chi, come lui, è un chierico, gli zar si attaccano 
facilmente e quindi occorre proteggersi, magari andandosi ad appoggiare vicino a un muro. 
Immagini 10-12 [FIGG. ]: sotto la tettoia (das)  QA., il fratello di MA., il sacrificatore, le 
mette il diaframma del toro ucciso sulla testa, come un velo: così parata, la donna mangerà 
come si conviene nel rito, il misto di dodici parti della carne dell’animale. Poi viene fatto il 
servizio rituale del caffè: le tazze sono poste sul guenda (vassoio rituale di forma 
rettangolare, come un abbeveratoio con il bordo rialzato).Avere un guenda vuole dire essere 
guaritori: si dice che a chi va in pellegrinaggio da uno sceicco musulmano come Abba Wa 
(Grande Padre),  potrà ricevere da lui il permesso di esercitare il mestiere di guaritore, 
azione che viene anche definita come “aprire un guenda”. Il guenda attuale avrebbe avuto 
origine da un guenda mitico riservato a dieci grandi serpenti359; anche lo zar Rahiélo ne 
possiede uno nella bruosse che si trova in una caverna, custodito da un serpente.  
A questo punto della cerimonia, quando ancora il terreno è ricoperto di erba o canne, si 
devono rispettare una serie di  interdetti360. MA. si è tolta il diaframma e la si vede in primo 
piano (FIG. n 21 capitolo II ) con sulla testa la criniera del leone accessorio tipico dello zar 
Seyfou Tchenger. Nell’ultima immagine (FIG. 22 Capitolo II ) ella troneggia con il capo 
coperto dal diaframma mentre la moglie di EB. guarda direttamente la macchina fotografica. 
Hanno inizio, a questo punto, prolungate forme giocose di intrattenimento: processi burla 
con piccole ammende a carico di  chi ha infranto un interdetto,  vengono frasi pronunciate 
controsenso, ci si rivolge a tutti i non posseduti come se fossero femmine ecc. E’ la fase 
giocosa, propriamente teatrale,  che segue il sacrificio. 
Si smonta quindi il das e, in processione, MA. e le adepte, vanno verso la casa di abitazione. 
Un altro zar discende su MA. che, posseduta da questi, divide tra i partecipanti una torta di 
forma emisferica il cui significato simbolico viene spiegato a Leiris da EB. 
Il rito continua fino al mattino del settimo giorno, durante tutte le notti fino a tardi si tirano 
le wadaga; alla fine, con una formula rituale, MA. prende congedo dai partecipanti al rito. 
 
Le immagini commentate nel contributo di Leiris non mostrano con evidenza il “set” per le riprese 
che venne montato,  né la posizione fisica di Leiris e dell’ interprete Abba Jérôme nel corso della 
cerimonia 
Altre due immagini [FIGG. 23-24 capitolo II ] pubblicate nell’ultima edizione di AF361 a cura di J. 
Jamin, mostrano l’équipe sistemata per la documentazione. 
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 Cfr p. 
360
 Su cui cfr. qui p. 
361
 Cfr. MA, pp. 
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Nella FIG. 23  Éric Lutten viene fotografato da un compagno della missione dietro la cinepresa;  
nella FIG. 24  Abba Jérôme riceve le offerte di cibo distribuite dall’adepta B., mentre Leiris, che gli 
è accanto, annota diligentemente gli avvenimenti sul suo carnet de ruote362.  
Il sacrificio fu celebrato, per disposizione di Griaule, che intendeva documentarlo con tutte le 
apparecchiature tecniche di cui disponeva. 
Non meraviglierà – e  se ne darà conto più avanti – l’impressione di Leiris, annotata sul diario, di 
non avere mai partecipato fino in fondo ai rituali, che spesso  vennero anche celebrati senza il 
rispetto delle regole di base, anche se poi lo stesso Leiris  comprenderà che MA. e E. non avevano 
mentito anche quando celebravano i riti  “su commissione” dei francesi, si erano limitate – 
ripetendo rituali codificati  e fissati nel tempo - a mostrare loro, che non erano iniziati al culto, 
“l’avant spectacle”. 
Leiris pur essendo entrato in una sorta di sintonia con la setta, non fu mai un “iniziato”, non fece 
mai il gurri…. non entrò mai in trance, anche se gli fu assegnato da MA. uno zar protettore, e tentò 
con empatia di avvicinarsi al “mistero” della possessione, che lo affascinò anche se  per un periodo 
breve, in questo discostandosi nettamente da Griaule che là non si pose neppure il problema di 
osservare con partecipazione i culti - tutto preso dalla tensione di raccogliere oggetti e documentare 
i rituali mediante le apparecchiature di registrazione, invadenti e dominanti le scene dei sacrifici 
che, per rispetto delle convenienze, Leiris  escluse dalla documentazione  fotografica fornita 
nell’articolo di “Minotaure”: vedere la cinepresa e i flash avrebbe rotto la “magia” del sacrificio del 
toro, in realtà vissuto dentro un set, con le interazioni tipiche di questo modo di rapportarsi su una 
scena in cui interagivano attori/ spettatori/ tecnici: gli uni che guardavano gli altri che guardavano, 
in un gioco teatrale di cui  nel 1958 Leiris offrì   una lettura  che ha fatto “scuola”.  
 
 
II.5. L’Afrique Fantôme  
 
Nel saggio dedicato a L’Afrique Fantôme Alberto M. Sobrero  ne parla come di un’ opera di cui 
molti parlano e che pochi hanno letto e lo spiega “ con il fatto che fra i molti lettori di Leiris gli 
antropologi in fondo sono una minoranza o con il fatto che per alcuni decenni gli antropologi 
francesi non amarono occuparsene troppo, per una qualche resistenza a mettere a nudo, come 
Leiris fece, lo stretto legame fra i metodi dell’amministrazione coloniale e la allora nascente 
ricerca etnologica” 363. 
Aggiunge che la lunghezza del testo non agevola il lettore, né la forma, a volte approssimativa, 
l’incertezza del “genere” né resoconto etnografico, né romanzo di viaggio. Sottolinea inoltre che la 
scarsa fortuna del libro (peraltro più volte pubblicato in Francia, sempre da Gallimard, in varie 
collane: 1934, 1951, 1968, 1981, 1988, 1996 e tradotto in Italia nel 1984), risiede forse nella sua 
tesi di fondo, che peraltro Leiris sembrò,  ad un certo momento, rinnegare: che nella ricerca si 
possano, in qualche modo, tenere uniti l’aspetto di documentazione e quello poetico, etnografia e 
letteratura, carattere soggettivo e oggettivo dei fatti.  
Un’eresia, allora, da esprimere a bassa voce al Trocadéro, dove Leiris continuò a lavorare anche 
dopo che la prima edizione dell’opera (dedicata a Griaule), che determinò la rottura con il capo 
della spedizione proprio per quella libertà di espressione che un “diario intimo” necessariamente 
contiene, e che Leiris – è noto - non voleva restasse tale, ma volle subito pubblicare. Basta leggere 
nelle lettere inviate dall’Africa alla moglie Zette e pubblicate da Jamin come note all’edizione di AF 
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 Per riprendere le cerimonie più significative come questa o come il funerale del cacciatore dogon (2 ottobre 1931), 
Griaule disponeva in batteria le tre macchine fotografiche e di una telecamera, Leica 35 mm, che era stata offerta alla 
missione da D.H. Kahnweiler. Nel corso della cerimonia furono scattate più di 100 foto (fatto eccezionale per l’epoca). 
Tutti i filmati girati dalla Missione ( ad eccezione di quelli girati presso i dogon e conservati da Jean Rouch presso il 
Comité du Film Ethographique (www.comite-flim-ethno.net/ Jean-Rouch) del Musée de l’Homme, sono andati perduti 
sempre che siano mai giunti in Francia. cfr. Mercier (2003), p…  Gli operatori principali furono Griaule e Lutten .  
363
 Sobrero (2009), pp. 219-231.  
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del 1996 la preoccupazione circa l’invio alla moglie di parti del ms. e l’ansia di trovare un editore 
non appena fosse rientrato in Francia364.  





II.5.1. Titoli del “diario intimo”, abbozzi di Premesse e Premesse (1931-1981): le posizioni 
dell’autore nei confronti dell’opera.  
  
 On fit comme toujours un voyage 
au loin de ce qui n’etait qu’un voyage au fond de soi  
( Victore Segalen, La Grande Statuaire) 
 
 
“Già prima di aprire L’Afrique Fantôme, il lettore non può non percepire la tensione contenuta nel titolo 
ossimorico, rivelatore della distanza che l’autore prende con la tradizione dei racconti di viaggio. L’Africa 
rappresenta per i lettori europei di Michel Leiris una terra esotica, oggetto di viaggio, sinonimo di avventure 
inedite, di incontri atipici….Ora Leiris accosta a questo termine pieno di promesse l’aggettivo qualificativo 
fantôme che lascia intendere che il mondo contenuto nella parola “Africa” sia definitivamente morto, o 
meglio che ne resti una pallida ombra che il viaggiatore eventualmente capterà, prima che essa svanisca per 
sempre”365. 
 
Dunque, osserva Anne Prunet, l’orizzonte di attesa tradizionale rispetto al termine fortemente 
evocatore “Africa” viene abolito dalla seconda parola del titolo “fantasma”. Titolo che sappiamo 
essere stato suggerito, al momento della pubblicazione, da André Malraux, per conto dell’editore 
Gallimard, più evocativo e pregnante, ma dello stesso tenore di quello indicato dallo stesso Leiris 
nel primo abbozzo di Premessa al diario redatto nel corpo dello stesso il 4 aprile 1932366 ,  
“L’Ombre de l’aventure”367. 
Esso contiene la stessa contraddizione interna e si accorda con quello definitivo, dove “Africa” 
evoca esperienze inabituali e sensazioni forti e “fantasma” o “ombra” riportano al significato di 
inaccessibilità rispetto a qualcosa che si fa perfino fatica a percepire368.  
                                           
364
 MA, p.773.  
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 Prunet (2007), p. 268. 
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 Cfr. qui Appendice I , Premesse e Abbozzi di Premesse  
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 Molto più distanti dal questo concetto, il titolo contenuto nel secondo abbozzo di Premessa: Le Promeneur du 
Cancer “ibid, ovvero quello che Leiris ricorda nella Premessa all’edizione del 1981: De Dakar a Djibuti (1931-1933), 
assolutamente anodino. 
368Il titolo L’ Afrique fantôme ha una singolare assonanza con l’opera wagneriana molto amata da Leiris Le vaisseau 
fantôme (Il vascello fantasma) e ricordata in Età d’uomo in un paragrafo che reca lo stesso titolo: “Emaciato e barbuto 
come un nuovo Giovanni, con in testa un cappello incerato da marinaio, avviluppato in un lungo mantello spettrale e 
calzato di alti stivali da pirata, l’Olandese che non può morire e si trascina dietro il suo equipaggio di fantasmi dai volti 
verdastri è davvero il più allucinante eroe per la salvezza del quale una fanciulla possa sacrificarsi. Probabilmente 
questa figura fantastica, troppo grandiosa per ché io abbia osato di volerle assomigliare, ha qualche attinenza con l’idea 
romantica che ho sempre avuto della salvezza per mezzo dell’amore. È anche connessa con la magica attrattiva 
esercitata su di me - fin che io stesso ho compiuto in realtà un lungo viaggio in terre lontane – dall’idea di 
vagabondaggio, dal rifiuto di fissarmi e, più precisamente, di collocarmi in un punto particolare dello spazio dove si può 
essere forniti di tutto materialmente e sentimentalmente, anziché vagabondare per i mari. Quando, più di due anni fa, ho 
attraversato l’Africa, mi è capitato di pensare, più di una volta, al “maledetto famelico” col quale mi sentivo tentato di 
identificarmi solo che le circostanze si prestassero a una certa esaltazione mitica” EU, p. 86. Nella traduzione italiana 
L’Africa fantasma “il titolo sollecita in una direzione che, in francese, vi appare solo marginalmente. La parola “ 
fantasma” assomma le accezioni di due termini francesi distinti: fantôme (che ha il senso generale di apparizione 
fantastica, illusoria) e fantasme che si riferisce alle allucinazioni, o al “fantasma in senso psicoanalitico: Neri (1984), 
pp. XLV-XLVI.  
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Che Leiris avesse chiaro in testa il progetto di pubblicare il diario è certo così come lo è che egli 
aveva già preso le distanze, quando scrisse i due abbozzi di premessa, dal racconto di viaggio e dal 
resoconto della missione (peraltro suo compito che svolse diligentemente, ma con altre modalità) 
Nel primo abbozzo di Permessa – siamo all’incirca a metà del viaggio - scrive: 
 
Questo diario non è una cronistoria della Missione Dakar- Gibuti né ciò che siamo abituati a chiamare “un 
racconto di viaggio”. Non sono qualificato a dare un resoconto complessivo di questa spedizione scientifica e 
ufficiale. 
(Qui in nota, succintamente, gli scopi della missione.) Non intendo neppure fare la pubblicità (per quanto 
indiretta e minima) all’agenzia Cook e ad altre organizzazioni turistiche, che sono tute delle imprese 
industriali di sabotaggio dei paesi. 
 
Potrei pubblicare un romanzo d’avventure piuttosto scialbo (non siamo più all’epoca dei Livingstone, degli 
Stanley, e non ho il coraggio di abbellire), o un saggio più o meno brillante di volgarizzazione etnografica  
(lascio questo compito ai tecnici dell’insegnamento, terreno che non è mai stato il mio). Io preferisco 
pubblicare queste note. 
 
Nonostante vi si trovino il resoconto del viaggio, alcuni echi del lavoro svolto, le più memorabili 
tribolazioni, esse non costituiscono nient’altro che la cronaca personale, un diario intimo che 
avrebbe potuto essere benissimo redatto a Parigi, ma è stato tenuto in giro per l’Africa. 
Qualcuno mi rimprovererà di attribuire troppo importanza alla MIA individualità; di sforzarmi – 
bravo piccolo giardiniere dell’io – di fare andare in semente le MIE impressioni; di mancare del 
minimo necessario di obiettività. 
Certo, fra le peripezie del viaggio riferisco soltanto quelle in cui sono stato coinvolto direttamente. 
Racconto soltanto gli avvenimenti ai quali ho assistito di persona. Descrivo poco. Annoto dei 
particolari che ognuno è padronissimo di ritenere fuori posto o futili. Ne trascuro degli altri che 
possono essere giudicati più importanti. Non ho, diciamo così, fatto niente, dopo, per correggere 
quanto vi è di troppo individuale. Ma solo per giungere a un massimo di verità. Perché non c’è 
niente di vero se non il fatto concreto. È spingendo all’estremo il particolare che, molto spesso, si 
raggiunge il generale; è esibendo il coefficiente personale alla luce del giorno che non è possibile 
valutare l’errore; è portando la soggettività ai suoi estremi che si raggiunge l’oggettività”369. 
 
 
Concetti ribaditi nel secondo abbozzo di premessa che introduce così:  
 
Torno alla mia prefazione. Ne rileggo – al W.C. - la versione scritta ieri. Forse era migliore? La ricopio qui 
di seguito. È certo meno affettata370. 
 
Dunque la soggettività è percepita da Leiris quale garanzia di autenticità: lo ripeterà più volte a se 
stesso e al lettore. Constatando l’impossibilità di uno sguardo obiettivo, afferma che una somma di 
soggettività non censurate e dichiarate con onestà è la sola garanzia di attingere a una qualche 
obiettività. In questo senso si avvicina a quanto M. Merleau–Ponty intende per controllo 
intersoggettivo 371. 
Del resto la controprova  si può trovare nel diario (pubblicato postumo), Journal de Chine, sul quale 
annoterà, senza alcun commento personale, le tappe del viaggio in quel paese effetuato  nel 1955372 
la cui freddezza (per questo non volle mai pubblicarlo)- che si sostanziò anche nel non abituale 
passaggio dall’io alla terza persona e all’uso impersonale dei verbi - contrasta, peraltro  con le 
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 Merleau- Ponty (2002) da CL2007. 
372
 Le annotazioni vanno dal 17 settembre giorno della partenza  al 3 novembre giorno del ritorno. 
 92 
impressioni che, sullo stesso viaggio,  Leiris  scrisse in Fibrilles, dove  quell’ esperienza torna ad 
assumere accenti autenticamente leirisiani373. 
Se nel Journal de Chine374 Leiris si pose il problema se fosse possibile superare il fattuale senza 
fare della fiction, in AF aveva assunto con convinzione un altro partito: l’espressione senza riserve 
della soggettività, la presentazione della sua visione, per giungere mediante addizioni di soggettività 
alla sola forma possibile di oggettività. 
Nel 1931, all’inizio del viaggio, nell’abbozzo di premessa scritto su un foglio volante e restato 
inedito fino al 1994, c’è soltanto l’entusiasmo del neofita che non si pone problemi di modalità 
nella registrazione delle proprie esperienze del giorno dopo giorno: si domanda, con una certa dose 
di candore, perché Griaule, allora etnografo “affermato” gli  abbia dato fiducia, un uomo che 
giudica straordinario, di cui dichiara di avere subìto immediatamente il fascino e, come stregato da 
quella figura,  ne descrive l’abbigliamento, completamente nero, i modi e soprattutto ne apprezza la 
capacità di  avergli fatto capire che è possibile, almeno in via teorica: 
 
scrollare la polvere mortale delle biblioteche e dei musei, liberare gli oggetti viventi che vi erano stati 
inghiottiti e gettarli bruscamente in vista, in tutta la loro sconvolgete freschezza 
anche se l’insuccesso finale di un tentativo non consente di mettere in dubbio la purezza dell’intenzione 
iniziale che nel caso è stata questa375. 
 
La soggettività del diario – e Leiris lo toccò con mano al momento della pubblicazione – poteva 
essere male interpretata in un clima di esaltazione generale della Missione Dakar-Gibuti, soprattutto 
da parte del governo; così nella brevissima introduzione all’edizione del 1934 scrive: 
 
Questi appunti- scritti nel corso della spedizione etnografica e linguistica diretta da Marcel Griaule da Dakar 
a Gibuti e pubblicati quasi senza revisione - non costituiscono la cronaca della missione. Semplice diario 
intimo.Potrà sembrare che in più di un’occasione io mi sia mostrato meschino, triste, esigente, parziale – 
addirittura ingiusto - inumano (o “umano, troppo umano”), ingrato, traditore, che so? La mia ambizione è 
stata di descrivere questo viaggio come l’ho visto io, e di descrivere me stesso come sono… 
 
citando di seguito un grande biografo J.J. Rousseau: 
  
Non sono fatto come nessuno di coloro che esistono. Se non valgo di più per lo meno sono altro376. 
 
Ma il viaggio che Leiris aveva intrapreso come “un’avventura poetica” non era stato la panacea che 
egli, consigliato dallo psicanalista Borel, si attendeva, come recita il foglio volante apparso per 
pubblicizzare la prima edizione dell’opera:  
 
Stanco della vita che conduceva a Parigi, considerando il viaggio come un’avventura poetica, un metodo di 
conoscenza concreta, una prova, un mezzo simbolico per fermare la vecchiaia percorrendo lo spazio per 
negare il tempo, l’autore, che si interessa all’etnografia in ragione della portata che egli attribuisce a questa 
scienza nella chiarificazione dei rapporti umani, prende parte a una missione scientifica che attraversa 
l’Africa. 
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 RDJ (FIB). 
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 Cfr. JUOC, Preséntation di J. Jamin (pp 9-26) .che nota come Leiris in questo diario ( scritto nel 1955) non solo sia 
restato al margine delle cose, ma anche al margine di se stesso Assenti i sogni, gli umori, gli stati d’animo come se 
avesse qui voluto mettere tra parentesi al questione che lo preoccupò sempre il confronto tra soggettività e oggettività. 
Come se in un cero senso fosse ritornato agli orientamenti della rivista “Documents” a cui aveva intensamente 
collaborato. Cfr. anche Hollier (1991), p. XX (JOUC p.19). Significativo il commento asettico alla visita del 24 ottobre 
all’Opera di Pekino: “ L’Opera di Pekino, ci dicono i nostri amici, rappresenta l’essenza del teatro cinese. Data a due 
secoli fa ed è costituita da un mélange di canti, combattimenti, dialoghi e movimenti. L’Opera di Pekino è giovane in 
rapporto al teatro tradizionale cinese che risale all’epoca Han…”, (p.169).  
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Cosa vi trova? 
Poche avventure, studi che prima lo appassionavano ma che presto si rivelano troppo disumani per 
soddisfarlo, un’ossessione erotica crescente, un vuoto sentimentale sempre più grande. Malgrado il suo 
disgusto per i popoli civilizzati e per la vita delle metropoli, verso la fine del viaggio egli aspira al ritorno. 
Il suo tentativo di evasione si è rivelato fallimentare ed egli, tra l’altro, non crede più al valore 
dell’evasione377. 
 
E continua denunciando i limiti del capitalismo che tendono a rendere impossibile ogni rapporto 
umano considerando pertanto che è soltanto dentro la propria civiltà che un occidentale ha qualche 
possibilità di realizzarsi sul piano passionale. 
Per poi, alla fine, invitare il lettore a scoprire i germi di una presa di coscienza avvenuta solo molto 
tempo dopo il rientro, mentre seguirà l’autore attraverso uomini, siti, peripezie, dall’Atlantico al 
mar Rosso. 
  
Cosa intenda Leiris quando parla qui di “piano passionale” è facile dedurlo da una “confessione” 
che affida a L’âge d’homme ( scritto tra il 1930 e il 1935  e pubblicato nel 1939): 
 
All’uscita da questi limbi, consigliato dal mio medico e pensando io stesso che mi mancava un po’ di 
esperienza di vita dura, colsi l’occasione di fare un lungo viaggio e mi recai per circa due anni in Africa, 
come membro di una missione etnografica. Dopo mesi di castità e di svezzamento sentimentale, trovandomi 
a Gondar, m’innamorai di un’etiope […] bellissima di volto, ma col petto ormai vizzo, insaccata in un 
camice bianco sporco, puzzava di latte inacidito….378  
 
Dunque la difesa del carattere soggettivo della sua ricerca etnologica e se si vuole anche della 
ricerca etnologica è netta tanto da allontanarlo “per sempre” da Griaule, dai suoi maestri e 
dall’etnologia accademica francese.  
Ma ciò non dovette turbarlo più di tanto. La strada era stata scelta e la scelta meditata e doveva 
essere il pubblico a giudicarlo. 
 
Il 1° gennaio è ad Asmara: il viaggio volge al termine: 
 
l’avventura è proprio finita. Ora ci saranno le conferenze stampa, l’esposizione, le pubblicazioni: ritorno 
offensivo della civiltà ( che, in fin dei conti, lasciamo così poco!)379. 
 
L’immenso lavoro lo avrebbe aiutato nel difficile riadattamento a Parigi e alla quotidianità che 
aveva voluto fuggire. Temendo di ricadere nello stato depressivo che gli aveva consigliato di partire 
si convinse   che sarebbe divenuto etnografo e che quella scelta  fosse la naturale conseguenza non 
solo del suo lavoro sul campo, ma anche, come scriverà in Biffures, del “suo stato di scrittore”: era  
pronto a trovare nell’etnografia un mestiere che lo avrebbe occupato a tempo pieno fino alla 
pensione (e ben oltre), ma non rinunciò alla letteratura che, separata dall’etnologia, occupò le sue 
ore quando si trovava a casa. Questa distinzione di tempi e di luoghi connotò tutta la sua vita 
scandita dal rispetto delle regole, nelle istanze deputate al lavoro etnografico, dalla assoluta libertà 
fuori da queste.  
Al ritorno, in effetti si occupò subito, oltre che di “Minotaure”, della rilettura del manoscritto di AF 
che uscì prima nelle “bonne feuilles” nella “Nouvelle Revue Française”[N.R.F.], la più illustre 
rivista letteraria del tempo con il titolo: L’ Afriqe fantôme, Fragments d’un journal de voyage. 
Questa volta erano in gioco i suoi interessi letterari e dunque non si preoccupò dei tagli che, invece, 
aveva operato nei contributi apparsi su “Minotaure”: qui riuscì a offrire al pubblico di lettori colti 
una campionatura completa dell’eterogeneità del diario. 






 AFI, p.530. 
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Non ebbe reticenze a presentare, senza lasciarsi andare a proclami o prese di posizione, un esempio 
particolarmente significativo delle grandezze e delle miserie dell’etnografo sul campo che, all’uscita 
del libro, sconvolsero l’ambiente con il quale, come si diceva , aveva deciso di coabitare, di dividere 
la propria esistenza, anche oltre i limiti di età, e, sostanzialmente,  vi riuscì.  
AF non ebbe successo, malgrado alcune buone recensioni, non vendette che poche copie. Fu 
affossata da un rapporto amministrativo negativo e considerata come “opera la cui apparente 
intelligenza è dovuta soltanto a una grandissima bassezza di sentimenti”380 e le molte copie 
invendute furono mandate al macero alla fine del 1941 dal governo di Vichy381. 
Nel Journal alla data 29 gennaio 1941 aveva scritto con preveggenza: 
 
Riletto qualche brano dell’Afrique fantôme, consultato perché volevo vedere cosa dicevo di Agordat382 città 
eritrea di cui la radio britannica annuncia che è stata evacuata dagli italiani. Mia impressione di questa 
lettura: non una riga il cui tono non sia suscettibile di scandalizzare gente tipo Griaule e soci; ora – più al 
corrente degli usi e costumi di questo ambiente – non potrei più esprimermi con tanta ingenuità. Ed è un 
peccato.383  
 
Erano in gioco- come osserva C. Maubon384- non soltanto le critiche più o meno giustificate che 
aveva mosso ai metodi di inchiesta di stampo poliziesco o alla vita sul campo che aveva valutato 
come piatta e borghese385, in modo ben più significativo la questione - che interessava lo scrittore 
non meno che l’etnologo- era di ordine epistemologico e investiva, in nome della verità del soggetto 
e non più dell’oggetto - i principi di esaustività e di oggettività che Leiris intendeva applicare a 
modo suo386. Come, appunto, aveva fatto nel diario. Sulla trascrizione del vissuto effettuata 
mediante le fiches che usò per i resoconti etnografici, edificherà lo spazio autobiografico connotato 
da un’ambizione mitografica. 
Sempre ad AF aveva affidato un ulteriore postulato: 
 
Tesi: è attraverso la soggettività portata al parossismo) che si raggiunge l’oggettività. Più semplicemente: 
scrivendo soggettivamente aumento il valore della mia testimonianza, mostrando che, ad ogni istante, sono in 
grado di giudicarne la validità387 
 
Nonostante queste reiterate dichiarazioni, a un certo punto del suo cammino di etnologo e di 
letterato,  intervennero sorsero dubbi  si possono definire “etici” sul diario intimo e sul suo  
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 JOU,  3 aprile 1936, p. 302.  
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 Cfr. qui Biografia di Leiris  ad a. e JOU del 4 novembre 1941, pp. 345-346, in cui Leiris si dice in certo modo 
soddisfatto della proibizione della vendita dell’opera da parte del Ministro dell’interno perché, a parte gli inconvenienti 
pratici, il fatto lo “colloca” in una certa posizione politica.  
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 Nella città di Agordat la missione si era fermata dal 22 al 31 dicembre 1932. Nel corso di questa sosta venne a Leiris 
l’idea di scrivere un racconto di carattere coloniale il cui protagonista è Axel Heyst omonimo dell’eroe di Une victoire 
di Joseph Conrad. È qui che Leiris farà in qualche modo un bilancio erotico del viaggio evocando il 27 dicembre il solo 
gesto sconveniente che si è permesso nel corso del viaggio: l’avere messo la mano sotto la chamma di Emawayish (AFI, 
pp. 521-529).  
383JOU, 29 gennaio 1941, pp. 333-334.  
384Maubon (2005), pp. 33-36. 
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 “La vita che conduciamo è quanto mai piatta e borghese. Il lavoro, non molto diverso dal lavoro di fabbrica, di studio 
o di ufficio: perché l’inchiesta etnografica mi ha fatto spesso pensare a un interrogatorio di polizia? Non ci si avvicina 
molto agli uomini, avvicinandosi ai loro costumi. Essi restano, come prima dell’inchiesta, ostinatamente chiusi.” (AFI, 
p. 220).  
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 Dall’Etiopia, citando il bélés dei cacciatori, il grande spirito della savana, protettore degli animali che se non ci si 
preoccupa di conciliarsi i favori li nasconde e non possono essere cacciati scrive il 15 agosto 1932: “ Per in cacciatori , 
l’elefante, il leone, il rinoceronte, il bufalo, la giraffa sono le cinque prede d’onore, le cinque bestie di cui più tardi essi 
dovranno portare i trofei, proprio come porteranno il peso dello spirito, che si è annidato in loro come un rimorso, o 
come gli zar si annidano nel corpo dei posseduti. E isolo sangue dei sacrifici riuscirà provvisoriamente ad assolverli” 
AFI, p.356. 
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 AFI, p. 222. 
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“messaggio” rispetto al mutare dei tempi; si interrogava  sulla plausibilità, a distanza di quasi 
vent’anni dalla prima edizione, del suo atteggiamento di giovane colto e viziato, di etnologo 
apprendista, depresso e spesso insofferente verso l’altro, a contatto con il diverso e con lo 
spaesamento: il surrealismo era già abbastanza lontano e così i “furori” del giovane poeta, il 
desiderio di evadere, di lasciare tutto…. Del resto essi si erano spenti in breve. 
 
Di AF scrive, senza pudori, nella Premessa all’edizione del 1951: 
  
È un libro ormai superato dalla situazione attuale – e per me invecchiato – questa Afrique fantôme, oggi 
ristampata qualche anno dopo che, durante l’occupazione tedesca, venne mandato al macero quasi tutto il 
rimanente della prima edizione388. 
 
La nuova edizione  era apparsa alcuni anni dopo il viaggio compiuto  in Costa d’Avorio (1945) a 
cui  Leiris partecipò con il geografo Jean Gresch, in occasione di una missione sul problema della 
manodopera, appena dopo la fine delle guerra e dopo  il viaggio compiuto alle Antille  in occasione  
del centenario della rivoluzione,  dove si era recato su sollecitazione degli amici Aimé Césaire e 
Alfred Métraux: erano gli anni della sua più accesa militanza nella sinistra estrema e del suo  forte 
anticolonialismo389. Così, a distanza, giudica il suo diario e pone prepotentemente il problema: “ 
non c’è etnografia né esotismo che tengano di fronte alla gravità delle questioni poste…: 
 
Passando da un’attività quasi esclusivamente letteraria alla pratica dell’etnografia, intendevo 
rompere con le abitudini intellettuali che erano state mie fino ad allora e, a contatto con uomini di 
una cultura diversa dalla mia e di un’altra razza, abbattere le barriere che mi soffocavano e allargare 
il mio orizzonte fino ad una ampiezza davvero umana. Concepita in questo modo, l’etnografia non 
poteva che deludermi: una scienza umana resta una scienza, e l’osservazione distaccata non 
saprebbe da sola innescare il contatto; forse, per definizione, implicherebbe addirittura il contrario, 
perché l’atteggiamento intellettuale proprio dell’osservatore era un’obiettività imparziale nemica di 
ogni slancio. Mi ci volle un nuovo viaggio in Africa (1945: la missione dell’ispettore delle colonie 
A.-J. Lucas in Costa d’Avorio, per lo studio dei problemi della manodopera), poi, nel 1948, un 
viaggio nelle Antille ( dove il risultato di gran lungo più prezioso è stato quello dell’amicizia con i 
martinicani che, sotto l’impulso di Aimé Césaire, rivendicano oggi una vita conforme alla loro 
dignità di uomini), mi ci vollero questi altri due viaggi in paesi coloniali o quasi- effettuato, l’uno, 
nel quadro di un colonialismo allora apparentemente preoccupato di ammorbidirsi, l’altro sotto il 
segno della rivoluzione del 1948 e dell’abolizione della schiavitù di cui si festeggiava il centenario 
– per scoprire che non c’è etnografia né esotismo che tengano di fronte alla gravità delle questioni 
poste, sul piano sociale, dalla pianificazione del mondo moderno e che, se il contatto fra uomini nati 
in climi diversissimi non è un mito, lo è proprio nella misura in cui questo contatto può realizzarsi 
grazie al lavoro comune contro quanti, nella società del nostro XX secolo, rappresentano l’antico 
schiavismo. 
 
 E poi, riprendendo le parole che aveva scritto nel 1934 quando autodenunciava alcuni suoi 
atteggiamenti criticabili e si definiva triste, parziale, disumano ecc.:  
  
Oggi aggiungerò che in parecchi punti affiorava anche la sufficienza dell’occidentale colto, per quanto 
ostenti disprezzo per la propria civiltà; cammin facendo, mi si vedrà dare prova qua e là di estetismo e di 
civetteria, compiacendomi nelle dilettazione amorosa e nel rimuginare i miei complessi, vaticinare sulle 
congiunture politiche del momento, recitare la parte del bambino viziato, o addirittura manifestare una 
instabilità nervosa da femminuccia, traducendosi a volte in moti di stizza che tendevano a identificarmi, per 
un solo attimo, con il colonialista brutale che non sono mai stato del quale un certo gusto conradiano delle 
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teste calde dei confini poteva, in momentanei accessi, darmi voglia di imitare certi gesti. E se, come sedici 
anni fa, adduco a mia difesa il precedente di Rousseau e delle sua Confessions, devo dire che è con una ben 
minore sicurezza, ma, indiscutibilmente, modificabile – sotto almeno qualcuno dei suoi più mostruosi aspetti 
– che è il mondo in cui viviamo, potrebbe considerarsi a posto con una fuga e una confessione390. 
 
 
Una netta virata di stampo politico-ideologico, una “crescita” dell’uomo Leiris aiutata, come 
vedremo meglio più avanti, da due esperienze fondamentali: l’incontro con Aimé Césaire del 1946 
e il viaggio con l’amico Métraux compiuto nel 1948 ad Haiti dove era venuto a contatto, tra l’altro, 
con le cerimonie e le danze vodu, con la loro dimensione di spettacolo totale, e con la loro funzione 
catartica che lo rinviavano alla sua esperienza gondariana e lo aiutarono in seguito, sempre 
riferendosi alle ormai lontane esperienze sul terreno, a mettere e fuoco, nel 1958, la nozione di 
“teatro vissuto” nel volumetto: La Possession et ses aspects théâtraux e che gli apparivano come 
uno dei pochi mezzi che tanta povera gente aveva per sfuggire alla mediocrità delle propria vita. 
Finito il viaggio antillano si sentì incline a denunciare: 
 
le cose poco allegre che [ha visto]: le deplorevoli condizioni di vita in cui versa la maggior parte delle gente 
di colore….l’arroganza dei creoli bianchi…l’incubo introdotto dall’assurdo pregiudizio delle gerarchia delle 
razze, l’orrore di una società divisa in compartimenti così stagni che i poveri e i ricchi arravano a non 
parlare, letteralmente la stessa lingua391  
 
Così, finito lo spettacolo antillano, egli vide crollare l’illusione di fondere in un’unica aspirazione 
poesia e impegno. Di qui la presa di distanza dal diario con la dura Prefazione del 1951 dove 
sembra non volere avere indulgenza per il trentenne aspirante etnologo che era stato.  
Trent’anni più tardi, a ottant’anni, scrisse l’ultima prefazione al diario nel 1981.  
Pur non  avendo  mai tradito l’impegno ideologico anticolonialista degli anni Cinquanta-Settanta, 
pare qui  volere riappropriarsi del “fantasma del fantasma” dell’Africa, della sua giovinezza piena 
di inquietudini,  di fantasmi che nel redigere un “definitivo” bilancio della sua attività, sente averlo 
condizionato in tutta la successiva esperienza di letterato e di etnografo. Oppure, si potrebbe anche 
dire, “guidato”.  
Constatando amaramente – è certo il tramonto della vita a fargli prendere le “giuste” distanze dal 
passato, di guardarlo in una prospettiva “pacificata” - che l’Africa non ha bisogno di lui e che 
grande era stata l’illusione che il suo pur modesto contributo di conoscenze potesse avere avuto 
qualche utilità, ripensa alle tappe del suo rapporto con la realtà africana: 
 
Circa quindici anni più tardi [rispetto alla prima edizione dell’opera] quando cominciava a innescarsi il 
processo che doveva portare a quanto è stato presuntuosamente chiamato “decolonizzazione”, mi sembrò che 
il mondo nero - africano o meno – prendesse finalmente corpo ai miei occhi, e questo perché le circostanze 
mi permettevano di pensare che, nei limiti dei miei mezzi di ricercatore e di scrittore, avrei potuto portare un 
contributo indiretto ma positivo a coloro che, appartenendo a questo mondo nero, lottavano contro 
l’oppressione e affermavano in più di un punto del globo la loro peculiarità culturale. Per concretizzare 
l’uomo di una zona così diversa ed essere riconosciuto da lui – condizione necessaria di un autentico 
umanesimo - avrei senza dubbio dovuto, rettificando l’immagine che avevo fino a quel momento della mia 
professione, passare attraverso un’etnografia fatta non più di analisi distaccata o di degustazione estetizzante, 
ma di fraternità militante. Invece di limitarci a raccogliere - come avevamo fatto tra Dakar e Gibuti, 
ricorrendo a volte a mezzi che avremmo condannati, se solo fossimo stati meno certi di agire per la buona 
causa – informazioni e oggetti tali da attestare, una volta registrati nei nostri archivi o conservati nei nostri 
musei, il valore intrinseco di culture ingiustamente misconosciute e i grandi insegnamenti che possono dare 
intorno ai nostri usi, si trattava di fornire ai popoli che si studiano degli elementi per la costruzioni di un 
avvenire che apparterrà a loro e intanto di produrre testimonianze difficilmente ricusabili a sostegno delle 
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loro rivendicazioni: tali erano le mire tonificanti che, maturato dall’esperienza dell’occupazione tedesca e 
aiutato dal corso che aveva preso, nelle nuove circostanze, la mia vita professionale, assegnavo all’etnografia 
pochi anni dopo l’ultima guerra. 
Ora, almeno per quanto concerne l’Africa, devo constatare che questo continente, già fantasma ai miei occhi 
nel 1934, mi appare oggi più sfuggente che mai, in quanto – dopo le esperienze piuttosto irrealistiche di 
disalienazione - è intervenuta una vera e propria deriva con effetti non meno distruttivi della cancellazione 
operata dal tempo. Se non fosse per il diario ripubblicato qui […] e se non fosse per alcuni altri scritti 
prodotti a breve e a lunga scadenza da un’avventura mentale più ancora che fisica, quella mia prima 
esperienza africana avrebbe ben poca realtà per il vecchio che sono oggi, anche se il mio antico odio per tutto 
ciò che tende ad erigere barriere tra le razze si è soltanto rafforzato.392 
 
Una pacata presa di distanza  dal primo viaggio e dalle smanie dei componenti da Missione Dakar-
Gibuti di raccogliere per “mettere sotto vetro”, ma anche dalle illusioni dell’etnografia impegnata 
dell’età matura - quella del secondo  dopoguerra - gli suggerisce, nella vecchiaia ancora impegnata 
politicamente e letterariamente, di assolvere il diario intimo che, attraverso le successive riedizioni 
lo  aveva accompagnato nel corso di  tutta la vita: di ricollocarlo nella giusta dimensione quale 
momento imprescindibile - e la critica lo riconoscerà appieno - non soltanto del suo tormentato 
percorso esistenziale, letterario ed etnografico, ma anche di vederne l’ anticipazione rispetto a opere 
successive che aveva apprezzato e sulle quali aveva ben meditato quali Tristes tropiques di Lévi- 
Strauss (1955) e Itinéraires di Metraux (pubblicato postumo nel 1978), opere accomunate “sotto il 
profilo della quête malinconica verso un altrove dell’umanità, le cui tracce arcaiche avrebbero 
accresciuto la conoscenza dell’uomo se non si fossero rivelate per quello che erano. Il miraggio di 
un impossibile ritorno alle origini e alla totalità perduta”393.  
Poi, conclude con la pacata saggezza che deriva dall’età, assegnando un sottotitolo assolutamente 
felice al suo lavoro: “diario a doppia entrata”394:  
 
Resta comunque – pietra miliare che segna una svolta su un cammino tutto personale – questo diario a 
doppia entrata, essenzialmente un succedersi di flash a proposito di fatti soggettivi così come di cose esteriori 
(vissute, viste o apprese). Anche oggi, come all’epoca in cui Malraux ne respingeva soltanto il titolo, questo 
diario, considerato da un’angolazione tra documentaria e poetica, mi sembra degno di essere proposto 
all’attenzione, evidentemente non della nostra intera specie, ma per la meno di un certo numero di coloro 
che, tra i suoi esponenti, parlano francese e non sono analfabeti395.  
 
Miraggio, certamente, ma anche tappa significativa della svolta narratologica che, negli anni 
Ottanta, era nata dalla crisi degli indirizzi strutturalisti e dai progressivi aggiustamenti della filosofia 
analitica nel confronto con i problemi di metodo delle scienze umane e, per altro verso, con il 
costituirsi della triade Barhtes-Foucault- Bachtin, da un’idea di letteratura intesa come critica 
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 Sulla storia editoriale di AF cfr.  J. Jamin (1982). In sintesi, tutte le edizioni furono pubblicate dall’editore Gallimard, 
in collane diverse: nel 1934 nella collana “Les Documents bleus” con dedica a Marcel Griaule; nel 1951 in “Hors Série” 
con una prefazione dell’autore e note, ma senza la dedica a Griaule; nel 1968 nella collana “Blanche” (edizione identica 
alla precedente, ma senza illustrazioni); nel 1981 nella “Bibliothèque des sciences humaines” (con un preambolo 
dell’autore e le illustrazioni originali), nel 1988 in “Tel”, edizione identica a quella del 1981, ma con il testo 
ricomposto; nel 1996 nella collana “Quarto”, inclusa nella silloge di sue opere MA. L’edizione del 1996, curata da J. 
Jamin, riprende esattamente quella della collana “Tel” che, a propria volta, riprendeva quella del 1981. Il curatore 
sottolinea come si sia voluto rispettare in tal modo il carattere di “scrittura di getto” di Leiris, che pubblicò il diario 
come lo aveva portato dal viaggio, apportandovi solo alcune correzioni ortografiche e sintattiche e operando alcuni 
tagli: qualche decina di pagine in tutto, relative alle sedute di possessione - nelle edizioni indicate con file di puntini - 
perché giudicate troppo lunghe. Il primo contratto con Gallimard fu firmato da Leriris il 7 luglio1933 ( JOU. , p.881, 
nota 31). 
Il ms. del diario, come la maggior parte delle sue opere letterarie, è stato legato da Leiris alla Bibliotèque littèraire 
Jacques-Doucet ove è tuttora conservato. I resoconti delle sedute e i quaderni di Abba Jérôme sono conservati, sempre 
dietro sua espressa volontà, al Dèpartement d’Archives de l’ethnologie del Musèe de l’Homme.  
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 Cfr. Qui Appendice I, Premessa  a AF del 1981, 
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culturale, critica del rapporto tra parole e cose, fra linguaggio e potere. Temi sui quali si fondava 
l’ormai lontano saggio di De Man, The Crisis of Contemporary Criticism del 1967, che andava a 
toccare la doppia congiuntura della critica allo strutturalismo di Lévi Strauss e dell’idea del potere 
delle letteratura, giungendo a sottolineare quello che Leiris aveva, in sostanza, sempre difeso: 
 
La letteratura è ovunque; ciò che chiameremo antropologia, linguistica, psicoanalisi non è altro che la 
letteratura che fa la sua riapparizione, come la testa dell’Idra, nello stesso luogo in cui si supponeva che essa 
fosse stata soppressa396. 
 
 
II.5.2 Articolazione del diario 
 
Le 633 annotazioni che compongono AF (quasi una al giorno e, se qualche giorno non è registrato, 
viene recuperato in quelli successivi), che iniziano il 19 maggio 1931 con la partenza della missione 
da Bordeaux e terminano il 16 febbraio 1933 poche ore prima dell’arrivo della nave che li riporta in 
Francia, a Marsiglia.  
In tutto 566 pagine nell’edizione italiana, comprese le note, 550 di solo testo. “A monster” come lo 
definì Clifford397, un connubio “mostruoso” nel senso classico del termine, misto tra saggio e 
autobiografia, dotato di una trama dialettica che intreccia, come ho osservato, il resoconto 
dell’intimità più segreta dell’etnologo alla descrizione di quel che lo circonda. Che  fonde 
vizi/debolezze dell’uomo e virtù dello scienziato, immaginario dell’osservatore e prassi 
dell’etnologo. Leiris si mette a nudo e quel che più importa, mette a nudo l’umanità delle scienziato, 
la sua oggettività. 
Va ricordato che la funzione di segretario archivista della Missione venne espletata da Leiris 
mettendo a punto varie tipologie di materiali (fonti): oltre al diario (journal), scrisse dei comptes 
rendus, resoconti, dove annotò, con l’indicazione dell’orario, tutto ciò che osservava nel corso di 
eventi/cerimonie; delle fiches (schede) dove sintetizzava i dati che gli venivano forniti dagli 
informatori che si recavano (dietro compenso) a dargli notizie al campo (una di queste viene 
ricopiata  letteralmente nel  diario alla data del 5 settembre)398.  
Poiché si è parlato di monstrum e di quesi il leggibilità della pagine “gondariane” del diario,  ho 
cercato, di restituire in una sintesi alcuni dei punti salienti  di quell’esperienza, altrimenti  quasi 
impossibili da ripercorrere, senza ripetere frasi stereotipate o riproporre   brani  ormai largamente 
abusati.  
L’autore divide l’opera in due parti, ponendo l’inizio della seconda al 20 aprile 1932 il giorno 
precedente il suo trentunesimo compleanno e giorno dell’arrivo della missione alla frontiera 
abissina (AFI, p.241). 
La forma diaristica di questa straordinaria “opera aperta”, la sua struttura concettuale più che 
formale, permette di proporne, come ha fatto efficacemente Sobrero399, una divisione in “capitoli” 
che può agevolare il lettore a muoversi in questo complessissimo arcipelago frutto - come osserva 
sempre Clifford - della idea dada dei dati che aveva Leiris: paesaggi, incontri, esperienze, sogni, 
tensioni, momenti intimi, rivelazioni improvvise, scatti d’ira, citazioni letterarie, ricordi, nostalgie, 
addirittura il progetto di un romanzo…. 
Una scansione che ripropongo, aggiungendo ai sei, indicati da Sobrero, un ulteriore capitolo, il 7, 
relativo al viaggio di ritorno, ai bilanci e all’abbozzo del romanzo di viaggio dettato dalla noia, dalla 
delusione, dalla paura del ritorno…. 
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Scansione funzionale a ripercorrere, per sommi capi, le tappe del viaggio del quale, privilegerò - a 
parte le suggestioni già presentate circa i fenomeni di possessione incontrarti nell’odierno Mali - il 
soggiorno gondariamo e l’incontro con i culti zar.  
 
Capitolo 1. Fino a Bamako: Cafard effroyable (dal 19 maggio al 4 agosto 1931), pp. 13-66. 
Capitolo 2. Verso Bandiagara: la fabbrica dell’etnologia (dal 4 agosto al 16 settembre), pp.67-93. 
Capitolo 3. I Dogon: dubbi sulla pratica e sulla teoria etnologica (dal 17 settembre al 19 
novembre), pp. 93-135. 
Capitolo 4. Sperimentare un metodo diverso:il massimo di soggettività come possibile obiettività ( 
dal 20 novembre 1931 al 18 aprile 1932), pp. 135-237. 
Capitolo 5. (inizio della seconda parte dell’opera): Sogni, erotismo, massima attenzione verso di sé: 
impossibilità di ogni conoscenza dell’altro (dal 20 aprile al 28 luglio) pp. 241-341. 
Capitolo 6. La relazione etnografica: inchiesta sulla possessione (dal 28 luglio al 19 dicembre), 
pp.341-519 
Capitolo 7. Viaggio di ritorno e inizio di un romanzo (20 dicembre 1932-16 febbraio 1933), pp.519-
550.  
 
I primi due mesi e mezzo del viaggio (cap. 1) trascorrono in maniera insignificante. Leiris alterna 
momenti di fortissima depressione a qualche momento di serenità: dopo l’arrivo a Dakar (31 
maggio) e il disbrigo delle pratiche doganali, il 5 giugno ha un incontro interessante con un asceta 
abissino, Kasa Makonnen. Vive poi qualche momento di euforia400, ma sostanzialmente prova 
disinteresse per il paesaggio e per i primi segnali di “esotismo” su cui ironizza, come, ad esempio, 
per l’esibizione dei Griot mandingo401 . 
Disinteresse che manifesta anche per il bama Noso Dyara402: la monotonia del viaggio pare 
l’elemento caratterizzante:  
 
 4 luglio: “ La vita che conduciamo qui è in fondo molto monotona, paragonabile a quella della gente del 
circo che si sposta ogni giorno, ma dà sempre lo stesso spettacolo. Faccio molta fatica ad abituarmi alla 
disciplina e non mi rassegno affatto ad eliminare l’equazione viaggiare = andare a zonzo”403  
 
Ancora crisi depressive, tra una cena e un’altra presso gli amministratori coloniali italiani, verso i 
quali mostra scarsa simpatia.404. Il giorno prima di partire per Kita ritorna la forte depressione405 
Anche i racconti dei sogni seguono le tappe del viaggio, durante una breve malattia di Griaule ( dal 
17 al 22 luglio) racconta un sogno proprio e di uno di Griaule406; sogni quasi sempre angosciosi così 
quello del 1° agosto407. 
Il 4 agosto si parte per Bamako ( cap.2.): pochi ma efficacissimi tratti illustrano il momento408. 
                                           
400
 7 giugno: “Comincio finalmente ad Amare l’Africa. I bambini danno un’impressione di allegria che non ho mai 
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 16 giugno: “una specie di comico ciarlatano, barbaro scalzo e a torso nudo sotto i brandelli della sordida veste di 
tussor e con un inqualificabile paio di pantaloni a righe… che si conficca verticalmente il coltello nella testa” ( ibid., 
p.36).  
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 23 giugno: “ cena in pump-car a casa del capo distretto Dominique … Tipo simpatico con ceffo da pirata che mi farà 
pensare continuamente a quel personaggio del Conte di Montecristo di nome Caderousse.” (ibid., p.38).  
405
 12 luglio: “Stamattina malinconia terribile, da piangere. Poi cerco scampo, immergendomi in lavori burocratici e 
nella redazione di questo diario, abbandonato da qualche giorno.” (ibid.p.50).  
406
 23 luglio: “sognato che uno dei miei timori si realizza e che comincio davvero a diventare calvo…L’altra notte 
Griaule, febbricitante aveva sognato che doveva fare rientrare dei leoni nel museo.” (ibid., p.59).  
407
 1° agosto: “Sogno: la missione è una nave che affonda. La nave è anche l’edificio del n. 12 di rue Wilhelm, dove 
abito a Parigi…. Nel momento in cui la nave va a fondo, faccio osservare a mio fratello che si trova lì che sarebbe molto 
più semplice scendere le scale. Ma è necessario un eroismo passivo e tutto l’equipaggio si lascerà colare a picco.” (ibid., 
p.65).  
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A Bamako la missione arriva il 4 agosto e là, nel paese dogon (allora Sudan, oggi Mali), 
l’atteggiamento di Leiris muta: il lavoro intenso su temi che lo interessano, la circoncisione e le 
associazioni dei bambini, lo scuotono dal torpore, anche se non si giudica in sintonia con il lavoro 
“di fabbrica” che l’etnografia di Griaule impone ai membri della missione, si dichiara “posseduto” 
dal “demone glaciale dell’informazione”409.  
Ai primi di settembre data uno degli episodi clou di tutta l’esperienza di L.: nel villaggio di Kéméni 
( tra Bamako e Mopti) Griaule ha individuato la capanna dove viene custodito uno degli oggetti più 
sacri al popolo dogon: il kono410. Si tratta di un feticcio protettore del villaggio che viene portato via 
da Griaule e dai suoi costringendo il capo villaggio a ricevere 10 franchi di indennizzo (che non 
vorrebbe) e con la minaccia che, se il capo del kono non lo consegnerà, la polizia (che- dice Griaule 
mentendo- è nascosta nel camion), prenderà il capo e i notabili e li porterà a San per una 
spiegazione. 
Poiché tutti gli abitanti del villaggio si rifiutano di toccare il kono e di portarlo fuori ci pensano i 
componenti della missione411 e lo fanno anche il giorno dopo – anzi lo fa Leiris da solo in un 
momento di “euforia”412 – andando a trafugare un altro kono nel “villaggio successivo” 413. Il fatto 
non manca di sconvolgerlo: bollerà i fatti del 6 settembre come “scandalo” e parlerà di “enormità di 
nostri atti” per poi constatare: 
  
con uno stupore che dopo un po’ si trasforma in disgusto che ci si sente davvero molto sicuri di sé, quando si 
è bianchi e si ha un coltello in mano.414. 
 
Quello che stato indicato come cap.3 : l’incontro con i Dogon (che comincia il 17 settembre con il 
raid a Bandiagara e a Sanga) con le loro danze funerarie, con la lingua segreta - che sarà un 
interesse coltivato da Leiris fino alla tesi 1948 - è stato già ampiamente illustrato nel cap. I relativo 
a Griaule: tutta la missione -  compreso Leiris lavora sulla Società delle Maschere (l’esito 
importante più immediato sarà  il poderoso studio di Griaule, Masques Dogon del 1938), sui 
funerali, sui circoncisi, ed è di qui che viene sottratta, con vari espedienti, la maggior parte degli 
oggetti che andranno a riempire la bacheche del Musée de l’Homme. 
Colpiscono sia Leiris sia Griaule la straordinaria religiosità degli Habé (Dogon) e del paesaggio, l’ 
ambiente della Falesia che non ha uguali e Leiris, sempre in cerca del “meraviglioso”, prova la 
sensazione, quasi ne sentisse l’odore, di sacrifici umani415.  
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 4 agosto: “Ore 8: partenza sotto una pioggia torrenziale, dopo un’ultima inchiesta sul vagone con i circoncisi; e tre o 
quattro fragorose cadute di fulmini. La pioggia sembra ormai una dannata consuetudine. Dappertutto laghi, strade 
trasformate in ruscelli, fango molle. Bamako: collinette verdeggianti, paesaggio dolcissimo in questa stagione. Centro 
non molto grande tipo “città termale”. Sin dall’arrivo convenevoli ufficiali e auguri di benvenuto. Griaule incontra un 
suo camerata di aviazione.”(ibid.,p.66).  
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 15 agosto: “Lavoro intenso con i circoncisi. Le schede si accumulano […] . Lavoro di fabbrica. Tre ricercatori 
lavorano simultaneamente a getto continuo: Muochet a un tavolo con due bambini, io a un altro con altri due, Griaule in 
un altro posto con Mamadou Vad. Qualsiasi spettacolo crolla e svanisce dietro la magia dei racconti, che rendono 
questa vita sedentaria in un edificio della stazione molto più intensa di quella che avremmo potuto condurre se avessimo 
fatto i turisti. È una guerra in grande stile al pittoresco, una risata in faccia all’esotismo. Io sono il primo a essere 
posseduto da questo demone glaciale dell’informazione.” (ibid., pp.73-74). 
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 “Un’enorme maschera dalla forma vagamente animale…completamente ricoperta da una crosta di sangue coagulato 
che le conferisce la maestà che il sangue conferisce a ogni cosa.” (ibid.,p. 87). 
4116 settembre: “Poiché tutti rifiutano ci andiamo noi, avvolgiamo l’oggetto sacro nel telone e usciamo come dei ladri, 
mentre il capo sconvolto fugge e poco più in là, fa rientrare in una capanna la moglie e i bambini, prendendoli a 
bastonate” (ibid.,p.86).  
412
 7 settembre: “Stavolta sono io che mi incarico da solo dell’operazione e penetro nel recinto sacro, con il coltello da 
caccia di Lutten in mano per tagliare i legacci della maschera” (ibid., p.87). 
413




 9 novembre: Si accentua sempre più l’atmosfera di sacrifici umani. Non ci sono più dubbi adesso. Oltre alla scoperte 
materiali, certi vaghi accenni di questa o quella persona vengono a costituire un insieme di prove. Ma queste pratiche 
vengono confessate solo per altri villaggi o per il “vecchio mondo…” (ibid., p.129). 
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Leiris continua a essere lacerato: prova disprezzo per sé, per avere sottovalutato le implicazioni di 
quel viaggio, per non avere gli strumenti per affrontare una sacralità che pure percepisce 
intensamente e - se ne convince sempre di più - non è con i metodi della Missione che vi potrà mai 
aderire, né con gli interrogatori, né tanto meno continuando a “profanare” il sacro a cui sa che non 
potrà aderire attraverso le modalità artificiose e poliziesche dell’inchiesta. 
Così, il 4 ottobre, dopo avere conosciuto tutto il parentado dell’informatore Ambara Dolo e dopo 
avere sentito il suo vecchio padre dire:  
 
Noi siamo neri, voi siete bianchi. Ma è come se avessimo tutti lo stesso padre e la stessa madre, è come se 
fossimo la stessa famiglia. (p.109) 
  
non può, ripensandovi, non percepire l’artificiosità di quell’incontro: 
 
 
Che sinistra commedia abbiamo recitato questi vecchi dogon e io! Ipocrita europeo tutto zucchero e miele, 
ipocrita dogon così vile perché più debole – e comunque abituato ai turisti -, non sarà la bevanda fermentata 
consumata insieme ad avvicinarci di più. Il solo legame che ci unisce è la comune falsità.(p.109).  
 
Crescono l’insofferenza per i musei destinatari di quel “commercio” e per le violenze imposte dai 
bianchi e subìte dai neri, sicché alla partenza verso l’alto Volta, (27 novembre) nel lasciare il paese 
dogon, che pure lo ha affascinato per la conturbante presenza delle maschere, dei loro miti e della 
lingua segreta, si lascia andare a uno dei ricorrenti sfoghi anti-.missione: 
 
Domani partiamo per l’alto Volta. Nuovo sbalzo di umore. Indifferenza per il viaggio. Sciocchezze di 
lavorare per un museo. Ma speriamo di arrivare….dove? me lo sto chiedendo!416 . 
 
 In quello che  ho definito, per comodità, il  cap. 4 del diario, viene compiuto il percorso più lungo: 
dall’odierno Mali a Gallabt, ai confini con l’impero di Etiopia, prima in direzione di Yaoundé poi 
verso est e il corso del Nilo. Gli spostamenti continui non permettono inchieste intensive. 
Leiris è di nuovo ripiegato su se stesso e riflette sugli effetti che su du lui sta producendo il viaggio 
ben sapendo, grazie all’esperienza fondante compita nel paese dogon che non sarà mai possibile 
entrare nella sintonia con gli uomini e le donne che ha incontrato se non spogliandosi del proprio 
essere europeo, magari, fatto che a lui avrebbe davvero mutato le prospettive, andando a letto con 
una donna nera (31 marzo)417. 
Ed è proprio in quei giorni che lavora ai due abbozzi di Premessa di cui abbiamo detto inserendoli 
nel diario alla data del 4 aprile 1931418. 
Dunque Leiris ha compreso che la distanza potrebbe essere colmata attraverso un avvicinamento 
fisico all’altro, nel senso più completo e per lui (ossessionato dal rapporto fisico, soprattutto con le 
donne) difficile, avvicinamento che passa prima per quello con se stesso a cui aspira mediante una 
desiderata e mai raggiunta “leggerezza”. Conoscersi avvicinando i corpi, toccandosi, sarà la sfida 
che affronterà nell’ultima parte del viaggio nel rapporto, che alla fine riuscirà più letterario che 
reale, con la bella E., che comprende anche il toccare intimamente se stessi, di elevare la 
                                           
416
 Poi, di seguito, con poche pennellate descrive magistralmente il paesaggio sul fiume Bani e le figurine che lo 
popolano alla maniera di un superbo acquerellista: “ Guardato per tutto il giorno le lavandaie. Il gesto preciso di quelle 
che fanno il bagno nude e si rimettono il perizoma, in un lampo, nell’attimo stesso in cui vengono fuori dall’acqua. Il 
fuciliere pazzo che chiamano “il caporale” ha fatto qualche esercitazione davanti ai barcaioli. Un bambino piccolissimo 
dal ventre grosso, vestito solo di una collana di cuoio attorno al collo, è venuto dopo pranzo a mangiare una zolletta di 
zucchero. La febbre gialla continua a manifestarsi qua e là” (ibid., p.138). 
417
 “Non ci si avvicina molto agli uomini avvicinandosi ai loro costumi. Essi restano, dopo come prima dell’inchiesta, 
ostinatamente chiusi. Posso, per esempio, vantarmi di sapere quello che pensava Ambara, che pure era mio amico? Non 
sono mai andato a letto con una donna nera. Come sono dunque restato europeo” (ibid., p.220).  
418
 Cfr. Appendice I,  Premesse e Abbozi di premesse. 
 102 
masturbazione a conoscenza profonda di sé e quindi degli altri che vi partecipano attraverso un 
processo allucinatorio senza il quale la masturbazione non sarebbe possibile419. 
Leiris ha compreso fin troppo bene che l’inchiesta etnografica coinvolge sempre dei soggetti non un 
ricercatore e una cultura, ma soggetti concreti, da una parte e dall’altra.  
Come osserva Sobrero420 sta qui prendendo forma quel che scriverà in terza persona in Tritres e 
travaux presentato nel 1967: 
 
In compenso, gli sembra innegabile che l’esperienza dell’osservazione etnografica l’abbia aiutato nei suoi 
tentativi di descrivere se stesso: non è stata forse – oltre all’apporto d una cura psicanalitica – l’abitudine di 
assumere una posizione di osservatore di fronte ai fenomeni umani, a permettergli di farsi testimone, in 
qualche modo esterno, di ciò che si svolgeva dentro di lui?421  
 
“Bisogna riconoscere – scrive Sobrero- l’altro totalmente e riconoscere l’altro totalmente vuole dire 
stabilire una relazione con il proprio Io. Ogni vera etnografia diventa per definizione autoetnografia 
e, dunque, autobiografia. Che lo scriva o meno, che lo immagini, che si limiti a fantasticarlo, ogni 
antropologo scrive durante la ricerca un capitolo o forse il capitolo centrale del romanzo della 
propria vita, così come Malinowski, come Lévi Strauss, come Leiris e come Arguedas.”422. 
Al soggiorno gondariano sono dedicate qui osservazioni a parte come a parte verrà trattata l’ultima 
parte del viaggio ove Leiris scrive l’abbozzo di un romanzo, durante il difficile momento di 
sospensione tra la fine dell’inchiesta sugli zar e la sbarco della Missione a Marsiglia, dove le attese, 
molteplici, rendevano affannosa e piena di incertezze la via del ritorno (capp. 5,6,7). 
 
  
II.5.3 Incontri di Leiris  con la possessione in Sudan ( dyidé e ollé hore) 
 
  
Prima di giungere in Etiopia e soggiornare a Gondar con lo scopo preciso di studiare i culti legati 
alla possessione, Leiris aveva incontrato fenomeni di trance  da possessione durante il soggiorno in 
Sudan: a Kita, a nord ovest di Bamako (attuale capitale Mali) e a Bamako aveva avuto esperienza 
del dyidé423, a Mopti, sempre nell’odierno Mali, dell’ ollé horé (Hooley Hoore). 
 Il 14 luglio 1931, nel pomeriggio del giorno in cui la missine  era arrivata a Kita, Leiris assiste alla 
festa “nazionale” francese che si svolge alla presenza dell’amministratore Montauban uomo: 
  
grassoccio, che per un terzo ha l’aspetto del proconsole, per un terzo da condottiero e per un terzo da oste, 
tutto sommato uomo simpatico e comprensivo che ci riceve con la più commovente cordialità, che si fa in 
quattro per aiutarci nel nostro lavoro. 
 
I festeggiamenti procedono in modo tranquillo: 
 
tam tam, suonatori di xilofono cantanti donne, bambini della scuola che cantano e danzano sotto la 
sorveglianza delle suore, agente di polizia nero che fa indietreggiare la folla, battendo per terra con lo 
scudiscio dopo averlo fatto roteare minacciosamente, corse di biciclette, corse nei sacchi ecc. 
 
                                           
419
 “Voglia di scrivere un saggio sulla masturbazione. Come ad onta della qualifica di vizio solitario che le si attribuisce, 
la masturbazione possiede un carattere eminentemente sociale per il fatto che è sempre accompagnata da 
rappresentazioni di tipo allucinatorio. Che le figure gravitanti attorno all’uomo sul punto o nell’atto di masturbarsi siano 
totalmente immaginarie, o che esse siano ( come sia il caso più frequente) costituite da un unico ricordo o da più ricordi 
fusi insieme, è escluso che il masturbatore ossa soddisfarsi da solo.” (ibid., p. 256).  
420
 Sobrero (2009), p.238.  
421
 MLE (1992), trad. it. Maubon ( 2005), p.205 
422
 Sobrero (2009),p. 238. 
423
 Cfr. Cheron (1931), pp. 285-289. 
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la sera fuochi d’artificio, danze di maschere (antilope-cavallo), uno spettacolo di marionette poi in 
un angolo un po’ più buio: 
  
meno “ufficiale, alcune donne danzano freneticamente, rovesciando brutalmente la testa all’indietro 
trasformandosi in specie di catapulte o di fionde incaricate di disperdere ai quattro venti le loro membra. A 
volte, quando una di loro ha danzato troppo e le gira la testa, viene a cercarla una più vecchia e la porta via, 
vacillante o svenuta, verso il fondo oscuro dove non so quale segreta magia le fa tornare in sé. Alcune donne 
stanno alla batteria, picchiando con le nude mani delle zucche rovesciate su altre zucche più grandi riempite 
d’acqua.424 
 
A questa annotazione non segue commento: verosimilmente Leiris non riesce a sapere nulla dai suoi 
informatori circa gli strani comportamenti delle donne vissuti al margine di una festa giocata 
all’insegna del convenzionalismo coloniale: donne che danzano freneticamente, un’anziana che le 
controlla, altre donne che battono i tamburi d’acqua.  
Vi ritorna soltanto il 24 agosto, quando sta indagando sui riti di circoncisione e sulle associazioni di 
bambini. Le note dei giorni precedenti sono, come d’abitudine nel diario, talora poetiche425, talora 
crudamente fisiche426. 
 
Il 24 scrive: 
In piena demonologia. Barhaba Sidibé427 mi parla dei diavoli d’acqua o dyidé: salgono dalle zucche piene 
d’acqua su cui è rovesciata una zucca più piccola, che risuona sotto i colpi di bacchetta delle donne che la 
percuotono, si innalzano dal seno del liquido fin nella testa dei danzatori, i diavoli maschi nella testa delle 
donne, i diavoli femmine nella testa degli uomini, e ognuno di questi demoni con un nome di famiglia che gli 
è proprio, nome di colui e di colei che sacrifica un capro per entrare nell’associazione, perché ogni volta che 
danza sia abitato da questo incantevole demone, che lo fa roteare per terra in preda a tormenti a volte reali e a 
volte simulati, ma sempre deliziosi per queste teste nere possedute….428. 
  
Il 26, da Bamako, ritorna sul tema narrando dell’incontro con 
 
una vecchia strega graziosa proprio come una scimmia capo del dyidé429 […].  
                                           
424
 AFI, p.52. 
425
 22 agosto: “…tuttavia associo molto volentieri questa vita alla apparente quiete delle stelle e delle grandi scariche 
elettriche che, certe sere, quando la tempesta è lenta a scatenarsi o non si scatena, passano silenziosamente da nube a 
nube”, (AFI, p. 77).  
42618 agosto: “Stanotte dormito male. Mal di pancia. Nuovi crocros al piede destro. Nessuna voglia di lavorare. Ma 
quando ce ne andremo via di qui!”,(Ibid., p.75). 
427
 Uno degli informatori della Missione.  
428AFI, p. 77 e nota 1 (di Leiris), redatta in occasione della prima edizione: “Questa istituzione dei dyidé già osservata a 
Kita il 14 luglio, quando le donne danzavano, lanciando la loro testa come una catapulta, la ritroverò a Mopti, sotto la 
forma dell’ollé horé, poi in Abissinia, sotto forma degli zar, di cui mi occuperò per diversi mesi”.  
429Come osservava, ai tempi di Leiris, Georges Chéron amministratore capo delle colonie, i malinké credevano 
nell’esistenza di un genio benevolo il dyidé che risiede presso corsi d’acqua e che ha per animale favorito il caimano, 
una sorta di sua effigie.Il dyidé ha il potere di guarire da tutte le malattie inflitte agli umani dai numerosi jinn malvagi 
che abitano la brousse che sono dotati di sesso, di nome, di mestiere e appartengono a varie condizioni sociali. Hanno 
anche un re e una regina. La setta del dyidé comprende il capo (che può essere maschio o femmina) e viene chiamato 
dyidé Kountigui (letteralmente capo del dyidé), membri effettivi e membri ordinari. I membri effettivi sono persone 
guarite dal guaritore (dyidé) che ha rivelato loro il nome del jinn che li affiggeva in modo che si uniscano a lui e che in 
seguito non siano più esposti a malefici. I membri ordinari sono essi pure dei malati guariti - che come tutti versano, per 
entrare nella setta, un dono in polli che vengono sacrificati vicino all’acqua e noci di kola - che si sono affiliati per 
guarire, ma che non hanno aderito in seguito al loro genio malvagio.Il modo per guarire consiste nel cospargere il corpo 
con un decotto di dyou (Mitragyne africana) e poi nel danzare di notte al suono del dyidounou (tamburo d’acqua) 
costituito da un recipiente concavo riempito d’acqua sul quale viene rovesciata una calebasse che viene percossa con 
due bacchette. Il posseduto danza, gesticola, pronuncia parole incoerenti poi piomba a terra ed è guarito. La musica del 
o dei tamburi d’acqua è accompagnata da canti guidati da una donna e sostenuti da un coro: cfr. Cheron (1931) 
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La vecchia non dice quasi niente. Sorride maliziosamente, elude le domande e trasforma tutto in fatti 
assolutamente insignificanti […]. Nel pomeriggio verrò a sapere che, se non intende dire di più, è perché la 
donna che l’ha preceduta a capo della setta è stata arrestata quindici giorni fa dalle autorità francesi, le sono 
stati sequestrati i beni, è stata espulsa ed è andata a morire nelle miseria più nera a Kati….Tutto questo 
perché i tamburi del dyédounou (“tamburo d’acqua”)430 erano un pretesto per la depravazione! […] Una volta 
sapute le ragioni del mutismo della donna [… ]c’e l’avrò con l’amministrazione, con l’iniqua organizzazione 
che permette cose simili con la scusa della morale ( vedi la lega contro la scostumatezza pubblica, campagna 
anti-alcolismo, ecc.).431  
  
Non mancano qui, come in tutto il diario, accenti polemici contro l’amministrazione coloniale 
francese. 
Quello che Leiris chiama dyédounou, attualmente è indicato con il termine jiné-don, e si riferisce a 
un culto riservato a geni malefici o benefici, a seconda delle circostanze, che costituiscono un 
insieme gerarchizzato, ciascuno dotato di una personalità distinta che si incarna nel fedele o iniziato 
al momento della trance di possessione432. 
Ancora sulla possessione Leiris torna il 13 settembre quando è a Mopti,  ove va a sentire un tam tam 
che crede dyédounou ma che non è tale: si tratta dell’accompagnamento a un’altra danza,  sempre 
ritmata da tamburi: l’Hoolle Hoore (la festa degli spiriti o dei folli) - culto ampiamente 
documentato, soprattutto a partire dagli anni Ottanta, dopo il lavoro pionieristico di Jean Rouch 
pubblicato nel 1960, frutto di cerca vent’anni di ricerche del cineasta- antropologo433 - che qui 
Leiris si limita a descrivere in modo molto suggestivo. 
13 settembre: 
 
Andato a un tam tam di dyédounou con Mamadou Vad e un suo amico. Qui le zucche non sono rovesciate 
sull’acqua, ma semplicemente posate per terra, e i colpi secchi delle mani […] sono meravigliosi. Un grande 
uomo barbuto dai pantaloni all’europea e con una cintura di cuoio ornata di cauri e una donna minutissima 
con le gambe completamente nude sembrano condurre la danza. Ognuno tiene in mano un lungo corno di 
animale, che adopera come un bastone o agita in aria. Portano indosso una specie di maglia da calciatore 
bianca e blu , colori del loro demone. Altri adepti hanno la faccia sporca di polvere. Tutti camminano a occhi 
chiusi, con movimenti ora di larve, ora di posseduti. La scena si svolge in una strada stretta, tra due case 
dalla finestre e terrazze affollate fino all’inverosimile. i danzatori stanchi vanno a riposarsi in una della case, 
dove Dio solo sa quello che succede!... Donne e uomini malati vengono a farsi curare. Uno degli uomini 
massaggia dalla testa ai piedi una donna grassa e malata con la mano coperta di saliva. Poi i capi, uomo e 
donna, le incrociano le loro lunghe corna sulla testa. Ogni tanto il barbuto si alza in piedi davanti alla donna, 
faccia a faccia, e la allaccia e sé con una gamba. Leggere oscillazioni addominali danno un chiaro significato 
a questa mimica. Fa lo stesso con uno dei compagni dalla faccia sporca di terra che più tardi fingerà 
l’epilessia e, in un altro momento, si getterà su un capretto lì vicino, lo afferrerà e lo getterà violentemente a 
terra, con fracasso sollevando della polvere. 
Una donna grassa e bella danza un quarto d’ora, piegata in due, davanti a suonatori di zucche – e quando, 
stanca, si rialza, la mano di principessa delle donna capo, con una pacca sulla schiena la fa curvare di nuovo 
– finché crolla a terra, si toglie il bubù e continua ad agitarsi a petto nudo, si rotola infine coscienziosamente 
nella povere e si rialza sporca. È una trionfatrice, perché poco tempo dopo le consegnano le lunghe corna, 
alle quali si appoggia, camminando con gli occhi semichiusi e imitando il passo della donna capo dal 
portamento di principessa. Le viene consegnato anche un bubù multicolore ( nero, bianco, rosso, viola) che 
le viene annodato al di sopra dei seni con una fascia: deve essere la casacca del demone di cui elle è 
l’eccitante fantino.  
                                           
430
 Si tratta dyidounou che spesso viene battuto da una donna la dyidounoufola. 
431
 AFI, pp. 78-79. 
432
 In generale jinè-don designa il rituale di possessione a prevalenza femminile e a dimensione terapeutica che ancora 
oggi estetiste in Mali nella regione di Bamako e i cui adepti si reclutano tra gli strati popolari cfr. Gibbal (1982). 
433
 Rouch (1960) e nuova ed. (1989) (1997); Coppo-Gherarducci (1983); Gibbal (1984) (1988); Olivier de Sardan ( 
1984) (1986). 
Coppo (2003).  
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Quando me ne vado, anche una vecchia dai vestiti a brandelli si è rotolata nella polvere, sbavando e 
gemendo, un uomo, con il flauto di una dei musicisti fra le gambe, ha fatto finta di masturbarsi, 
molte ragazze si sono messe a saltare come pazze e una enorme matrona dalle braccia flosce fino 
alla liquefazione ha preso sulle ginocchia le testa di un danzatore steso stecchito da quanto si è 
sfiancato. 
A volte, la donna con e gambe nude si sedeva sulle ginocchia dell’uomo barbuto, seduto a sua volta 
su un mortaio per il miglio rovesciato e con sulle spalle un bambino appena vestito col quale, ogni 
tanto, danzava. Questa donna dalle palpebre chiuse, dalle cosce strane, mi ha fatto pensare a quelle, 
già affascinanti – che era andato a vedere a Bamako insieme a Baba Kèyta, quando ho cominciato a 
occuparmi del dyédounou. Nobiltà estrema del vizio, della magia e della ciarlataneria. Qui tutto è 
religioso, e io sono indubbiamente un uomo religioso434.  
 
14 settembre 
[…] visita al capo del dyédounou ( che qui si chiama, in lingua songhai, ollé horé, cioè “ batteria di mani dei 
pazzi”) e di qualcuno dei suoi accoliti. Facce da veri sacripanti. Il vecchio capo non mi dice quasi niente ( 
meno ancora della vecchia asturta e impaurita del quartiere di Boulilana a Bamako), a malapena l’elenco dei 
diversi demoni. Senza parere mi fa sapere che può venire a fare il tam tam davanti ai nostri alloggi, con tutti i 
suoi uomini. L’ha già fatto per l’amministratore che gli ha dato cento franchi. Capisco…li lascio andare via – 
ognuno con al scusa che deve tornare ai suoi impegni – e faccio convocare semplicemente uno dei cantanti 
dell’associazione per domani. 
[…] verso sera, giro in città con Mamadou Vad. Passando davanti alla casa dell’ollé horé, entriamo. È 
davanti a questa casa che aveva luogo il tam tam. C’è un grande numero di camere, terrazze, scale dai 
gradini di terra consumati, che saliamo e scendiamo nella più completa oscurità, rischiando di romperci la 
testa e scortati da individui ( tra loro, uno degli epilettici di ieri) bene in armonia con un luogo così 
pericoloso. Le camere, lo veniamo a sapere dopo, sono affittate a donne sole….La sede sociale dell’ollé horé 
è un gigantesco bordello435.  
 
Il 27 settembre dopo avere fatto un fugace riferimento al crollo dell’economia europea436 - erano 
arrivati nel vecchio continente i contraccolpi del crollo di Wall Street del 1929 - in partenza per i 
villaggi habé (dogon), scrive di non potere andare alla cerimonia dell’ollé horé: 
 
C’è tanto da fare per preparare la partenza di domani che anche questa volta non vado all’ ollé horé….Sono 
furioso come dovevano esserlo i marinai di Ulisse quando la cera impediva loro di sentire le sirene. 
In serata eclissi di luna .È stata mangiata dal gatto, si dice437.  
 
Al dyidé e all’ ollé horé (Hoolle Hoore) farà un brevissimo riferimento molti anni più tardi nel 
saggio La Possession et ses aspects théâtraux chez les Éthiopiens de Gondar del 1958 
 
Oltre ai canti che servono a evocare gli zar e che si chiamano wadâğâ come le riunioni in cui intervengono 
(agli spiriti più importanti corrispondono canti particolari, o propri alla loro categoria, che per mettono di 
indurli a manifestarsi, come si può vedere per il bori haussa e in confraternite analoghe, come il dyidé 
mandingo, culto di spiriti dell’acqua che rispondono a questo nome), i posseduti professionisti amano 
dedicarsi a canti profetici, che consistono – quando non si limitano a un generico lamento sulle vicissitudini 
dell’epoca – nell’annuncio di questo o quell’avvenimento futuro[…] In alcune confraternite, come quelle 
Sonray che praticano il rito hollé horé, si ritiene che le canzoni ripetute e improvvisate dai posseduti 
                                           
434
 AFI, pp.89-91. 
435AFI, pp. 91-92.  
436AFI, p. 100: “Ieri, portando la corrispondenza all’ufficio postale, letti i dispacci dell’Agenzia Havas. Chiuse le borse 
di molte capitali, l’Inghilterra sull’orlo della ridona, disordini un po’ dappertutto. Il fallimento dell’Occidente si avverte 
ogni giorno di più; è la fine dell’era cristiana. 
437
 AFI, p.100 
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provengano dagli spiriti (ginni), e che di questi spiriti alcuni siano ottimi cantanti, mentre altri non cantano 
affatto438. 
 
In realtà, e Leiris lo aveva notato seppure attraverso un’osservazione molto frettolosa, le analogie 
tra le feste degli spiriti folli detti Hoolle Hoore439 e le cerimonie di possessione da parte degli zar 
sono molto numerose, come hanno messo in risalto gli studi a cui s’è fatto cenno. 
Vengono celebrate da diversi gruppi - islamizzati già a partire dal secolo XI - parlanti la lingua 
Sonrai (detti quindi Sonrai o Songhay o Songhoy); si tratta per lo più di agricoltori e pescatori 
insediati lungo il Niger, da Dienné in Mali fino a Niamey in Niger440 che celebrano feste stagionali 
o legate a eventi accidentali: morti per fulmine o per annegamento, gravi malattie, iniziazioni, gravi 
conflitti, consacrazione di arpioni da pesca. 
Il culto degli Hoolle è leggibile come una delle vie per comunicare direttamente o negoziare con 
alcune entità della dimensione intermedia441.  
La cosmovisione tradizionale preislamica dei Sonrai prevedeva un dio unico irikuy “il proprietario 
di tutti noi” e lo collocava in una dimensione così lontana da rendere impossibile ogni contatto con 
gli umani. 
La cosmovisione seguita all’islamizzazione, rese possibili “relazioni e commerci” con entità 
invisibili che abitano la terra intermedia. I primi che hanno avuto dagli dei il dono del mondo sono 
gli zin ( lontani parenti dei jinn che ricorrono anche nella religione islamica) che possiedono la terra 
il vento e l’acqua. Assomigliano agli umani, ma hanno testa e bocca diverse: se gli umani li 
vedessero ne rimarrebbero spaventati442.Tra loro e gli uomini c’è un altro gruppo di invisibili, gli 
Hoolle, appunto, forse creati subito prima degli uomini stessi, o figli ( come si dice, secondo alcune 
tradizioni, per gli zar) della prima coppia umana. Sono del tutto simili agli uomini ma sono 
invisibili e immortali, possono spostarsi da un luogo a un altro istantaneamente e anche 
metamorfosarsi. Amano le danze, la musica, le feste: si incarnano volentieri nelle cerimonie di 
possessione per poter danzare attraverso il corpo degli uomini di cui hanno nostalgia.  
Hanno gli stessi pregi e gli stessi difetti degli uomini, si amano e si odiano. Hanno anche dei limiti: 
poiché sono privi del dono dell’ubiquità se non intervengono alla possessione è perché si sono 
incarnati altrove. Sono riuniti in famiglie443. 
Hanno bisogno di un bari che significa, come nelle cerimonie zar, cavallo, di un umano che si 
presti alla possessione e li faccia danzare. Sono molto suscettibili: se gli umani non onorano 
l’alleanza con gli hoolle corrono seri pericoli. 
I sacerdoti del culto, zimma, hanno  differenti poteri a seconda del sottogruppo a cui appartengono. 
Oltre a essere cerimonieri e garanti del rito, sono spesso anche terapeuti, circoncisori e cacciatori 
dei tyarkaw cioè degli stregoni bevitori di sangue legati alla famigli degli spiriti hargey. 
Gli zimma, a differenza dei posseduti temporanei, sono sempre in contatto con le entità invisibili e 
con loro interagiscono continuamente444. 
I fedeli partecipano al sistema di culto con offerte e sono tenuti al rispetto di specifici interdetti. 
Partecipando al culto come spettatori si espongono a vari rischi: possono essere scelti come cavallo 
da uno spirito e sentirsi dire dai posseduti cose che non vorrebbero si sapessero. Ne traggono, 
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 MLE (1958), p. 33. 
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 Hoolle è plurale di holey, che significa spirito/ folle; hoore vuole dire festa, divertimento. 
440
 Olivier de Sardan (1984), p. 270 ss.: “in parte costretti ad islamizzarsi in parte interessati a farlo, i Sonrai non hanno 
rinunciato ai loro precedenti attaccamenti e tra questi ai sistemi di relazione con l’invisibile che aiutano a proteggersi 
dal disordine e dall’imprevisto e a portare ordine là dove il disordine minaccia la coesione dei gruppi e, quindi, in quei 
contesti dove la sopravvivenza è difficile, la stessa sussistenza”; cfr anche Coppo (2006), p. 5 ss. 
441
 Rouch (1989), p.195. 
442Gli Zin sono ancorati al territorio e risiedono in anfratti montuosi laghi e rapide di fiumi. Vengono onorati nei loro 
luoghi di residenza con sacrifici e riti periodici o occasionali.. 
443
 Cfr. Rouch (1989), pp. 56-92 , che tratta anche degli ultimi venuti, gli Huaka. 
444Acquistano e fanno fabbricare oggetto sacri, organizzano e gestiscono le cerimonie pronunciano le invocazioni dei 
singoli spiriti e orientano la musica prima che a farlo siano gli spiriti dei posseduti. 
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tuttavia, il vantaggio di potere interloquire con l’invisibile attraverso i posseduti e la garanzia di non 
potere mai essere sospettati di essere stregoni: in questo caso gli Hoolle li denuncerebbero 
apertamente durante le cerimonie. 
Una crisi improvvisa con sintomi molto accentuati, seleziona gli Hoolli bari, i cavalli degli Hoolly. 
La “malattia” si manifesta con l’eziologia “classica” che si riscontra sovente anche tra i posseduti 
dagli zar: prostrazione, inappetenza, depressione alternata a manifestazioni violente. Questa 
alternanza di status esclude che si tratti del “semplice” furto dell’anima da parte degli stregoni, 
tyarkaw, che determina solo prostrazione. Se i parenti del malato, o il malato stesso, si rivolgono 
tempestivamente, prima che sia troppo tardi, allo zimma, inizia la negoziazione con l’Holey che 
prevede tre fasi.  
Nella prima (fymbyon, “scuotere”) lo zimma cerca di identificare l’Holey: il paziente viene esposto 
alle musiche che corrispondono ai diversi spiriti. Ci sono entità trattabili ed entità che non si 
possono trattare: in tal caso la persona resterà “folle” e arriverà a compiere gesti estremi come 
nutrirsi di escrementi umani. 
Nella seconda (gumani “ nascondere”), il posseduto (o prescelto) viene rinchiuso per tre giorni 
(quattro se donna) in una stanza assistito da un “donna tranquilla”445. Lo zimma e altro iniziati 
parlano con lui e con l’Holey che vuole manifestarsi, istruiscono il prescelto sulle particolarità del 
suo cavaliere; lo zimma gli prepara e gli somministra delle pozioni ricavate da cortecce di alberi. 
Nell’ultimo giorno lo zimma stesso provoca la manifestazione dell’Holey che inizialmente si 
esprime solo con delle urla. A questo punto lo si rassicura che ci si occuperà di lui e che, appena ci 
saranno le risorse necessarie, il suo essere proprietario del nuovo cavallo verrà ufficializzato 
mediante una festa. 
La terza parte (ganandi “fare ballare”) consiste nell’insegnare passi di danza al cavallo e dura sette 
o quattordici giorni. 
Davanti ai musicisti e in presenza degli iniziati, il nuovo cavallo, assistito dalle iniziate tenuto per 
mano o guidato da dietro con una specie di briglia di stoffa, impara i passi che lo spirito ha scelto. 
L’ultimo giorno esce in pubblico senza velo per vivere davanti agli iniziati la possessione nel corso 
di un Hoolle Hoore. Può avere il costume e gli oggetti rituali e da questo momento vivrà la 
possessione solo in occasione di cerimonie potendo così essere liberato per il resto dell’esistenza da 
crisi disordinate. Dovrà rispettare sempre gli obblighi che gli derivano dal nuovo stato : assistere 
alle cerimonie, danzare, anche se non dovrà necessariamente essere ogni volta posseduto. Fare 
offerte e sacrifici, rispettare gli interdetti specifici degli spiriti che lo possiedono. Se ha rapporti 
intimi con gli spiriti che lo possiedono ( può capitare che uno spirito scelga come sposo un umano) 
non deve avere rapporti con umani; non deve dire il nome del suo spirito né toccare fuori dalla 
possessione gli oggetti rituali446. La precedente situazione di disordine viene in questo modo ansé “ 
arrangiata”: lavorata messo in ordine447. Anche n questo caso sono forti le analogie con i culti zar 
che da irregolari divengono “regolari” tramite la partecipazione costante alla setta e le offerte 
rituali. 
Dati queste considerazioni che sono maturate in tempi assai più recenti rispetto alle osservazioni di 
Leiris possiamo comprendere che egli assistette alla terza fase della cerimonia: quella della danza 
pubblica e della consegna a una posseduta degli abiti rituali di cui, sbagliando, egli dice che ella è “ 
l’eccitante fantino” dello spirito quando, come abbiamo notato, il o la posseduto/a, esattamente 
come nelle cerimonie zar, è il cavallo dello spirito, colui che dallo spirito viene cavalcato.  
                                           
445Si tratta di donne che sono refrattarie alla trance che partecipano alle cerimonie in qualità di assistenti dei posseduti 
novizi, preparano il cibo e svolgono altri compiti. 
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 Coppo(1989), pp. 8-13. 
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 Nota Rouch (1989), p. 22: “Il posseduto allo stato latente e disorganizzato attraverso questa iniziazione diviene un 
personaggio nuovo: non sarà più posseduto che per la volontà dello zimma, nella danza; nel resto del tempo sarà come 
gli altri uomini. Lo zimma è diventato padrone del suo delirio. La pubblicità data a questa iniziazione fa sì che, appunto, 
questo stato di possessione in potenza non sia giudicata né un bene né un male dagli altri uomini: un posseduto iniziato 
che si lascia andare una o due volte al mese a queste gesticolazioni deliranti, è un essere altrettanto normale degli altri 
membri della società e il ruolo che vi gioca è altrettanto importante degli altri.”  
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Si trattava, come s’è detto, di culti allora sconosciuti agli etnologi e lo sarebbero stati ancora per 
anni448. 
  
II.5.4 Altri incontri con la possessione in Sudan: la yasigine 
 
  
Un'altra forma di possessione rituale si presentò ai componenti della Missione attraverso il contatto 
con la figura viva della yasigine, a cui è dedicata anche una della maschere più importanti dei loro 
riti, la sirige o soeur des Masques. 
Leiris si sofferma, in particolare, sulla figura viva della yasigine e da essa partiremo anche noi. 
La cerimonia funebre per il cacciatore morto, di cui si è detto riferendoci a Griaule, inizia il 21 
ottobre 1931, nel pomeriggio, con l’assalto alla casa del morto da parte dei parenti e degli amici del 
villaggio mentre i parenti più stretti sparano colpi di fucile in aria mimando una difesa contro gli 
assalitori che oltre ai fucili impugnano lance sfidandosi vicendevolmente. Il combattimento 
prosegue nella piazza; davanti alla casa del morto le donne si lamentano, si rotolano nella polvere, 
raspano la terra con le zucche,  alcune di loro agitando finte armi fatte di rami di miglio spezzati. 
Nella notte, dal tetto della casa del morto, viene recitata un’orazione funebre, in lingua segreta (si 
gi) da Ambibè Babadyi, uno dei grandi iniziati e informatore della Missione: gli ascoltatori erano 
sparsi sulla terrazza e in basso.  
Venne poi messo in scena un nuovo assalto alla casa, a cui seguirono ancora combattimenti sulla 
piazza anche da parte di abitanti di altri villaggi . Poi una totale confusione di torce e combattimento 
generale e ancora accaniti combattimenti individuali.  
Leiris annota con distacco ironico: 
  
I cacciatori sono uomini del fuoco, delle armi e della polvere da sparo. Probabilmente furono loro a scoprire 
il fuoco. Nella notte – ma io dormirò già – faranno mille numeri, gli uni prestando i piedi gli altri sedendosi 
in mezzo alla fiamme, altri mangiando l’elemento stesso, salutando più volte l’alba con nuove salve 
tonitruanti che mi svegliano, mentre devono allo stesso tempo svegliare il sole per farlo risalire dal suo 
cimitero notturno. 
Tutto sommato, un baccano da ridestare i morti…. 449. 
 
Il giorno successivo, 22 ottobre, continuano “i divertimenti”: così gli interpreti della Missione 
definiscono le cerimonie che accompagnano le sepolture. Continuano anche gli spari assordanti (un 
fucile esplose vicino a Griaule, aprendosi a ventaglio). Verso mezzogiorno si accende un fuoco su 
uno spazio roccioso fuori dal villaggio, dopo altri combattimenti simulati con la lancia, Leiris nota: 
“ il mucchio di paglia viene acceso di nascosto: è l’invenzione del fuoco”450.  
Nel pomeriggio ancora gare dei giovani al tiro con l’arco e lotte a base di spari sulla piazza grande. 
Poi:  
 
Un miserabile fagotto – i vestiti del morto – viene portato in giro un po’ dappertutto. Sia che si finga una 
battaglia intorno a esso ( alla fine della giornata è in gran parte bruciato dalle deflagrazioni della polvere da 
sparo), sia che un membro maschio della famiglia sfili portando sulla testa, sia che venga trascinato da un 
                                           
448Pioniere degli studi sulla religione e magia Songhay, è stato Jean Rouch che cominciò a studiare il fenomeno nel 
1941 quando prese i primi contatti con le popolazioni della regione del Niamey ricevendo molti incoraggiamenti da 
Griaule a cui l’opera La religion et la magie Somghay, uscita nel 1960, è dedicata. La riedizione del 1989 contiene una 
dedica, in forma di prefazione (Dédicace en forme de Préface) ove l’autore ricorda, con affetto e riconoscenza, il 
maestro Griaule “Questo libro – scrive Rouch - fu dedicato a suo tempo alla memoria di Marcel Griaule, innanzi tutto 
perché egli è stato il Direttore della mia tesi, ma soprattutto perché egli mi ricordava in maniera inesplicabile la très 
belle guêpe sconosciuta incontrata in boulevard Richard Lenoir da André Breton, avant qu’il devienne poisson-soluble, 
qui “chantait à tue-tête, et posai des énigmes aux enfants”. Con lui l’etnografia divenne improvvisamente une patrie de 
colin-maillard, et l’on en était malate de rire…” : Rouch (1989), p.10. 
449
 AFI, p.118. 
450
 Ibid., p.119. 
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gruppo di cacciatori, recanti anche un grosso ceppo raffigurante l’animale che si ritiene abbia ucciso (?) [il ? 
è suo] il cacciatore morto. 
In mezzo al tumulto che finisce per degenerare, spuntano d’improvviso del maschere. Le donne, urlando, 
sgombrano la piazza. La “casa a piani” 451 saluta le spoglie del morto, piegando l’alta architettura fino a 
toccarle con l’estremità, stendendola poi accanto all’informe fagotto e facendola scorrere per tutta la 
lunghezza indietreggiando piano piano in modo da trascinare lentamente per terra la sua maschera smisurata. 
Dalla posizione inginocchiata in cui si trovava, si rialza e se ne va caracollando. 
Una donna in trance ha danzato con le maschere. È la sorella del morto. È pazza. Sembra che “la maschera le 
abbia preso la testa”. Diventerà ya siguinè, cioè “sorella delle maschere”, l’unica donna che abbia il diritto 
dio avvicinarle. L’amico Ambibè Babadyi la calma e la porta via, perché deve ancora passare un certo tempo 
prima che ella sia guarita.452 
 
Il 26 ottobre, mentre erano ancora in corso le cerimonie funebri per il cacciatore, Leiris nota di 
avere saputo cosa sia “il famoso segno rosso che annuncia il si gi”453 e aggiunge: 
  
La sera, dall’alto della terrazza del cacciatore morto, Ambibè Babadyi454 - con un grosso bastone, una 
coperta gettata sulle spalle, a capo scoperto, aspetto di patriarca – pronuncia un discorso in lingua segreta, 
mentre in basso la ya siguinè danza trascinandosi sulle ginocchia e fa irrompere il sogghigno delle maschere 
nell’indifferenza quasi generale455. 
 
Il 14 novembre, nell’ambito di note personali e di una riflessione sulla psicoanalisi, ritorna sulla 
yasigine mostrando interesse a scoprire il rapporto uomo-donna ( forse, ma Leiris non lo dice, vi 
sono sottintese questioni personali legate all’omosessualità?) nella società dogon a livello 
psicoanalitico: 
 
Polluzione notturna. Sognato comunque che mi riconciliavo con André Breton. Al diavolo la psicanalisi: per 
ora non cercherò di sapere se c’è un rapporto fra questi due avvenimenti. Preferirei che Freud mi dicesse da 
quale incesto solare o da che altro sono uscite le maschere che una donna ha scoperto e di cui una donna, alla 
quale viene tributato un autentico culto – la ya siguinè - , è attualmente “sorella”, mentre sono proibite a tutte 
le donne in generale, come una cosa straordinaria e particolarmente pericolosa456. 
 
Sulla yasigine Griaule nel poderoso lavoro Masques Dogons offre spiegazioni che si basano sul giri 
so (la “parola di fronte”)457 e distingue vari tipi di yasigine viventi; esse (ve ne possono essere più di 
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 Si tratta della maschera Sirige che Leiris associa anche alla Mer de masque 
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 AFI, p. 119. 
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 Grande iniziato di Sanga ( di cui c’è la foto a tav VI di MA)  
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 AFI, p.121. 
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 AFI, p.132. Da notare che Leiris, facendo riferimento alle sue conoscenza psicoanalitiche, aveva colto un dato 
essenziale, credo, relativo all’interpretazione della figura della yasigine, mettendo in campo un tema che è stato caro ad 
alcuni detrattori di Griaule il quale, attento, come sì è detto, a presentare una mitologia e una cosmogonia assolutamente 
armoniose e sempre più coerentemente raffinate, aveva trascurato un campo, ineliminabile, nell’osservazione di una 
società: quello che, opportunamente, Michel-Jones (1978) ha definito delle “manifestazioni anormali”, quelle cioè che il 
costume e la storia di un gruppo umano non hanno normalizzato facendone delle istituzioni necessarie al buon 
funzionamento della società, e cita, al proposito, per i dogon le istituzioni del prete totemico, il binukedine, e della 
“sorella delle maschere” la yasigine, appunto. Magia e divorzio, per esempio, fenomeni diffusi, causa di inquietudine e 
di angoscia entro i gruppi umani, non attirano - osserva - quasi per nulla l’attenzione di Griaule e dei suoi collaboratori, 
e neppure la nosografia dei disturbi mentali. Così restano anche fuori della riflessione i fenomeni di omosessualità che 
le figure del binu e della yasigine possono richiamare. Lo stesso autore sottolinea come la Calame -Griaule abbia 
voluto, a questo proposito, interrogare, nel 1974, un informatore dogon di passaggio da Parigi (Amadigné), ricavandone 
informazioni sull’esistenza di una tipologia psichiatrica indigena, di luoghi e tecniche terapeutiche specializzate 
(villaggi di guaritori), di materiale clinico descrittivo…a riprova dell’importanza delle sue osservazioni e a conferma 
delle lacune nella ricostruzione di Griaule. A seconda della manifestazione mentale “anormale”, lo sforzo esplicativo fa 
intervenire la trasmissione ereditaria o l’azione di stregoni (p.17).  
457Griaule (1938) p.   e qui, p. 
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una anche nello stesso villaggio) è sono le sole  donna a potere partecipare alla cerimonie delle 
Maschere. 
Si può essere yasigine, secondo la ricostruzione di Griaule: 
  
per nascita; per primogenitura; per eredità; per designazione; per possessione 
 
La condizione a cui Leiris fa riferimento, nel funerale del cacciatore, è l’ultima, cioè la donna 
divenuta yasigine per possessione, figura che peraltro Griaule illustra ampiamente, restando 
tuttavia, per dire così, alla superficie del fenomeno, senza offrirne indicazioni funzionali né 
spiegazioni di carattere mitico458. 
Se una donna rompe un interdetto relativo alle maschere (personaggi o accessori), può essere 
attaccata dal nyama delle fibre. Si dice, in questo caso, nella lingua del si gi:  
 
awa yere pogo dyu managa 
masque femme tête monte 
 
in lingua dogon: 
 
imina nyama kamati  
le nyama du masque a fait mal 
 
La possessione che deriva a una donna dalla/e maschere, spiega sempre Griaule, è determinata dalla 
violazione di un interdetto molto rigoroso: dall’avere visto o toccato una parte del costume di 
danza: giubba, bracciale, maschera, ovvero dalla vicinanza troppo stretta a un danzatore durante una 
cerimonia o dall’incontro fortuito delle maschere nel corso del loro spostamento nel villaggio. Per 
una donna è ugualmente pericoloso avere contatti con la Grand Masque459. 
Lo stato di possessione non si rivela sempre chiaramente alla donna che ne è preda: può darsi che 
abbia violato un interdetto senza accorgersene e che il nyama della maschera agisca in modo 
indiretto, determinando malesseri e inquietudini, oppure uno stato fisico anormale come la sterilità. 
In questo caso il male non può essere conosciuto se non tramite la divinazione a cui, dopo una serie 
di pratiche rituali, seguirà l’intronizzazione di una “nuova” yasigine. Griaule descrive le 
manifestazioni della possessione e la necessaria conseguente cerimonia di purificazione che è anche 
terapeutica. La posseduta, così trattata, ritornerà alla normalità e riprenderà le proprie occupazioni 
fino al nuovo incontro con le maschere. La guarigione non potrà avvenire se ella non entrerà nella 
società delle maschere (awa) in qualità di yasigine. La decisione non dipende da lei, ma comporta, 
come s’è setto, una serie di tappe che consistono essenzialmente in offerte di prodotti da parte della 
sua famiglia a cui segue l’intronizzazione. Una volta divenuta yasigine- acquisito un nuovo status- 
che la rende diversa da tutte le altre donne, potrà assistere le maschere durante le loro 
manifestazioni e svolgere i lavori necessari al funzionamento generale dei rituali che le riguardano. 
Quando esercita queste funzioni è vestita con l’abituale stoffa cinta intorno alle reni (che si vede 
anche nelle foto della posseduta durante il funerale del cacciatore)460 mentre la parte superiore del 
corpo è nuda ed ornata da collane e braccialetti. Tiene in mano un bastone con l’impugnatura 
zoomorfa munita di una collana di cauri, dall’altra ha una calebasse ornata con disegni e cauri. 
Durante le danze assiste i danzatori muovendosi al ritmo delle stesse e si avvicina di quando in 
quando a uno di loro offrendo cauri ai più virtuosi. Porta anche l’acqua a quelli che si riposano ai 
lati della piazza. Durante le bevute che accompagnano ogni uscita delle maschere, beve con loro e 
viene servita solo dopo i vecchi.A lei sola è riservata le confezione dell’olio di sesamo mescolato 
alla birra delle grandi occasioni o utilizzato nei sacrifici sugli altari delle maschere. I piedi di una 
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yasigine, giovane o vecchia, non devono mai toccare quelli di un’altra donna altrimenti essa rischia 
si essere a sua volta posseduta. La regola non vale per una madre la cui figlia è destinata 
all’intronizzazione. Durante i periodi mestruali ella sta in una delle case destinate alle donne 
mestruale, ma il ì giaciglio sul quale si sdraia è separato da quello delle altre donne: in questo caso 
non assiste alle danze. Durante la gravidanza non ha trattamenti particolari, ma dopo il parto riceve 
doni più importanti di una donna qualunque. Non può entrare nel luogo dove si tengono le maschere 
né apprendere la loro lingua segreta. A partire dalla sua intronizzazione la yasigine fa costruire un 
altare vicino al luogo dove si custodisce la Grande Masque dove, come gli iniziati alla società delle 
maschere, procede a libagioni regolari e occasionali461.  
Sul tema della yasigine, che evidentemente continuò a “intrigarlo”, Leiris ritorna nel saggio/tesi del 
1948 dedicato, come s’è detto, alla lingua segreta delle maschere (LS),  riprendendo sostanzialmente 
i punti toccati da Griaule e aggiungendo abbondanti e note erudite ai testi in lingua segreta, cioè ai 
canti riservati alla stessa yasigine nella cerimonia del si gi462. 
Su una annotazione preme porre l’accento: trattando dei rituali funebri riservati alla yasigine “donna 
del si gi” o “sorella delle maschere”, dopo avere asserito che a loro sole è riservato 
l’accompagnamento del rito detto baga bundo e che sono rivestite di ornamenti simili a quelli degli 
uomini (di cui fornisce il testo in lingua segreta), Leiris osserva, in una nota ai vv. 33-34 del testo 
21:“Oration funèbre d’une “femme sigui” che suonano in traduzione: 
 
 
[pour l’en couviri] on a fait de belles parures : 
est-ce une femme? Est- ce un homme? Je l’ignore.463 
 
concetto che si trova ripetuto nei vv. 97 e 101 del testo n. 5: Mytes d’origine: la langue secrète, identici: 
 
femme cette homme est-ce? Femme est-ce? [je l’]ignore] 
femme cette homme est-ce? Femme est-ce? [je l’]ignore]464 
 
che, in queste due formule - che si ricorrono sia nel rituale funebre sia nel mito di origine della 
lingua segreta (pronunciate in quest’ultimo caso dal genio “Mouno” a proposito della donna che il 
capraio gli ha dato) - si tratta di donne il cui stato può essere definito come una possessione il cui 
agente è un principio maschile: per quanto concerne la “femme si gui” si dice che ha “la testa presa 
dall’awa” potenza maschile per eccellenza e, per quanto riguarda la donna acquistata dal capraio, 
che ella intrattiene rapporti di incubato con il genio Mouno.  
Leiris non va oltre questi dati e si propone di riprendere la riflessione sull’incubato a proposito delle 
rappresentazioni di ordine sessuale in un suo lavoro Culte des génies Zar en Abyssinie su cui 
ritornerò465. 
Lo stesso Leiris  ricorda, sempre in LS, il funerale del cacciatore dogon del 22 ottobre 1931 e il suo 
incontro sulla piazza pubblica di Ogol Basso di una donna in trance che si avvicinò al gruppo delle 
maschere e danzò con loro effettuando il rito del saluto al morto detto baga bundo. Finito il rito, la 
posseduta si sedette ai piedi di Ambibè Babadyi che assisteva alla scena dall’alto di una piccola 
roccia: Ambibè le parlò in lingua segreta e la portò fuori dalla cerimonia. L’indomani l’informatore 
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 Ibid., p. 278 
462





465MLE (1938b) e qui Appedice I. Quanto all’incubato, o rapporto sessuale di una donna con uno spirito, considerato 
come causa della procreazione di mostri, Leiris nota che si tratta di una rappresentazione molto generale fornendo 
esempi raccolti a Bamako di bambini con la testa di serpente (vale a dire una testa molto grassa su un corpo molto 
piccolo) frutto di relazioni di donne con spiriti detti gina e gwede (questi ultimi sono spiriti di piccola taglia, i gina 
cattivi), oppure di bambini invisibili che nascono da donne che praticano il culto del dyide e che lo sono per tutti tranne 
che per la madre o per lo spirito con cui ha avuto un rapporto (p.169).  
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e mentore per la lingua segreta rivelò a Leiris il suo nome, Yadiño, gli disse che era nata a Ogol 
Basso, che era sposata a Bongo e che “aveva avuto la testa presa dall’awa” a Bongo durante 
l’ultima stagione secca nel corso dei funerali di un alto dignitario della società della maschere. 
Yadiño aveva violato l’interdetto (dàma) avendo toccato il cadavere rivestito del costume rituale di 
fibre sotto la coperta di cotone che lo avvolgeva. Era stato convenuto, di conseguenza, che alla fine 
del successivo raccolto, quando avrebbe disposto a sufficienza di miglio e di altri cibi con cui 
compiere sacrifici e offerte, avrebbe ricevuto l’investitura di “donna del si gi”. 
Fin qui, in sintesi, l’incontro avvenuto in Mali nell’ottobre 1931 e alcune riflessioni di Griaule e di 
Leiris sulla yasigine- donna che diviene  “ sorella delle maschere” per possessione. 
Ma vi è anche, nella mitologia dogon, la “sorella della maschere” raffigurata in una maschera 
intagliata di legno, indossata nel corso dei rituali funebri, una fra le più importanti, la satimbe.  
Nel caso della satimbe, l’eroe è la donna che, secondo il mito, trovò le fibre rosso- sangue che 
divennero la prima maschera. Di qui il suo particolare ruolo di “connessione” con la società delle 
maschere.  
Questa donna mitica è dunque doppiamente presente durante i rituali: in forma di maschera e in 
carne ed ossa.  
C’è sempre una yasigine, una soeur des Masques, che accompagna i danzatori alcuni dei quali 
indossano la maschera satimbe. 
Il volto della satimbe maschera è intagliato come quello della sirige466, ed è sormontato da un statua 
di legno, detta dege, piuttosto imponente - la cui forma varia a seconda dei villaggi- che rappresenta 
una donna, come si è detto la prima che trovò le fibre.  
La figura in genere veste una sottana di fibre e in mano tiene una piccola calebasse e uno scaccia-
mosche a forma di coda di vacca. 
Griaule riporta i versi cantati, come incoraggiamento, ai danzatori che indossano questa Maschera: 
 
Masque de bois, jeune fille, salut! 
Ta tête est une jolie tête 
[...] 
Tous les hommes ont les yeux sur[toi]  
Toutes les femmes ont les yeux sur[toi]  
[...] 
Salut! 
Qu’Amma protège[ tes] pieds 
Que la Terre protège[ tes] pieds 
Tous les yeux sont fixés sur toi467  
 
Non prive di interesse risultano, concludendo, le osservazioni di Francoise Michel- Jones sulla 
yasigine che possono, in qualche modo,  offrire risposta all’interrogativo relativo alle questioni di 
ordine sessuale appena accennate da Leiris – a cui sopra facevo riferimento - a proposito della 
possessione della yasigine donna e della sua successiva intronizzazione.  
Egli mette in risalto una contraddizione tipica della società dogon: un uomo non può manifestare 
comportamenti femminili (intuizione, ipersensibilità, emotività, instabilità…) quali quelli che si 
palesano attraverso crisi molto accentuate in coloro che poi, mediante appositi percorsi, diverranno 
preti del binu (e che dovranno obbedire a una serie di interdetti) o quelli delle possedute perché – si 
dice - hanno violato un interdetto legato alle maschere (cioè il rapporto con l’awa,  società 
                                           
466
 La maschera a piani, molto alta. 
467Griaule (1938), p. 533. La Dieterlen (1989) riprende il tema della satimbe maschera. Se essa era la donna 
andoumboboulou - secondo la parola di fronte, cioè la rivelazione di primo livello - quella che per prima avrebbe 
trovato delle fibre rosse e si sarebbe mascherata per spaventare gli uomini, i quali le avrebbero sottratto le fibre, 
affermando così la loro autorità, sul piano della parole claire rappresenterebbe Yasigui, gemella di Ogo divenuto Volpe 
fatta discendere sulla terra da Amma (trad. it. 2008) pp. 444-445.  
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esclusivamente maschile) che, uniche donne, potranno avvicinare gli uomini mascherati 
infrangendo un fortissimo interdetto acquisendo un nuovo stato attraverso un cursus specifico  
(trance codificate, iniziazione intronizzazione), percorso iniziatico che sposta “l’anormalità” 
dell’individuo potenzialmente  sovversivo verso la pratica sociale del sacro468. 
Temi che  si riprenderanno a proposito della possessione da parte degli spiriti zar e che qui sono 
stati introdotti per evocare il clima di stupore nei confronti della possessione e  èer sottolineare le 
aspettative di incontrarla ancora in Etiopia, sentimenti  che riuscirono a “scuotere” il torpore, pure 
operoso,  di Leiris, che caratterizza tutta la prima parte del diario, introducendolo idealmente al 




II.5.5 La Missione arriva in Etiopia: l’incontro con la setta di posseduti guidati Malkam Ayyahou. 
Quello che il diario dice e che non dice. 
 
La seconda parte del diario con la quale che in questa ideale articolazione si apre il cap. 5 - viene 
scandita da Leiris sulla base della data del suo compleanno: dopo una breve nota del 20, per 
ricordare l’arrivo alla frontiera abissina che è a Gallabat, il 21 aprile 1932, nota : “Ieri ho compiuto 
31 anni” 469.  
Il periodo che va dall’aprile alla fine di giugno è un momento di particolare ripiegamento di Leiris 
su se stesso: la missione sosta a lungo sul confine per ottenere i permessi necessari per entrare nel 
paese e, siccome egli è completamente disinteressato alle questioni burocratiche, è tutto preso ad 
annotare i suoi sogni che costituiscono un vero e proprio repertorio onirografico470, le sue ossessioni 
erotiche471 alle sue fobie472.Si può dire che non ci sia giorno che non inizi con il racconto a con 
                                           
468
 Michel-Jones (1978), pp. 94-97. 
469
 La seconda parte inizia alla p. 241 su 550 complessive di diario (nella traduzione italiana): circa alla metà dell’opera, 
dunque, ma non alla metà del viaggio; la parte più ampia delle annotazioni, in rapporto alla durata del viaggio, riguarda 
l’esperienza con i posseduti di Gondar.  
Allo stesso modo, dantescamente, L. inizia EU: “Ho appena compiuto trentaquattro anni, la metà della vita” a cui fa 
seguire una autopresentazione di carattere fisico e caratteriale, in cui particolare risalto assume la descrizione della 
propria sessualità, funzionale, al nostro fine, a spiegare molti atteggiamenti maturati durante gli incontri “ravvicinati” 
con la setta di Gondar e con la bella E.: “Sessualmente non sono un anormale, credo, solo un tipo piuttosto freddo, ma 
da molto tempo ho la tendenza a ritenermi quasi impotente […]. Da un punto di vista direttamene erotico, ho sempre 
avuto repulsione per le donne incinte, timore del parto e una franca ripugnanza per i neonati […] Adulto non ho mai 
potuto sopportare l’idea di avere un bambino, di mettere al mondo un essere che, per definizione, non me lo ha chiesto e 
che fatalmente dovrà morire, dopo avere forse procreato a sua volta.[…] Arrivo a pensare che l’amore e la morte 
generare e disfarsi, il che è in fondo lo stesso) sono per me realtà tanto vicine che ogni idea di godimento carnale mi 
tocca soltanto se accompagnata da un terrore superstizioso, come se gli atti dell’amore, nell’attimo in cui portano la mia 
vita la suo punto più intenso, dovessero soltanto portarmi sfortuna.”(pp. 25-28).  
470
 Cfr. p. 244 , 246, 248, 249, 260, 292, 295,300,301,309, 321 ecc. Il sogno forse più complesso è quello del 23 aprile: 
“Il resto della notte è stato interrotto da sogni confusi e dolorosi nei quali si mescolavano i passeggeri del Gedid e 
persone di Parigi. La donna che, al momento dello sbarco a Kosti, era venuta ad accarezzare lo sciacallo, mi appariva 
orribilmente avvizzita, come una vecchia tardona scollata e impudica. C’era anche Georges Bataille: uscivo in sua 
compagnia da un teatro davanti alla cui porta incontravamo un bue gigante – che si chiamava, credo, “bue reale” ed era 
alto come un elefante – con pali di legno, di metallo o di cartone al posto delle zampe, un serbatoio cilindrico di metallo 
invece del corpo e , sulla testa, al posto delle corna, un enorme lampadario o candeliere fornito di ceri, non ricordo se 
accesi o meno. Bataille e io giravamo attorno all’animale, e non mi stupivo che questo mostro non fosse più pericoloso” 
(p. 244).  
471Il 9 maggio:“per tutta la giornata, ossessioni erotiche. Da questa mattina mi ossessiona l’immagine di una donna 
nuda, dai capelli biondo-cenere e dal corpo bianchissimo, conle calze color champagne, vista di schiena. Percepisco con 
estrema difficoltà la forma delle sue natiche e il colore della sua pelle (p.256) ; 12 maggio: Pensato a un sacco di 
cose….b) a quella specie di carità , appannaggio di certe puttane, che sarei tentato di chiamare “bontà animale da 
vagina.” ( p.258). 
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l’allusione a un sogno, dato che permette di valutare il distacco che si fa via via più marcato, tra lui 
e il gruppo. Abbondano nel diario anche le citazioni letterarie e le indicazione dei libri che legge tra 
cui il Circolo Pickwick, le Notes and Queries on Anthropoplogy del Royal Anthropological Institute 
di Londra su cui il 14 maggio dice di “buttarsi con rabbia”. Legge anche l’articolo di Griaule, 
Mytes, croyances et coutumes du Begdamer 473 . 
Il 22 aprile appena ha raggiunto Griaule sul torrente-frontiera: 
 
Penso alla storia biblica di Gedeone, ai suoi soldati, alle lampade nascoste in fondo alle brocche…Ma il 
viaggio di questa mattina per rientrare a G edaref, mi indurrebbe piuttosto a pensare all’avvoltoio di 
Prometeo 
  
e nella stessa pagina: 
 
Così equipaggiato, devo assomigliare come una goccia d’acqua al famoso bandito mascherato dei Misteri di 
New York (p.243). 
 
Poi ha il tempo di esprimere, e con chiarezza, quello che sarà la linea guida della suo poetica 
relativa al problema soggettività/oggettività, che conclude con l’ironia amara del suicidio risolutore 
  
17 maggio 
Il sociologo e lo psicologo hanno un bel stringere sempre più le reti di conoscenza, avvicinarsi sempre più 
all’obiettività; essi saranno sempre degli osservatori, cioè situati in piena soggettività: Tutti gli scienziati 
restano allo stesso punto. Quanto ai filosofi, non sembrano vicini a stabilire un’equazione soddisfacente fra 
queste due facce di Giano. Un solo uomo può pretendere di avere qualche conoscenza della vita in quella che 
è la sua sostanza, il poeta; perché sta nel cuore del dramma che si gioca fra questi due poli: oggettività-
soggettività; perché lo esprime a suo modo, nello strazio, del quale si nutre egli stesso e del quale è, di fornte 
al mondo, il porta veleno o se vogliamo, il portavoce. Ma ci sono tanti modi di essere poeta. Tenere una 
penna o un pennello non è necessariamente il migliore[…] Il suicidio – il cui risultato più sicuro è 
sopprimere il soggetto in quanto oggetto - è forse una soluzione elegante al problema sovraesposto (p.263).  
 
Il nodo centrale del suo disadattamento resta la difficoltà di rapportarsi agli altri: 
 
16 maggio 
Me lo proibisco, ma comincio a provare nei confronti dei miei compagni questa specie di odio (o piuttosto di 
irritazione) che mi ha già fatto allontanare parecchie volte dai gruppi e dalle persone. Sembrerebbe che porvi 
rancore nei confronti dei miei amici per essere stato intellettualmente unito a loro in un dato momento, per 
essere stato influenzato da loro, per essere stato solidale con certi loro punti di vista. In africa questo modo di 
comportarmi non mi ha abbandonato. Me ne accorgo soprattutto oggi che sono solo. La mia testa di turco è 
naturalmente Griaule….(p.262). 
 
Difficoltà che, pochi giorni più tardi, sembra venire, almeno in parte, smentita: 
 
24 maggio 
Oggi Griaule e Larget dovrebbero riportare Lutten. Mi fa piacere rivederlo. Nonostante tutto ciò che posso 
dire sul senso di solitudine, osservo che il viaggio ha instaurato - a poco a poco e senza accorgersene – un 
legame di solidarietà fra i miei compagni più vicini e me. Bellezza e ignominia della vita in 
comune…(p.269). 
 
                                                                                                                                            
47215 maggio: “sarei tentato di collegare simbolicamente le mie principali fobie ai quattro elementi. Al fuoco deve 
collegarsi la mi paura delle detonazioni, all’aria la mia tendenza alle vertigini, all’acqua l’orrore che mi ispira un 
esercizio fisico come il nuoto: alla terra il mio disgusto per i ragni e certi insetti”( p.261).  
473
 Cfr. Griaule (1928). 
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Tra le molte difficoltà che conseguono alla notizia dell’arresto del ras Hailù (29 maggio) sulla cui 
ospitalità la missione contava in quanto, come ho accennato nel cap.I, Griaule nel 1929 aveva avuto 
dal ras promesse di facilitazioni nel lavoro delle future missioni francesi in Etiopia. La notizia 




Colpo di scena quotidiano: un telegramma da Parigi annuncia che il ras Haylou, governatore del Goddiam, 
sulla cui ospitalità contavamo a partire da Zaghié era stato arrestato. Vado a portare la notizia all’amico 
capitano. Parliamo di politica abissina, di politico locale, di entomologia e, di palo in frasca, passiamo a 
qualche verità fondamentale sulle sifilide e sulla blenorragia (p. 277).  
 
Il 23 giungo la missione si appresta finalmente a raggiungere Gondar: 
 
Partiremo molto presto per Gondar. Probabilmente abiteremo al consolato d’Italia. Un messaggio 
del console italiano, giunto a Celga il giorno stesso dell’arrivo di Griaule, ci invita, infatti a 
considerare questo consolato come “ il nostro stesso consolato”(p. 314).  
 
E il 25: 
La missione svernerà a Gondar, ed è la che i nostri amici ci raggiungeranno (p. 315).  
 
 
Dall’arrivo della missione a Gondar474 il 1° luglio - città antica che meraviglia L. con le maestose 
rovine dei suoi castelli475 - trascorre circa un mese prima che L. e AJ. l’interprete letterato etiope - 
di cui si accorge ben presto delle particolari caratteristiche476- che aveva già lavorato a Parigi con 
Griaule e con Cohen477, arrivi presso la missione prendendo prima alloggio presso la casa di MA. ( 
                                           
474
 A Gondar e all’ amore per E. dedicherà una poesia de “ La Néréide de la mer ruoge” in Haut Mal, MLO (1969), 
p.133:  
Gondar 
huttes de pailles et de pierres 
dans des ruines s’écroulant en morceaux 
Des jours durant 
j’y fus amoureux d’une Abyssine 
claire comme la paille 
froid comme la pierre 
sa voix si pure me tordait bras et jambes 
A sa vue ma tête se lézardait 
et mon coeur s’écroulait 
lui aussi 
comme une ruine. 
475
 4 luglio: “Spazio enorme, irto di muraglie, di vecchi palazzi con masti, feritoie, torri a cupola e tutto il repertorio dei 
vecchi romanzi cavallereschi Costruzioni enigmatiche, la cui chiave, per quanto riguarda la loro esatta destinazione, è 
ormai persa per molta gente. Scale pericolanti che conducono a vestigia di soffitti vertiginosi, Tracce di affreschi. 
Graffiti. Alcuni ( figure con una faccia, due profili e tre corna) fanno pensare a Giano. Rappresentano un dannato: 
l’imperatore degli ebrei. Alle due estremità di una grande sala, scolpito, il sigillo di Salomone. E in due posti, 
scarabocchiato in carbone, il suo labirinto tracciato qui per puro gioco, intrico di piste e di linee. Alcuni abitanti della 
città, stupiti di vederci così interessati a quelle vecchie pietre che a loro non importano nella, ci dicono che scavando 
sarebbe possibile trovare dei tesori. Probabilmente credono che sia quello che cerchiamo.” (p.326).  
476
“È un uomo che ha l’istinto poetico dell’informazione, cioè il senso del particolare apparentemente insignificante, ma 
in grado di precisare tutto e di dare al documento il suo marchio di verità. Benché qualche volta mi dia ai nervi, in 
fondo, mi intendo molto bene con lui.” (p.347).  
477
 AJ. è un maturo curato cattolico eritreo rifugiato in Etiopia; all’arrivo presso la missione aveva già svolto funzioni 
amministrative, politiche diplomatiche al servizio del reggente divenuto re poi imperatore. Scrittore egli stesso aveva 
lavorato nel corso di soggiorni in Francia con vari linguisti e anche con Griaule, e ciò aveva contribuito a sviluppare in 
lui una certa inclinazione per le etimologie e i giochi di parole e nello stesso tempo per le atmosfere di mistero che tanto 
attraevano coloro che si dedicavano alle ricerche “esotiche” : Tubiana(1983) , pp. 7-.45; 299-305; Mercier (2003), p. 12.  
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che all’occorrenza finge anche da albergo per i passeggeri) per trasferirsi quasi subito al campo 
francese, nell’ alloggio offerto alla missione dal console italiano di Gondar478.  
Prima e anche durante i giorni subito successivi al suo arrivo, Leiris compie lavoro di informazione 
con un dabtara (chierico colto) zoppo, l’alaqa Ga., il primo personaggio di cui, attraverso 
frammenti sparsi nelle pagine del diario, tratteggia il carattere, il fisico e sintetizza le 
informazioni479. Nel lavoro di documentazione, Ga. che è aiutato da AQ., prete spretato480 non tarda 
a divenire antipatico a L. che lo annota481 e questo anche perché tergiversa sul prezzo delle 
prestazioni e deve essere richiamato all’ordine da Griaule: messo alle strette fa rivelazioni sul 
guenda, vassoio rituale su cui si serve il caffè e suoi rapporti sessuali immaginari tra posseduti e 
zar482. 
Mentre al campo prosegue il lavoro di documentazione con informatori pagati, cominciano a 
divenire sempre più frequenti le visite di L., a partire dal 28 luglio483, alla casa di MA. dove vivono 
                                           
478
 Alla fine del soggiorno, nel dicembre la situazione internazionale si fa critica e gli etnologi francesi si trovano 
pressoché prigionieri degli italiani che tentano di rovesciare il negus: cfr. Verlet (2000). Al suo arrivo a Gondar in una 
lettera alla moglie Zette datata 3 luglio Leiris evoca Roussel e le sue Impressions d’Afrique e Rimbaud a cui associa 
Nerval: “Io qui vivo nel culto di Rimbaud che, con Nerval forse rappresenterà sempre per me la solo figura letteraria 
veramente nitida e pulita. Almeno per quanto riguarda la Francia.”. Nelle stessa lettera informa la moglie di avere 
inviato il suo giornale in due parti: una in questa stessa lettere e una in quella spedita alla madre dicendo che lo ha fatto 
per comodità e per sicurezza. E si dice spaventato dalla mole del lavoro e dalla fatica di metterlo in buona copia (cfr. 
MA. pp. 534-535). 
 
479L’alaqa (titolo conferito abitualmente ai chierici o dabtara) Ga. è un giovane malridotto, con un occhio velato da un 
principio di albugine; conosce bene gli zar e ha una discreta cultura libresca, redigerà per la missione quattro testi  
( Bibliothéque Nationale, manuscrits éthiopiens 592, 602, 606, 650) di cui uno, il 602, contiene una lista delle persone 
guarite da MA. Nel lavoro di documentazione presso la missione è aiutato da AQ., prete spretato, servitore presso la 
missione. Ga, che abita in bella abitazione con moglie e figlia asserisce che la sua infermità dipende dagli zar e enumera 
14 re di spiriti [zar] con i rispettivi luoghi di abitazione e i paesi su cui comandano; ce ne sono 13 di cui Kirouf è il più 
grande e una regina Tchercherlit che porta vesti d’oro e d’argento e sta come Loreley sopra una grande roccia a 
strapiombo su un torrente (p. 337); dice anche che le belle zarine come Tchercherlit non hanno mai le mestruazioni e 
che gli zar non hanno sperma (22 luglio). Sembra che l’imperatore Menelik, da cui dipendevano tutti gli spiriti, sia 
morto colpito da questi perché li aveva trattati con eccessivo dispotismo (p. 339).  
Il dabtara inoltre “confessa senza falso pudore di avere evocato i demoni e dichiara, per la forma, di avere rinunciato a 
queste deplorevoli pratiche” (p. 344) e narra “la storia di Tewani, inventore abissino della maggior parte delle attuali 
ricette di magia e di una delle principali forme di poesia. Venne iniziato alle due arti da donne invisibili che lo 
trasportarono in aria, come se fra i suoi versi, un enigma oggi assolutamente incomprensibile, costrinse con un 
talismano l’angelo della morte ad attendere sette anni davanti alla porta e scrisse, per tutto il tempo delle lotta contro la 
morte, un grane poema che comincia con queste parole: “ preferirei essere acqua nel ventre di mia madre” (p.345).  
480
 Leiris nota che: “AQ. è giunto al punto di dirmi che anche la più semplice medicina è nemica di Dio; non è forse Dio 
a imporre all’uomo la sofferenza e non è dunque empio opporvisi? Non una tecnica, senza dubbio che sia, in ultima 
analisi, satanica. La poesia – sia come formula magica costrittiva, sia come rivendicazione – lo è evidentemente in 
sommo grado. Penso alla parole di Willim Blake (che ricordo in maniera molto approssimativa): “ Se Milton sembra più 
a suo agio nel Paradiso perduto che nel Paradiso ritrovato è perché i poeti sono sempre, senza saperlo, dalla parte dei 
demoni”. Anzi spesso sapendolo” (p. 345).  
481
“Ho preso a odiarlo fortemente, al punto di crede di essere diventato io, da un momento all’altro, lo stregone” (p. 
349). 
482
 Lo definisce una specie di altare e, al contempo, un segno di comando e asserisce che essere conferito da un eremita 
musulmano del Tigré a coloro che sono stati posseduti da parecchi spiriti e sono andati da lui in pellegrinaggio e lo 
servono per un anno. Con la benedizione egli dà loro il diritto di avere in casa il vassoio per il caffè e di guarire i 
posseduti (pp.349-350); poi rende una lunga “deposizione” che AJ. trascrive parola per parola in amharico. Riferisce 
che il caso più comune di possessione è quello di una donna posseduta da uno zar maschile: ci sono tra loro rapporti 
sessuali immaginari. L’uomo posseduto da uno zar femmina ha polluzioni notturne. Durante la wadadja il posseduto si 
identifica con lo zar. Tutti gli zar sono orgogliosi: si dicono grandi e potenti e si fanno passare per esponenti di alto 
grado dell’esercito ( p. 352). 
483
 Il 28 luglio è una data significativa anche per le modalità di composizione del diario che Mercier (2003), pp. 17 ss., 
ricostruisce collazionando i materiali originali di Leiris e di AJ. con il diario: dal 28 luglio al 9 settembre L. include i 
suoi resoconti nelle traduzioni dei testi raccolti da AJ., poi, fino al 17 ottobre escluso, li integra nel suo diario e dopo 
avervi ricopiato le sue note, le distrugge. Il confronto tra il diario e i resoconti scritti durante il mese di agosto, mostra 
che accanto a pezzetti puramente memoriali in numerosi passaggi diaristici ci sono le riscritture dei resoconti . È per 
questo che l’ 11 settembre l’integrazione del resoconto della veglia non implica un cambiamento di stile quanto un 
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alcune adepte quasi fisse e sostano per le cure alcune malate, sempre accompagnato da AJ. Qui 
pochi giorni dopo, conosce la figlia, E., “la principessa dal volto di cera” il cui secondo marito, 
separato ma non ancora divorziato, è un uomo del console italiano, il farmacista B.  
L’incontro con MA. (vedova di un militare che aveva servito nell’esercito italiano) e le sue adepte 
avviene della residenza della “zarina” termine molto appropriato con cui la designa l’arguto AJ.484. 
Una casa rotonda a due piani situata verso una delle estremità delle colline di Gondar, articolata in 
vari ambienti – uno dei quali serve da alloggio per i malati temporaneamente ricoverati presso di 
lei. Subito L. fa conoscenza con due adepte ex pazienti che le fanno da serve e che hanno crisi a 
periodi fissi secondo la consuetudine delle confraternite zar, e in generale delle confraternite dei 
posseduti, che vuole che chi viene guarito e non ha i mezzi per pagare il guaritore resti presso la sua 
casa a fare dei servizi durante le cerimonie. Talora, nota Leiris, MA. sembra la tenutaria di un 
bordello, talora un’illuminata. I giorni passano tra visite di Leris e AJ. a casa di MA. (che L. 
definisce “contemporaneamente ruffiana, pagliaccio e pitonessa” (p.341) e visite della stessa e della 
figlia al campo per “fare documentazione”, con alcune delle adepte, tra cui B.485(“serva d’alcova” 
dell’infermiere del console italiano) che, avvicinata separatamente (MA. è gelosa), si offre di andare 
al campo per un tallero al giorno come informatrice, e la graziosa D.  
La prima esperienza di una seduta di guarigione è quella a casa di MA. del 13 agosto486.MA. 
assume, con grande naturalezza, la personalità di alcuni dei molti zar che la possiedono, a seconda 
delle circostanze487.La polvere da sparo, offertale dai francesi in quell’occasione, che piace molto ai 
suoi zar “militari”, a cui viene dato fuoco, la fa andare in delirio e, su di lei, scende uno dei grandi 
awolya capi della savana e protettori degli animali. Subito dopo MA. diviene la piccola zar Chankit 
e questo avverrà tutte le volte che si occuperà degli ospiti: di offrire loro cibi e bevande facendo le 
moine come una giovane servetta. Il passaggio dall’una all’altra di queste personalità, resta uno dei 
punti più significativi dell’osservazione di L. su MA. in questo primo periodo di “inquadramento 
della setta dei posseduti” e della loro guida. L. dichiara subito di preferire di gran lungo il contatto 
diretto con i posseduti rispetto al lavoro di documentazione488 
Del tutto inutili vengono considerate da L. le informazioni fornite dal padre lazzarista francese di 
Kerker che si reca al campo la domenica per dire messa489.  
Più significative risultano le rivelazioni fatte sempre al campo durante gli interrogatori per la 
documentazione, da un altro interessante personaggio anche se la sua, nel diario, è una breve 
apparizione: si tratta di K. , il servitore di AJ., ex cacciatore di elefanti che riferisce dei costumi dei 
                                                                                                                                            
adattamento minimo alla scrittura soggettiva. Leiris opera usando la prima persona invece della terza caratteristica dell’ 
“oggettività” del rapporto (questa è la sola modifica che si può riscontrare tra diario e resoconto visto che l’originale è 
stato distrutto). Lo scarto tra gli inserti e i testi “intimi” risulta ridotto, la differenza consiste principalmente nell’avere 
trasferito nel testo integralmente i resoconti e di conseguenza nella durata della messa in disparte della personalità dello 
scrittore. Questo cambiamento deriva dalla progressiva intensificazione dell’attività etnografica di Leiris e 
nell’evoluzione dei rapporti con AJ. e con i posseduti.  
484
 In MA p.553 c’è un’interessante nota su AJ. 
485
 B. fornisce alcune informazioni al campo: B. dice di conoscere MA. dall’infanzia che l’ha curata gratuitamente; che 
ora partecipa alle wadadja (riunioni di danza e preghiera per guarire i posseduti), alle feste e che va ogni tanto da lei a 
preparare il caffè. E’ posseduta per ordine dello zar Imam Il nome dello zar che la possiede per ordine dello zar Imam è 
Abbada Nogousié: è stata posseduta perchè un giorno che andava in chiesa indossando un vestito bianco non aveva 
voluto unirsi a coloro che volevano rendere omaggio a Imam. (11).  
486
 MA cura l’adepta D. con pacche sulla schiena e recita di un’orazione; dopo poco D. sta meglio: dice di essere andata 
a fare il bagno e, nuda ai bordi del fiume, di essere stata posseduta da un djinn (13) 
487
 Assume istantaneamente la personalità di uno zar militare Abba Qwosqwos (finora è stata vista quasi solo come 
Abba Yosèf, lo zar religioso, e Rahiélo, la Circe). 
488
“…preferirei essere posseduto che studiare i posseduti, conoscere carnalmente una zarina più che conoscere 
scientificamente tutti i particolari. La conoscenza astratta non sarà per me altro che un ripiego” (p.338).  
489
 Il padre lazzarista dice che nel suo villaggio è molto aumentato il numero dei posseduti: tre mostrano i segni della 
possessione demoniaca. L. cerca di avere maggiori informazioni, ma la sola cosa che lo preoccupa è la realtà non le 
modalità della possessione, non ne ricava quindi nulla di interessante (p.356). 
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cacciatori e parla del bélés490 indicando le cinque prede d’onore dei grandi cacciatori: l’elefante, il 
leone, il rinoceronte, il bufalo, la giraffa. Di queste essi dovranno portare i trofei come dovranno 
portare il peso dello spirito che si è annidato in loro come un rimorso, o come gli zar che si 
annidano nei corpi dei posseduti. Solo il sangue dei sacrifici li assolverà, ma temporaneamente491. 
 K. aggiunge che chi uccide un elefante è come un posseduto, lo abita lo spirito dell’animale e, se 
tutti gli elefanti della savana venissero uccisi, il genio della savana andrà ad abitare gli uccisori, 
quello che sta al di sopra degli abbigam (o spiriti degli elefanti) da cui sono già posseduti proprio 
come è successo a lui492. L. viene contestualemte a sapere che E., alla morte della madre, le 
succederà come guaritrice posseduta da tutti i suoi zar e ne è sconfortato anche perché è stato subito 
“stregato” dalla donna non priva di fascino anche se un po’ avvizzita. 493 Verrà in seguito a sapere 
dalla madre le vicende del suo primo matrimonio con un noto dabtara, l’ alaqa HM, e di come quel 
giorno uno degli zar di sua madre Abba Yosèf l’avesse battezzata Weyzero Tchenguer (“Principessa 
Tchenguer”). MA. aggiungerà che il marito di E. - essendosi rifiutato di “diventare grande con 
l’appoggio della moglie” - era stato posseduto quasi a morte da cattivi zar mandatigli da lei.  
E., giovane  donna fine e colta, che sa leggere e vuole integrarsi con gli europei, sa che dovrà 
succedere alla madre nel ruolo di grande posseduta e dichiara di essere già posseduta. Spera di 
sposare o di diventare la concubina di un europeo del consolato494. 
Nella notte tra il 18 e il 19 agosto L. AJ e Roux, a casa di MA. per la vigilia di S. Michele , 
assistono a una wadadja o riunione degli adepti dove si canta, si prega495, si operano guarigioni si 
entra in trance attraverso il gurri:movimento rotatorio del busto della donna malata accompagnato 
da emissioni di grida mediante il quale lo zar che la possiede – la donna/ uomo è il suo cavallo – si 
rivela e, da quel momento, attraverso il nome che dichiara, si può esprimere la diagnosi e decidere 
la cura.  
MA entra in trance, benedice, prega, alla fine si consuma il cibo comunitariamente. Ci sono anche 
le adepte B. e D. che Roux si diverte a colpire con un frustino. La protagonista della serata, di cui L. 
fornisce un minuziosa resoconto, è assolutamente MA. che è felice per avere ricevuto i doni che 
piacciono ai suoi zar: bengala e profumi. Dopo essere stata posseduta da numerosi zar tra cui il 
grande zar militare Seyfou Tschenguer, mostra i costumi degli zar, estraendoli da un sacco ( come- 
                                           
490
 Ci sono due versioni che danno spiegazioni del significato del bèlès, fico della stessa specie dell’albero del paradiso 
ovvero- come è più probabile - grande spirito della savana protettore degli animali che egli nasconde se non ci si 
preoccupa di conciliarsene i favori (pp.355-357).  
491
 Nota L. “ Perché, indubbiamente, l’estraneo, la savana, l’esterno ci invadono da ogni parte. Siamo tutti, o cacciatori 
che rinnegano tutto, che si votano volontariamente al mondo esterno per essere penetrati, nutrirsi e inorgoglirsi di certe 
forze superiori, grandi come il sangue che ribolle nel cuore degli animali, l’ispirazione fatalmente diabolica, il verde 
delle foglie e della follia; o dei posseduti che questa stessa marea esterna finisce un giorno per sopraffare e che, a presso 
di mille tormenti a volte mortali, acquisiscono il diritto di firmare definitivamente il patto con l’eterno demone 
immaginario del fuori e del dentro, il nostro stesso spirito. Sono lontano dall’indifferenza degli ultimi giorni. Qualcuno 
dirà forse che comincio effettivamente a essere posseduto. Senza dubbio mi rimprovereranno anche in nome dell’ “ 
obiettività scientifica…”(p.356). 
492
 I posseduti da un abbigam, come K., debbono essere sempre puliti, ben nutriti e ben vestiti e non lavorare. Prima K. 
lavorava la terra, ora è dovuto partire perché l’abbigam che lo abitava non voleva essere umiliato. Ora al servizio di AJ. 
può lavorare senza abbassarsi perché è anche un chifta (L. sospetta che sia anche un ruffiano). Sopporta un’eterna 
maledizione: è allegro fino a quando dispone di molto mezzi, triste quando ne è privo, “ma costantemente carico di un 
equivoco fardello di onori.” (p.357).  
493Leiris che crede di vedere una profonda differenza tra madre e figlia osserva: “Pensare che questa donna dall’aspetto 
così tranquillo e riservato – nonostante i tremendi rutti che fa quando mangio injéra – diventerà quaranta giorni dopo la 
morte della madre, malata e pazza come questa lo è stata a sua volta, pensare che le si dirà che per guarire deve 
acquietare gli spiriti che infestano la casa restituendo loro le abitudini contratte quando erano ospiti della madre, 
pensare che dopo i riti e i sacrifici d’uso assumerà la nevrosi ereditaria insieme al magazzino, che forse diventerà anche 
lei un vecchia clown, una vecchia megera dalle uscite sublimi, mi sconcerta….Al punto di trovare questa donna 
piuttosto bella che appassita.” (p.358).  
494( pp-361-362). 
495Tutte le strofe iniziano con : “Allahou Meseli/ Ya Rabbi Mohammedi…”  
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osservo - una vecchia capocomica)496. Rivela che lo zar Abba Yosef prima di possederla, 23 anni 
prima, l’aveva fatta abortire “perché vuole entrare solo nei posti puliti”. Poi dà spiegazioni sulle 
tazze che sono sul guenda alcune delle quali hanno un nome proprio497. 
Iniziano, dal 20 agosto, data dell’acquisto da parte di Griaule di un ariete bianco da mandare a MA. 
per un sacrificio, una serie di preparativi per altri sacrifici che nei giorni seguenti verranno compiuti 
nella casa di MA. (tranne uno, voluto da Leiris, che so farà in casa di E.), finanziati dalla Missione 
allo scopo di documentarli, filmandoli e registrando le voci degli adepti e facendo fotografie.  
In alcuni “ sacrifici su ordinazione” celebrati per compiacere i francesi e non, ritualmente, per 
compiacere uno zar- che si è rivelato a un posseduto e reclama il “suo sangue” – cioè  la vittima 
appropriata al suo status (diversa per ciascuno zar per tipologia e colore del manto se bovino e 
ovino e del piumaggio se pollame). 
L. non è ancora entrato in sintonia con la setta e, durante le sedute notturne a cui partecipa, alterna 
momenti di eccitazione a momenti di deciso disgusto, o meglio si potrebbe parlare di 
disadattamento498, sentendosi straniero al contesto in cui sta vivendo. Impotente, prova risentimento 
verso l’etnografia che gli fa assumere la posizione disumana di osservatore:  
 
Capisco dolorosamente fino a che punto sono “lo straniero” E. , che mi vede sempre prendere appunti o farne 
prendere a AJ., mi invita a fare come gli altri, a divertirmi…Gli ascari, che sono seduti non molto lontano da 
me, cantando, ridendo, battendo le mani, mi indispettiscono. So molto bene a che punto mi disprezzeranno se 
scendo al loro livello, se mi lascio andare… Che cosa orribile essere un europeo, che non è amato, ma viene 
rispettato finché resta murato nel suo orgoglio di semidio, e viene preso in giro quando cerca di avvicinarsi a 
questa gente. (p.365). 
 
Il rapporto con la setta e con la scrittura del diario muta decisamente ed evidentemente a partire 
dalla sera del 23 agosto quando, nel corso di una wadaja a casa di MA. , L. compie un gesto 
azzardato: mette la mano sotto la veste di E.. 
Questo fatto - che non viene confessato subito nel diario ( L. lo scriverà molti mesi più tardi)- serve 
a comprendere il mutamento evidentissimo della scrittura del diario stesso a partire da questo 
moment: L. alterna i momenti della consueta soggettività a momenti “oggettivi”; asserendo di non 
avere avuto il tempo di scrivere il diario, trascrive, in sede di pubblicazione dell’opera, talora non 
seguendo lo stretto ordine cronologico e operando alcuni tagli (circa un’ottantina di pagine), i 
“resoconti” delle sedute a cui partecipa, (elaborati per la Missione con cura e redatti con questo 
metodo:  dopo avere trascritto i contenuti delle sedute, confronta i propri appunti “visivi” con quelli 
scritti in amharico da AJ. che è il solo a comprendere ciò che gli adepti dicono), inserendovi la 
specificazione delle ore in cui si succedono i vari passaggi dei rituali. Questi “resoconti” sono quasi 
                                           
496Fa vedere il diadema a criniera di leone di Seyfou Tchenguer, il più illustre degli zar, la benda verde che cinge la 
fronte e la stola di cotonata nera dai ricami multicolori che spettano sempre a questo zar, la benda verde ma più corta 
che D. porta intorno alla fronte quando è il Fitoarari Sabrié; la benda nera che cinge la fronte di Abba Touqour (= 
Padre Nero); il perizoma e la cintura nera e bianca screziata di Abba Nebro (= Padre Leopardo), e altri orpelli 
appartenenti a zar meno importanti.  
497C’è Chankalla (“negra”) la tazza blu; c’è Weyzero (“signora”), tazzina bianca con filetto rosso; la tazza speciale per 
certi trattamenti, una specie di vaso cilindrico bianco; la tazza di corno dove beve la piccola zar nera Chankit, la grande 
tazza con mezzelune e stelle bianche che è “ il trono del giudice” e contiene i fondi di caffè che servono a cicatrizzare le 
piaghe e, a volte, vengono usate dalle adepte come khol per annerirsi religiosamente gli occhi (p.360). 
498
“Ero partito di ottimo umore e avevo attraversato il torrente in piena per le piogge. Perché la danze degli zar presenti 
(MA e una adepta in costume di cerimonia), il roteare delle teste, le declamazioni interrotte da ruggiti, mi sono sembrati 
così corrotti? E che sudiciume, che disordine, che miserabili orpelli! Anche la presenza di uomini mi ha dato fastidio, 
come quella – macabra – dei camerieri di caffè nelle birrerie- bordelli. Non parlando l’amharigna e trovandomi, unico 
osservatore, fra persone preoccupate soltanto di divertirsi o di delirare, mi sono sentito terribilmente estraneo. Nei 
confronti di AJ., avevo l’atteggiamento di un cattedratico, perché lo obbligavo costantemente a prendere appunti. Un 
solo piacevole ricordo, quello di E. , benché al suo aspetto di principessa si mescoli un che di succube, la carne molle, 
umidiccia, fredda, che mi nausea e mi fa un po’ paura. Non è una predestinata? E il suo primo marito, quando è 
diventato pazzo, non scappava di casa per andarsene a urlare tra le rovine dei castelli di Gondar? No non c’è niente da 
fare : questa è l’Abissinia, ancora più lontana dell’altro mondo…” (pp. 362-363).  
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sempre stampati, nel diario, in carattero corsivi, a segnare una netta distinzione tra la 
documentazione “ufficiale” e le note personali. 
Tornando alla serata spartiacque del 23/24 agosto va precisato che la rivelazione “purgata”del 
“gesto azzardato” da parte di L. è del 27 dicembre (in ragione, osserva Mercier, di una sorta pudore 
verso la moglie Zette che legge periodicamente il diario che L. le invia per posta)499 quasi alla fine 
del viaggio: 
 
Solitudine fisica decisamente ossessionante accresciuta dall’inazione e dal fatto di poter starmene solo, fra 
mura solide, in una stanza tutta mia […] Rari episodi erotici di questo viaggio, l’unico gesto un po’ 
sconveniente che mi sono permesso nei confronti di E., durante la prima festa a casa di sua madre, il giorno 
che ero furiosissimo con Abba Yosef500 
 
 Ad essa va aggiunta una frase volante più cruda che si trova in un appunto inedito – riportata in un 
acuto contributo critico da J.Mercier501- che suona: 
 
La main au cul d’Em., la 3e fois (?) que je l’ai vue, lors de la fête chez sa mère pour la Iére St. Michel. Ce 
qui m’a toujours barré quant à elle, c’est l’idée qu’elle était excisée, que je ne pourrais pas la faire jouir, et 
que je ferais figure d’impiussant 502. 
 
In risposta a quel gesto (che, al momento, in cui avviene il lettore non può conoscere), E. che ne ha 
subito intravisto le “potenzialità”, intreccia con la madre delle canzoni – il cui testo è stato 
ricostruito, sulla base dei quaderni di AJ. da Mercier503 e inserito da Jolly, con minime varianti, 
nell’ultima edizione di AF504 - che L. verrà a conoscere nella traduzione dall’amharico di AJ, solo 
alcuni giorni più tardi, restandone certamente molto colpito. MA. dice sostanzialmente alla figlia- 
che le narra le sue pene accusando gli uomini per averle dato solo pensieri e accusando la madre di 
averla fatta ammalare - che la sua ricchezza sta nel suo corpo, avendo MA., evidentemente, notato 
con prontezza le attenzioni di L. verso la figlia e non dispiacendosene affatto. 
Il dialogo canatato tra le due donne è molto interessante e rivela grande abilità e prontezza 
nell’intrecciare dialoghi metaforici, una delle specificità tipiche della cultura etiopica.  
Dunque le due donne stanno, argutamente, al gioco, anzi E. - che vede L. pendere continuamente 
appunti in evidente stato di imbarazzo - lo incita a divertirsi. Lui continua a sentirsi estraneo, forse 
propria a causa dell’azzardo che ha compiuto e per il quale già si disprezza perché sa che non sarà 
capace di andare oltre. 
Il resoconto della wadaja del 24-25 è molto più breve di quello di una serata analoga (pp.362-365). 
Il passaggio dal desiderio all’atto, sotto l’effetto dell’alcool - che può essere paragonato alla 
tensione psicologica sottostante il furto del kono nel villaggio dogon che L. compì con una dose di 
spavalderia per liberarsi da tutti i propri scrupoli e vincoli, per poi vergognarsene e avere profondi 
rimorsi- si consuma in un solo gesto, ma fa esplodere letteralmente il contenuto e la scrittura del 
                                           
499
 Mercier (2003). 
500
 [Nota di Leiris dell’aprile 1933]: “La mano sotto la chamma. E mi ricorderò di quella pelle umida fra le cosce – 
umida come la terra di cui sono fatti i golem”.[Nel settembre 1933, poco prima della pubblicazione, aggiunge la 
seguente nota]: “Adesso che rileggo a sangue freddo questo diario, posso essere più reciso. L’ostacolo che ha sempre 
rappresentato per me Emawayish era l’idea della sua escissione, per ciò non sarei riuscito a eccitarla e ci avrei fatto la 
figura di impotente. Sapendola – come tutte le abissine e soprattutto le possedute – molto sensibile ai profumi, qualche 
volta ho pensato che avrei potuto supplire a questa incapacità di esaltarla carnalmente, ottenendo che mi lasciasse 
ungere con la mie stesse mani il suo corpo di profumo; ma un tale artificio, mentre mi tentava, nello stesso tempo mi 
ripugnava; e niente comunque prova che lei lo avrebbe accettato”. (p. 527). 
501
 Mercier (2003), pp. 18-19. 
502
 Al momento dell’edizione L. riprende il testo di questa nota volante e lo divide usando parole più castigate nelle due 
note qui alla nota 203. 
503
 Mercier (2003), pp. 20-23. 
504
 Cfr. MA, pp. 606; 608; 619 ( con note al testo che contiene come in questo tipo di canzoni una serie di doppi sensi). 
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diario. “ Di là – scrive Mercier - un caos immediato e la necessaria scotomizzazione di una parte dei 
sentimenti richiamati”.505  
E. al momento del congedo, dopo che la madre ha impartito consigli morali alle possedute B. e D. e 
a K. e dopo che li ha benedetti, si mostra estasiata per i vestiti degli europei, continuando nelle 
provocazioni, palpa i vestiti di L. e i pantaloni di AJ.  
L. percepisce dolorosamente la propria estraneità all’ambiente perché, anche se intuisce di essere al 
centro dell’attenzione di E., non comprende ancora il contenuto delle canzoni506, che verrà a 
conoscere da AJ. di lì a qualche giorno.  
 E siccome le canzoni di E. e di MA., lo hanno intrigato, chiede a suo figlio maggiore T. di farle 
trascrivere alla madre; quindi si reca egli stesso a casa di E. con AJ. e là completano molte canzoni 
(28 agosto, pp.369-371)507.  
Al ritorno da quella visita, L., che già il 27 agosto aveva espresso senza riserve grande 
considerazione per il valore delle parole di MA. e di E.508, si abbandona a considerazioni molto 
positive su E. che definisce: “degna figlia di sua madre…degna principessa ereditaria, capace di 
tenere testa alla madre e di rimproverarla per averla messa in stato di ossessione per assicurare la 
continuità dinastica” (p. 370)509 poi durante una visita, lo stesso 28 agosto, al campo da parte di E., 
MA, A. e D., dopo avere visto E. in preda allo zar Merkab - che non le ha perdonato di non avere 
accompagnato MA. al fiume il giorno 25 in cui la madre ha corso il rischio di annegare tornando da 
Gondar – e averla sentita dire di avere lo zar sulle spalle e di soffrirne si intenerisce molto.  
MA. quel pomeriggio è in gran forma e viene posseduta, uno dopo l’altro, da molti zar. Durante le 
crisi le donne cantano canti musulmani coprendosi le teste con la chamma secondo l’uso arabo e 
poi, per effetto del tè, offerto da L., orinano nella stanza della Missione dove si sviluppano le foto: 
dicono di non potere uscire perché piove ed è pericoloso orinare da sole. L., di buon umore, accetta 
con disinvoltura una situazione imbarazzante. 
E., stanca dopo la possessione, chiede a L. di sedersi sul suo letto e, poco dopo, gli afferra la mano e 
gliela mette sotto l’ascella. Un gesto che, con più pudore, è il pendant di quello di L. del 24. Sembra 
essersi determinata tra loro una sintonia che avrà momenti alterni. Ricordando la sera del 28, il 
giorno dopo, 29 agosto, L. che ha cercato il primo marito di E.,il dabtara HM., che vive nel 
quartiere di Baata, per il lavoro di documentazione, va da MA., quindi la sera confessa al diario: 
  
Preferisco riunioni come quella di ieri [28 agosto] con la vecchia pronta a cadere da un momento all’altro in 
trance, e con sua figlia che tocca tutto (lacci degli stivali, pigiama, plaid, materasso), tacitamente 
meravigliata dal grande lusso degli europei. E preferisco anche la stessa E., scolara bella e saggia, che 
raccoglie con gesto rapido un filo di paglia vicino ai suoi piedi nudi e lo spezza con una mano, per seguire e 
compitare, sulle prime pagine del dizionario del Guidi, l’alfabeto amarico trascritto in italiano. Stessa gravità 
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 Mercier (2003). 
506
 “Capisco dolorosamente fino a che punto sono “lo straniero” E. , che mi vede sempre prendere appunti o farne 
prendere a AJ., mi invita a fare come gli altri, a divertirmi…Gli ascari, che sono seduti non molto lontano da me, 
cantando, ridendo, battendo le mani, mi indispettiscono. So molto bene a che punto mi disprezzeranno se scendo al loro 
livello, se mi lascio andare… Che cosa orribile essere un europeo, che non è amato, ma viene rispettato finché resta 
murato nel suo orgoglio di semidio, e viene preso in giro quando cerca di avvicinarsi a questa gente.” (p.365). 
507
“Al ritorno, insieme a AJ., sono triste. Peccato non potere fare niente per questa ragazza, non poterla sottrarre alla 
brutalità di un uomo stupido. Ma è evidente che per questo si dovrebbe prenderla a nostro carico, sostituirsi a 
quest’uomo, in una parola, rapirla. Per questo ci vorrebbe un uomo disponibile e perché nono sia una parola ridicola un 
uomo che l’ami e che lei possa amare….”( p.369).  
508
“Pensando alle folgorazioni incessanti della vecchia, allo charme insolito che emana da sua figlia, misurando 
l’immenso valore che attribuisco alle loro parole, non posso sopportare l’inchiesta metodica. Ho bisogno di immergermi 
nel loro dramma, di toccare il loro modo di essere, di bagnarmi nella loro carne viva” Al diavolo l’etnografia!”(p.368).  
509Avendo saputo che il marito di E. ad cui vive separata è gelosissimo, L. aveva fatto sapere a MA: “che AJ. e io siamo 
devotissimi a sua figlia e che può contare su di noi in ogni occasione. Le prometto che rifletterò su quanto mi sembra 
meglio fare. Per fare tradurre queste parole, assumo un tono di indignazione cavalleresca, ma, appena mi sono zittito, 
valuto fino a che punto il mio appoggio ha possibilità di restare platonico e mi vergogno di un entusiasmo che rimane 
nell’astrazione”(p. 376): L. ha dunque già deciso quale piega dare alla sua tensione verso la donna.  
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che aveva l’altro giorno a casa quando baciava il libri di Davide prima di farcene ammirare i caratteri e le 
illustrazioni: all’inizio, il re Davide che suona l’arpa; alla fine Lidj Yasou vestito di una pelle di leone 
(p.373). 
 
Ma c’è ancora spazio per l’illusione, come per il quasi contestuale disinganno: il 31 agosto - dopo 
avere ricevuto una lettera di E. che gli chiede in dono una coperta, mentre L. sta per andare a 
trovarla a casa con AJ., portandole materiali per scrivere (perché possa redigere i testi di altre 
canzoni), sente Lutten dire che desidera andare a letto con E. - si abbandona a considerazioni molto 
amare relative ai suoi problemi legati al sesso che lo portano a riflessioni molto amare sul suicidio 
dopo che ha sentito pronunciare da E. parole che lo hanno toccato profondamente, quando le ha 
domandato di scrivere le canzoni d’amore, la donna gli ha domandato:  
Esiste la poesia in Francia? Esiste l’amore in Francia? (p.375). 
 
 Nulla di più sconvolgente per il poeta L.! 
  
Poco prima di cena, Lutten dice incidentalmente che ha voglia (e ne parla come se si trattasse di cosa già 
fatta) di andare a letto con E. Benché mi interessi, non sono innamorato di questa ragazza; non la desidero 
neppure. Eppure le parole di Lutten mi straziano, perché mi fanno mettere la mano sulla mia piaga, sempre 
viva, anche se ho creduto per parecchi mesi che il viaggio e la vita attiva l’avessero cancellata: incapacità di 
accontentarmi come fanno gli altri, di considerare le cose dell’amore con noncuranza, impossibilità stessa di 
godere, capacità soltanto di inventarmi dei mostruosi tormenti. Frenesia intellettuale con cui cerco di 
penetrare nel pensiero di E., per arrivare soprattutto a capire meglio i suoi rapporti con la madre; desiderio 
passeggero provato per un ragazzo per il quale sento comunque amicizia, ma che considera l’amore una 
questione di piacere o di igiene! Questi sono gli elementi a confronto; questo sono i termini contraddittori 
che non riuscirà mai a conciliare dentro di me: è questa la radice del mio tremendo malessere e della mia 
malattia. Impietrito, certo che non farò un gesto, in nessun senso, misuro il valore di questa parola: 
ETERNO. Una rivoltella puntata contro me stesso sarebbe un buon mezzo per sistemare tutto: sopprimere la 
contraddizione, non invecchiare, non soffrire, compiere anche ( perché ci tengo a questo genere di cose) un 
gesto assolutamente pulito ed elegante. Questo gesto eccezionale non lo farò, per motivi senza dubbio, di 
pura vigliaccheria… 
Ma sono anche troppo solo , Non ricevo più lettere. Non c’è nessuno con cui parlare col cuore in mano Sono 
vittima dei fantasmi generati da questa specie di internamento;piccoli fantasmi a dire il vero, che basterebbe 
meno del canto di un gallo a fare svanire ma che, nonostante la loro vanità, restano terribili, perché sono un 
dito nella ferita malcelata.(pp.374-375). 
 
La notte successiva, dopo aver provato nel dormiveglia una specie di roteamento come se stesse 
facendo il gurri riflette sulla possessione e cercando di allontanare comincia ad esprimere dubbi 
sulla buona fede dei posseduti510.  
Tema che, come dirò, verrà sviluppato soprattutto tra il 1948 e il 1958. 
Constata lo scarto irriducibile tra la società europea e quella etiope dopo avere sentito che E. non 
lava il figlio più piccolo per paura di Rahièlo lo zar di sua madre che lo potrebbe fare morire. Poi 
svolge considerazioni sui suoi sbalzi di umore e ricorda una recente canzone di E.: “Quando si 
contemplano il suo collo , i suoi seni, la sua vita/ Essa uccide sorridendo, Non credete che sia 
donna!” a cui accomuna il ricordo che quanto gli aveva detto Mamadou Vad a proposito delle 
streghe di Ségou: “ Quando uno ha mangiato il loro couscous, dimentica tutto. Non sa più da dove e 
perché è venuto”  
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 “Comincio anche a individuare da che cosa dipende, in larga misura, il violento dolore che mi ha turbato: improvvisa 
comparsa, per quello che mi riguarda, di un dubbio a proposito di queste storie[…] Poesie certamente non così belle 
come mi era sembrato. Possessione forse non così profonda, che si riduce a vaghi fenomeni nevrotici e si presta a 
coprire con la sua bandiera anche altre mercanzie…Ma soprattutto, e in contraddizione con questo l’ardente sensazione 
di essere alla soglia di qualcosa di cui nono giungerò mai a esplorare il fondo, non potendo, fra l’altro, lasciarmi andare 
come dovrei, per vari motivi molti ardui da definire, ma fra i quali figurano in primo luogo questioni di pelle, di civiltà, 
di lingua.” (p.375).  
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Anche MA., che arriva al campo il 4 settembre, è malinconica e canta: 
Piccolo mondo, sei un passante/ E io non credo in te…/ Salute, sei un passante,/ E io non credo in 
te…(p.376). 
Il 5 settembre, come si accennava, L. copia integralmente la scheda sul primo marito di E., HM. 
frutto del colloquio con il figlio T.511, che continua a fare lavoro di documentazione al campo anche 
il 6 settembre, raccontando storie della madre e della nonna. Racconta che E. è stata colpita dagli 
zar per volontà della madre al momento del suo primo divorzio; la madre voleva che si separasse, 
ma lei aveva rifiutato con la scusa di essere incinta e di essersi sposata con rito religioso. Per questo 
gli spiriti che possedevano la madre l’hanno punita. Dice che sua madre è shotaly,cioè condannata 
alla sterilità o a partorire bambini che moriranno in giovane età o ad abortire. Poco prima dell’arrivo 
della missione a Gondar racconta che E. aveva abortito perché il suo secondo marito, Ba., il 
farmacista del consolato, da cui non era ancora separata, si era ostinato a non fare i sacrifici che 
chiedeva Abba Maras Worquié uno degli zar principali che la possiedono, per questo lo zar fece 
“cadere” il bambino. Lo stesso T. dice di essere stato partorito con difficoltà e così pure il suo 
fratello minore. 
A questo punto, scatta in L. il desiderio, “cavalleresco” di offrire a E. una animale in sacrificio per 
lo zar Abba Maras Worquié e lei. accetta la proposta di buon grado. Sapendo che si tratterà di un 
djebata o sacrifico minore (quello maggiore, maqwadasha, ha luogo in teoria una sola volta l’anno 
per la festa di S. Michele di Hodar), cioè una specie di pranzo in famiglia, L. se ne rammarica512, 
anche poi vedrà quello che spera di vedere.  
 I buoni anzi gli stretti rapporti di MA. con la chiesa di Gondar sono testimoniata ampiamente 
testimoniati e, inequivocabilmente, confermati dalla visita di L. a MA. (7 settembre), che la vede 
preparare un pasto per i preti di Qeddous Yohannès la mattina delle festa di S. Giovanni e pulire la 
casa per la riunione di zar della sera della vigilia.  
MA. è nelle vesti dello zar Abba Qwosqwos il suo zar addetto alle manutenzioni. C’è da lei anche il 
capo delle chiesa di S. Giovanni, inizialmente refrattario alle domande di L., che poi si scioglie e 
parla degli zar europei la cui offerta distintiva è l’assenzio, il vestiario caratteristico è il cappello 
floscio e l’occupazione fondamentale il lavoro di fabbricante di armi o architetto. MA. dice che il 
prete è stato posseduto per due anni. 
E, intanto, ha terminato le canzoni sul taccuino fornitogli da L. (che si accorge che molto è opera di) 
T.  
A casa di MA in attesa della wadaja del 10/11, L. percepisce un’atmosfera distesa: 
  
una pace meravigliosa. Le adepte ora così familiari. E. così placida e bella, la stessa MA. così viva con tutte 
le sue astuzie e cattiverie (p.387). 
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 HM. aveva conosciuto E. da bambina e, poiché la madre si opponeva al matrimonio, l’aveva rapita. Dopo la nascita 
di T., HM - non volendo che E. andasse dalla madre, allora all’apogeo della sua professione di bale zar- recitò formule 
magiche su una gatta, facendola impazzire. E. gliene chiese ragione e lui rispose che se non fosse stata tranquilla 
avrebbe fatto lo stesso anche con lei. E. raccontò tutto alla madre che chiese il divorzio e lo ottenne. HM., da giovane, 
era stato nella regione dello Yedu (tra il Wollo e il Tigré) dove si pratica la caccia agli chankalla , una specie di gara 
dove si fronteggiano due gruppi di uomini armati. Lui ne uccise uno che era un grande awolya. Alcuni suoi zar tra cui 
Shifara e Abba Qend passarono su HM,. quando evirò la vittima. Allora fece il gurri e i compagni lo legarono. Fu 
ricondotto al villaggio dove un awolya cercò di guarirlo, ma la cura non riuscì. HM. ebbe le mani paralizzate e ripiegate 
e di tanto in tanto impazziva. Quando migliorò tornò a Gondar e sposò E. quando era divenuto diacono. Ora si trova a 
Attiégtcha, povero e mezzo pazzo. Scontento della sua condizione lo zar Shifara, senza lasciarlo del tutto, è andato a 
possedere una donna di Addis Abeba. Andando a Attiégtcha aveva portato il figlio T. e gli aveva lasciato la “corona dei 
Re” e altri libri di magia. Ora vive in casa di un vecchio centenario e continua a scrivere formule magiche e curare. 
(pp.381-382).  
512
“Non vedrò E. bere il sangue né mettersi in testa il peritoneo del montone sgozzato. …Non vedrò E. troneggiare 
pericolosamente come dea della casa (guardata a vista, perché durante tutta la giornata rischia di venire uccisa da un 
ganyèn attirato dal suo sangue), ma le sentirò certamente recitare delle poesie, che è già tanto” (p.385).  
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MA. conferisce a L., che le sta seduto “a contatto di ginocchio”, un genio protettore invisibile, 
Kader, i cui principali tratti sono di essere saggio, forte e puro513; poi fa tintinnare davanti al 
bambino di E. una catena di ferro a mo’ di sonaglio. D. viene frustata ritualmente, più confusa che 
spaventata si nasconde….dopo essersi massaggiata il corpo senza togliersi la chamma con il caffè 
benedetto da MA. 
Arrivano molte persone attirate dalla festa donne e un giovane; a L. osserva che sembra che: 
  
la funzione chiesa di questa casa sviluppa la funzione “bordello”…. Chiesa e bordello, del resto non sono 
identici, in quanto posti in cui l’uomo va a cercare la pace?(p.388). 
 
Tra il 10 e l’11 settembre si “tira” una wadaja in casa di MA. (resoconto in corsivo con un taglio 
operato da L.) che dura tra le 19 circa e alle 6,30 del mattino. In sintesi ecco le azioni più 
significative notate da L.:  
  
Nella casa di MA. verso le 19,15 entra una donna malata sulle spalle del marito: ha un ginocchio gonfio. 
Fumigazioni per D. malata; si canta e si prega : “shashi amel maloshi lemamma bés sha”. 
Trance di MA. dietro i veli: tutti le si avvicinano e ricevono benedizioni. Spari salutati da iù- iù. Alcune 
adepte si tolgono il mateb per danzare più comode. Ogni tanto MA. consegna a un’adepta una bouqdadié 
 ( fascia colorata) che se ne cinge la fronte. Segue un conclave magico: tutte le adepte si stringono a MA.., 
cantano: “Maometto l’awolya” 
La cognata di MA, moglie di suo fratello prete, QA., le dice che è ora che diventi la piccola Chankit [zar 
minore di MA] per servire la cena. 
Trance di MA. che diventa Chankit e spuntino di pochi intimi nella capanna di abitazione poi ritorno alla 
capanna ospedale. 
La donna malata entrata col marito viene invitata a rivelare il nome dello zar: si accascia col volto vicino al 
tamburo mentre canta:“lo chat è vostro” 
Trance di Di. piccola donna magra e orba posseduta dallo zar Dèm Temmagn.  
Viene servito il raki. 
Altre danze e primo servizio di caffè  
Si canta “ Qoha molla” (“Il caffè è finito”) poi Nébiya nébiyé (“Profeta o mio Profeta”) e Salamalékoum 
nébié 8con una strofa per ogni zar). 
Altri canti; trance di MA. e di D. ; canto: “L’awolya è misericordioso”, seguono altre canzoni.  
La donna col ginocchio gonfio ridacchia e chiacchiera con le altre donne.  
Altre danze, altre trance.  
Secondo servizio di caffè. 
Secondo foukkara di D. che è lo zar Dém Temmagn. 
Terzo servizio di caffè alle 2,45, detto baraket (benedizione), fumigazione per D. da parte di una donna 
grassa che ha fatto un gurri violento posseduta da uno zar del Tigré 
Seguono varie canzoni che alcune possedute dettano ai musicisti. 
Conversazione in lingua degli zar di cui AJ. non afferra quasi nulla; le donne si rivolgono a lui e a L. al 
femminile 
Danza di D. e della grassa tigrana. 
Alle 3,45 la grassa tigrana passa al burlesco, si impadronisce di una chitarra e scimmiotta i 
musicisti. Canzoni e danze profane. Grande rilassatezza. Tutti ridono e si divertono. 
Alle 4.50 la donna col ginocchio gonfio entra in trance ma non rivela il nome dello zar. 
Alle 6,30 L. e AJ. lasciano la casa. ( pp. 391-394 ). 
 
Dopo le danze della notte precedente, L., l’11 settembre mattina, mentre si sta avviando a Gondar, 
vede un lungo corteo (quello del console italiano con il suo seguito) che si reca alla chiesa per la 
festa di S. Giovanni e lo accompagna. I preti sospettano il sacrilegio che L. sta per commettere 
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 Nota Leiris: “ Non rido affatto della commedia….” 
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baciando la croce senza essersi prima lavato dopo un notte empia. L. nota le loro contraddizioni514 e 
ricorda il sabba della sera precedente ove non c’era “volontà di satanismo”. Ricorda le donne che si 
sono tolte il mateb, ma giudica che lo abbiano fatto senza intenzioni sacrileghe: nota solo 
l’incompatibilità tra i principi religiosi e il desiderio di trance. Le adepte più “demoniache” della 
sera percedente sono state la donna piccola, magra e guercia posseduta dallo zar Dèm Temmagn  
( “Ho sete di sangue”) che tutta le sera ha diretto il canto con in testa la criniera di leone di MA. e la 
grassa tigrana che ha fatto il pagliaccio prendendo la chitarra515. Anche se le apparenze della 
cerimonia ricordano un sabba, L. pensa che non lo sia: 
 
se non vogliamo ammettere che le riunioni di sette raggruppanti persone appartenenti alla fede ufficiale ma 
che si trovano fuori di essa su altre basi mistiche, siano riunioni di satanismi e di stregoni (p. 390). 
 
Il 12 viene effettuato il sacrificio del montone offerto da L. a E. per lo zar Abba Moras Worquiè a 
casa di E. 516. Qui le azioni più significative notate da L:  
  
Alle 9, a casa di E., arrivano L., con l’incenso, AJ., con il caffè, e T. che porta sulle spalle il montone bianco 
e rosso offerto da L. per il sacrifico. 
E. è con la madre e la cognata di questa. C’è anche un fratello di MA., coltivatore, venuto per il rapimento 
del giorno prima517. 
Combustione di incenso e presentazione del donatore: L. 
Tostatura del caffè e recita di una preghiera. 
Alle 9,30 nuova tostatura di caffè, tutti hanno le mani aperte a coppa e muovono le dita per attirare la 
fortuna. T. , in un primo momento, rifiuta di andare a raccogliere l’erba per ricoprire, secondo il rito, il 
pavimento del sacrificio, con la scusa che teme di prendersi uno zar.; poi decide e va.  
Tutti devono levarsi le scarpe.  
Il montone è nella capanna e siccome è di due color.i MA. dice che non sarà soltanto per lo zar Abba Moras, 
ma anche per lo zar Seyfou Tchenguer (grande protettore della famiglia); E. intanto sorveglia la cottura dei 
semi di shoumbra da servire prima del primo caffè. MA. . fa il fukkara di Merkeb. 
Combustione di incenso e invocazione di MA: “Arriva!”. 
Alle 9,55, T. affila il coltello e fa alzare il montone che mangia dei fiori portati per l’anno nuovo. Lo 
lasciano mangiare. 
Arrivano alcuni familiari: il fratello di MA. con altri parenti, espone questioni di famiglia, alle quali MA. 
risponde con l’autorevolezza del capofamiglia: non ha voglia di pacificarsi e i parenti si ritirano. 
La schiava di MA. porta due cocci per la braci: uno per zar. E., con il velo in testa, entra in trance comincia 
a fare il gurri, ansima e ruggisce pronuncia i fukkara di Abba Moras ; smette solo quando la madre glielo 
comanda. 
T. fa sdraiare il montone con la gola verso E., quindi gli incide il collo trasversalmente: il sangue sprizza in 
una scodella, poi direttamente dalla ferita in una tazzina che viene data da MA. a E. che la beve, benedice 
gli astanti e cade prostrata su un sedile.  
Quando si riprende, va verso la cucina dove si lava la bocca perché, dice suo zio, ama la carne, ma il 
sangue le fa male al cuore518. 
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 “Ma, fra gli ecclesiastici , con tutti i loro fronzoli, non c’è forse un uomo che è stato posseduto per tre anni, lo stesso 
capo delle chiesa, che conosco per averlo incontrato a casa di MA, dove va di tanto in tanto a prendere il tchat e il 
caffè? Non c’è forse tra i servitori, con un parasole rosso e una livrea dai ricami d’oro, il mio informatore T. che, alle 
funzioni di sacrificatore per la madre, cumula quelle di diacono, perché ha ricevuto gli ordini a Debra Tabor? E la stessa 
MA non verrà forse oggi pomeriggio a offrire un grande pasto ai preti, dopo avere baciata la croce? Quando tutti i preti, 
alla fine della cerimonia, cantano danzando sul posto e agitando i sistri, mentre risuonano i colpi sul tamburo grosso, 
capisco tutta la realtà dell’esorcismo…le persone presenti conoscono molto bene il diavolo: più di chiunque altro, essi si 
sentono minacciati.” ( p. 390).  
515
 In nota aggiunge: “Ho saputo dopo che le donne facevano questo gesto quando erano possedute da uno zar 
musulmano. Dunque c’entra le stesso, almeno in parte, l’apostasia.” (p.390, n.1). 
516(pp. 394-402). La scheda in corsivo è completata da alcune osservazioni “diaristiche” (pp. 400 - 402) che terminano 
con: “Riprendo i resoconti delle sedute, che avevo sostituito qui con un riassunto fatto in un secondo tempo.” (p.402).  
517
 Vedi qui il giorno 14, p. 
518Nota: “Personalmente questo gesto mi ha fatto soffrire come fosse una specie di rinnegamento” (p.398, n.1). 
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MA. ricopre di erba frasca il terreno su cui è colato il sangue e dice di essere Kabbalié il servo zar che 
pulisce il sangue. T. toglie scuoia montone e lo squarta. Per primo porta lo stomaco in cucina, poi toglie il 
peritoneo e se lo avvolge addosso, poi lo srotola e lo consegna a MA. che lo vuole mettere subito sulla testa 
di E. che sta allattando il bambino: poiché lei rifiuta, la madre le mette prima un velo sulla testa quindi il 
peritoneo, legato dietro la nuca, che copra il velo. Sotto la direzione di MA. vengono vuotati gli intestini; poi 
la stessa MA. avvolge l’intestino tenue gonfiato da T. attorno alla fronte di E. con una parte che sale a 
cresta dal centro della fronte fino alla nuca519. E. chiede di non restare a lungo così perchè potrebbero 
arrivare dei vicini. MA. glielo toglie e il peritoneo viene attaccato al palo centrale della casa di fronte al 
muro di destra .  
La carne viene messa in serbo nell’alcova, tagliata a pezzi, le cosce vengono appese vicino alla cucina. Ora 
E. è da sola nell’alcova e si appresta a mangiare il misto rituale delle dodici parti crude dell’animale: 
“invisibile prepara lei stessa il proprio festino di orchessa”, nota L.  
Verso mezzogiorno arrivano le adepte: A. (con un a benda rossa, il cui zar è Debbeb) e F. (il cui zar è Amor 
Tchelat).  
A. comincia subito a fare il gurri. Le adepte rimproverano l’assenza da casa di MA. dove, lasciate sole, tutte 
sono costernate.  
Ora danzano e fanno il fukkara. E. le fa fermare pronunciando la frase “in nome della croce”. 
 Arriva un visitatore che dice che E. è diventata “sposa novella” perché sta dietro la cortina dell’alcova, lei 
gli risponde che sta mangiando520. 
Alle 12,15 il bambino di E. piange e la nonna protesta dicendo che i bambini rovinano le cerimonie. 
Anche se Abba Moras se n’è andato ci si rivolge ancora a E. al maschile. 
Seguono altre piccole incombenze rituali e poi MA. esce per sistemare la controversia familiare, ritorna alle 
13.  
Altre danze davanti al caffè. 
 
 
[taglio di alcune pagine di L. che continua il racconto in forma di diario] 
 
L. lascia la casa di E. alle 13 circa, va al campo e racconta a Roux gli avvenimenti del mattino con 
profonda svagatezza che sembra non lasciare spazio all’illusione521. 
Quindi (13,30) ritorna a casa di E. dove trova molto affollamento di posseduti: danze canti, grida 
trance violente. Una ragazza giovanissima alta e bruna vuole date testate contro le tre pietre del 
focolare, se tentano di fermarlo il suo zar si rivolta, la fu sputare dappertutto. Intanto si vedono gli 
esiti della controversia familiare sistemata. L. e AJ. lasciano la casa verso la mezzanotte. 
Il 14 L. riprende le annotazioni nella forma consueta del diario dicendo che negli ultimi tre giorni 
non ha potuto tenerlo aggiornato e che ha corso il rischio di perdere il sacrificio ad Abba Moras 
Worqué perché la domenica in casa di E. è successo un dramma familiare: c’è stato il rapimento di 
una ragazza seguito da una zuffa. Nonostante ciò il sacrificio ha avuto luogo lunedì (il 12). 
Segue un suo commento molto partecipato che contrasta molto marcatamente con la nota del giorno 
precedente522: 
 
Ho visto E. in trance roteare la testa e fare oscillare il busto, i tipici movimenti del gurri. L’ho sentita con 
voce più grave del solito, declamare il tema di guerra di Abba Moras Worquiè, inframmezzato da ruggiti. 
                                           
519Commenta: “Non mi vengono in mente degli elementi anatomici, ma una tiara di mercurio….Cerco di disegnare il 
modo in cui è legato l’intestino. Non ci riesco perché sono troppo scosse e perché del resto non ho mai saputo 
disegnare”  
520Nota.: “È considerata “sposa novella” colei che si è legata allo zar col sacrificio. La tradizione vuole, inoltre, che la 
sposa novella mangi nascosta.” ( p. 400, nota 1): Sulle metafore nuziali legate ai culti zar, cfr. qui, p..  
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 “Pochi minuti di conversazione con Roux, al quale racconto gli avvenimenti del mattino: come – bloccato in una 
stanza con della gente in attesa del momento propizio (quando nono ci sarebbero stati più vicini), una ragazza bella e 
altera, e un animale che (era stato deciso) non sarebbe uscito vivo – come ho creduto di partecipare a un delitto a scopo 
di rapina in un albergo con camere.” (p.401).  
Ritorna il tema del bordello e il timore di essere raggirato dalle donne che vengono assimilate a prostitute.  
522
 Il resoconto del 14 nel diario è in una p. precedente le schede del 10/11 e del 12 (p.391).  
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L’ho vista bere del sangue. L’ho vista seduta con in testa il peritoneo e l’intestino arrotolato intorno alla 
fronte, poi, dalla base delle sopracciglia, disposto a mo’ di creta sino alla nuca, - velo delicato e superbo 
cimiero scintillante nella penombra, con uno sfavillio azzurrognolo che ricorda il colore delle sue gengive, 
dipinte all’abissina sopra i denti color latte. E non aveva mai sentito fino a che punto sono religioso, ma di 
una religione in cui è necessario che mi si faccia vedere il dio…. (p.391). 
 
Il 15 settembre il diario riporta, sempe in caratteri corsivi,  il resoconto resoconto di un’altra wadaja 
in casa di MA che ha un antefatto: nel pomeriggio mentre L. e AJ. sono a casa di MA. in attesa di 
partecipare alla cerimonia, L. racconta a MA. un sogno che ha fatto la notte nel quale uno sciacallo 
gli montava sul petto impedendogli di respirare.  
MA. lo interpreta e gli dice che è perseguitato da un zar femmina e che, per liberarsi, dovrebbe fare 
un sacrificio di un montone dello stesso colore dello sciacallo. 
 
La cerimonia inizia verso le 20 quando L. e AJ. si installano nella “casa delle wadaja” di MA. 
MA. fa un’allocuzione ai presenti: “ Se siete di cattivo umore l’awolya scappa”. Alcune adepte le baciano le 
mani. È presente una balezar cieca, decrepita, mendicante, verso cui MA. nutre molto rispetto. 
Si canta “Allahou masalli e Anta oyé” . “Perché la wadaja sia buona- dice MA.- bisogna essere numerosi e 
uniti” e aggiunge: “La bellezza dell’uomo è l’uomo”. Due donne le chiedono aiuto: MA. chiede 2 talleri 
dicendo che li riavranno in caso di non guarigione. 
Inizia il canto al ritmo del col tamburo. Si brucia l’incenso. 
Sbadigli di A. che indicano la discesa di uno spirito. 
Una ragazza nera deve essere guarita: MA. la insulta, poi fa una fumigazione con mirra e la fa oscillare; 
ogni tanto si invoca il Signore. Poi MA. la frusta leggermente e continua a scuoterla ritmicamente sempre 
frustandola. A. suona il tamburo; MA. calcia la ragazza finché non fa il gurri: ora ella è in trance e si sdraia 
sulla pancia. Anche D. entra in trance. Continuano i trattamenti alla ragazza nera. 
Fine della trance. MA. prega lo zar di lasciare in pace la malata, di “non mangiare più la sua carne”.  
Tenta poi di fare entrare in trance una ragazzina scrofolosa: questa fa il gurri rotea la testa, ma non 
ruggisce. Quando ha finito, MA. le parla rivolgendosi allo zar : “ È una sposa novella; non ha avuto il tempo 
di fare male; lasciale in pace!” 
 Alle 23,15 caffè poi si canta: “Profeta, mio Profeta!”.  
Improvvisamente F. getta via il mateb, fa il gurri e il fukkara accompagnata da battiti di mani e 
esclamazioni. È stata colpita da Abba Lafa, zar musulmano che ha lascito su di lei il suo rappresentante.  
Alle 23,55 terzo servizio di caffè. MA. unge la scrofolosa con i fondi del caffè poi versa del caffè sulla piaga. 
Trance di MA dietro i veli. Canti, preghiere, poi quando cadono i veli: MA. è Seyfou Tchenguer. 
Ora 24,15 AJ e L. lasciano la casa. 
 
[taglio di Leiris] 
 
Due giorni dopo (18 settembre) MA, sua cognata, e E. vanno al campo a fare visita a AJ. che ha mal 
di gola e lo curano con i loro rimedi. Ad analogo trattamento sottopongono L. per “neutralizzare” il 
sogno “dello sciacallo”. L. viene a sapere che E. è già nonna perché madre di una ragazza già al 
secondo matrimonio. 
Il giorno seguente (19 settembre) MA. ritorna a prendere notizie di AJ. e porta in dono limoni, una 
bottiglia di idromele e del chat. La accompagna D. che è così perseguitata dal suo zar che sputa 
sangue. Nel pomeriggio vanno da E. per mangiare gli avanzi del montone sacrificato il lunedì 
precedente (12). Si viene a sapere che K. ha avuto una forte lite con la moglie A. perché quasi tutte 
le sere alla casa di Baata di MA. c’è wadaja e lui deve tenere il bambino. K. è andato a portare via 
la moglie dalla casa; MA è intervenuta e c’è stata una scenata. La donna è rimasta parzialmente 
paralizzata.  
Ora il bambino di E. purgato con il burro, l. osserva che: 
 





Non importa! Non rinnego gli zar amici. Mi hanno già dato più di quello che mi aspettavo da loro e posso 
giudicarli solo sul piano del meraviglioso. Che importa dopotutto che MA defraudi o meno i suoi malati, 
faccia o no la ruffiana, che E. sia una calcolatrice o una matrona molto dura dietro la sua aria ingenua, che le 
informazioni e gli spettacoli offertimi siano dovuti più al desiderio di guadagno che a una simpatia anche 
relativa per un europeo? Deve essere ben chiaro che la santità non ha mai avuto niente in comune con 
l’intelligenza e la moralità e che è il “sacro” – non il buono o l’utile – a definire il “santo”. Sul palo centrale 
della casa di E., il peritoneo non è stato spostato dopo la cerimonia.(p.408). 
 
L., dunque ha visto quel che voleva vedere e pare ora aderire senza riserve al “sacro” che emana 
dalle cerimonie a cui sta assistendo.  
 La sera 19 L. assiste a un’altra wadaja presso MA. di cui riporta il resoconto523 per poi dire che, 
alla fine della cerimonia, lui e AJ. hanno portato i loro letti nella capanna di MA. dove, in seguito 
andranno ad abitare stabilmente per qualche tempo, a partire dal 17 ottobre 524. 
Il 20 settembre viene riportato il resoconto del sacrificio di una pecora offerta da Griaule allo zar di 
MA. Rahiélo che inizia alle 7,30525 con la combustione di mirra davanti alla porta per cacciare gli 
spiriti per finire alle 22,30.  
 
Si serve il Caffè.  
EB. che ha trascorso qui la notte con la figlia minore, parla di spiriti. 
C’è una questione tra due donne: un’ ospite di MA. è accusata di avere fatto scappare una ragazza da casa 
il giorno prima del matrimonio. MA. interviene e, poco dopo, la lite si placa. 
Verso le 9 arriva G. e poi viene presentata la pecora e le piante aromatiche che E. sceglie  
È presente un visitatore musulmano illuminato pretenzioso e antipatico. È lui a recitare la preghiera.  
Primo servizio del caffè. Il musulmano dà la benedizione. G. scatta una foto al lampo di magnesio e d’un 
tratto MA. diventa lo zar militare Qwosquwos che sostituisce Chankit. 
Il musulmano si lamenta che non sono state fatte fumigazioni per lui. 
Si servono polpette di miele, semi i noug tritati: è il maqwadawsha di Rahiélo.  
Il musulmano che si lamenta chiede del chat . 
Secondo servizio di caffè, poi vengono distribuite fave crude ai presenti. 
Alle 11 ,30 terzo servizio del caffè. MA. vuole fare recitare la preghiera al musulmano, ma questi rifiuta.  
T. porta la pecora, MA entra in trance. G. presenta ufficialmente la vittima. MA. fa urtare la propria fronte 
contro quella dell’animale.  
La pecora viene atterrata da D. e da T.; T. le taglia la gola trasversalmente. Il sangue viene raccolto in una 
ciotola di legno, MA. beve nella tazza. Viene spruzzata acqua con miele sul collo della vittima.  
MA fa il fukkara di Rahièlo. E. mette un pezzo di burro sulla testa di D. che fa altrettanto con le adepte. D. 
poi ricopre con erba secca il sangue sparso. MA. canta accompagnata da battimani, mentre T. squarta la 
pecora. F. e D. aspergono la ferita dell’animale con acqua e miele; adepte e simpatizzanti hanno ricevuto la 
benedizione di Rahiélo. MA. si ritira per riposarsi poi le vengono preparate le dodici parti della vittima che 
deve consumare crude. 
Verso le 13, T. e il figlio di D. risalgono con la carne dell’animale squartato. E. e D. con un coltello 
preparano la carne. 
E. sistema sulla testa della madre che, seduta sul letto, ha il velo il mora (il diaframma) della pecora (prima 
scambiato da L. per il peritoneo) e le lega attorno alla fronte l’intestino crasso; intorno le stanno le adepte 
che hanno un lungo bastone con l’estremità ripiegata a forma di gancio: sono i suoi paggi, i wouriéza dello 
zar. 
Mentre E. continua a preparare la carne, i lampi di magnesio delle foto sono salutati da grida delle adepte. 
Anche a L. e ad AJ. che raccolgono alcuni steli dal suolo e li tengono tra le braccia incrociate è attribuito il 
ruolo di mizié “ragazzi d’onore”. A un cenno di MA. wouriéza e mizié avanzano verso di lei e le gettano 
l’erba sulla testa. Poi MA. si alza, va vicino alla porta, e si copre la spalla destra con la pelle delle pecora 
rovesciata. È il vestito di sangue che Rahièlo indossa come una regina… 
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 pp. 411-416. 
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Escono tutti per lasciare mangiare MA. Poi Rahièlo lascia MA. ed è sostituita dalla figlia Shashitou: è lei 
che mangia le dodici parti delle pecora, la madre ha bevuto solo il sangue. 
Terminato il pasto, MA. canta.  
Verso le 15 nuova trance di MA. che ora è Damma (= nuvola) il para sole di Shashitou. Segue un servizio di 
caffè sul guenda.  
Si ringrazia G. per il sacrificio. 
 
[taglio operato da L. al resoconto che continua] 
 
Verso le 22 MA. va a dormire: si è tolta il casco di viscere e lo ha appeso a un piolo. EB. dice “ è pesante 
come la corona”. Poco dopo anche L. e AJ. e tutti gli altri vanno a dormire526.  
 
L., nota nel diario il 21 settembre (p.416) dorme benissimo in casa di MA e precisa che G. voleva 
rifare il sacrificio a Abba Moras a casa di E. perché L. era andato solo e non c’è documentazione. 
Così per una sorta di gelosia L. lo ha impedito e ha organizzato il sacrificio a Rahiélo che dice più 
indicato per la documentazione perché si tratta di uno zar più grande e uno degli zar di MA., più 
disposta della figlia a esibirsi.  
L. è soddisfatto della familiarità conquistata con MA. e la sua setta questo, ma il clima di reciproca 
confidenza subisce una frattura quando, di lì a poco, T. nel corso del lavoro di documentazione al 
campo rivela L. che i due sacrifici appena fatti non sono stati celebrati ritualmente: le vittime sono 
state sgozzate tagliando loro la gola trasversalmente non longitudinalmente. 
Apprendere questo fatto è per L. “ un coltello nella piaga”. L. cerca da T. delle conferme: si cerca di 
rassicurarlo, gli viene detto comunque gli zar hanno accettato il sacrificio e poco per volta, dopo 
molti dubbi527, L. si rassicura, ma avendo deciso con G., che dopo la Masqal lo zar Seyfou 
Tchwenguer sarà onorato dal sacrifico di un bue. 
L. prenderà in questo tutte le precauzioni perché tutto venga fatto come si deve.  
Per questo va a trovare E. e prepara una lista con tutto il necessario per il valore di circa 8 talleri. 
Per il sacrificio del toro viene prevista l’erezione di un das (padiglione provvisorio di rami) nel 
cortile di MA. Durante la discussione E. fa uscire dalla chamma i “suoi seni molto deludenti, per 
allattare il figlio”(p.419). 
A cena il console italiano dice a L. che le persone del campo italiano lo prendono per musulmano. 
T. chiede a L. di aggiungere altri ingredienti per il sacrificio del bue dietro suggerimento della 
nonna ( berberè e sale secco per fare l’awazié , il sugo per la carne cruda)  
T. rivela inoltre che la madre è posseduta anche da uno zar femmina che ha trascurato di rivelare: si 
tratta di Dira figlia di Rahiélo, succube, che rende gli uomini impotenti e impedisce alle donne di 
avere bambini. Leiris reagisce con profonda delusione:  
 
Quindici giorni fa , sapere che E. era abitata da un simile zar mi avrebbe sconvolto. Oggi la cosa mi lascia 
più o meno indifferente. La magia si è dissipata….È il sangue dei sacrifici che ha cancellato e nello stesso 
tempo consumato tutto? 
Poco dopo apprendo che E. è nonna. Ha una figlia già al secondo matrimonio. Benché nono abbia credo più 
di 30 ani, ai miei occhi sembra più matrona che succube. E soprattutto man mano che le cose degli zar 
perdono per me il loro mistero, tutto scivola si un altro piano. Finita la frenesia di queste ultime settimane, 
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 Leiris nota: “ Sopra la mia faccia, pendono brandelli di grasso e un pezzo di ciccia, appesi a una traversa del soffitto. 
La pelle della pecora è stata fissata alla porta d’ingresso, stesa fuori in modo da ricoprirla dall’alto in basso, col pelo 
rivolto verso l’esterno. Poiché la porta resta aperta, si vede la pelle bianca pendere nell’oscurità…” (p.416). Il resoconto 
di questo sacrificio sarà argomento per osservazioni sia di Leiris sia di Mercier sulle metafore matrimoniali nel rito zar: 
cfr. qui  più innanzi. 
527
 “Mi ricordo E. che si sciacquava la bocca dopo la tazza di sangue, senza nemmeno cercare di mascherare il disgusto, 
come certe follatrici di professione quando si lavano i denti…Mi ricordo quel povero piccolo sacrifico dove mancava 
quasi tutto,perché avevo creduto fosse sufficiente offrire la vittima, il caffè e l’incenso e perché aveva pensato che E. 
avrebbe provveduto al resto…”. ( p.418).  
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finita la possessione, finito di reagire romanticamente. Gli zar ( che pure amo sempre molto) non sono che 
semplici parenti (p. 420). 
 
L. viene a sapere da E. che il sacrifico ad Abba Worqué non è riuscito: E. rivela che lo zar si è 
arrabbiato perché mancavano molte cose: semi abbrustoliti, polpette al miele, acqua col miele, talla. 
Così E. ha sofferto per otto giorni ricevendo da lui colpi sulle spalle, ma lei dichiara che “ il 
padrone anche se dà frustate, va ringraziato” (p.423). 
L. e AJ. il 30 settembre fanno una puntata Addis Alam, [quartiere musulmano di Gondar] per 
cercare di trovare balezar musulmani. Il quartiere è più ricco e meglio tenuto di quelli cristiani. La 
moschea, capanna rotonda è molto più pulita delle chiese. “Qui non ci sono letamai o subdoli 
sacrestani” (p. 425), nota L. 
 Dentro prendono il caffè uomini in abiti puliti. L. sposta la conversazione sugli awolya e sugli zar 
che vorrebbe conoscere dal punto di vista musulmano, ma ottiene ben poco: gli interlocutori sono 
diffidenti, secondo loro ci sarebbe un solo grande balazar nel quartiere. 
 
Certamente colpito dal fatto che i sacrifici non sono stati fatti ritualmente e che lo zar Abba Worqué 
non ha gradito il sacrificio, L. (1 ottobre) va a trovare E., per definire i preparativi del sacrificio del 
toro e - dopo avere osservato la donna che sta filando con la chamma rialzata, facendo scorrere 
orizzontalmente il fuso sulla coscia nuda sul quale si avvolge il filo proveniente dall’aspo piantato 
in mezzo alla capanna - vede che il diaframma del montone da lui offerto a E. è ancora sul palo e lo 
giudica un buon segno…… 
Tuttavia, mentre AJ., seduto accanto a E., annota i discorsi di un vecchio dabtara ubriaco, L. nota 
una singolare consonanza di stato d’animo rispetto all’estraneità verso tutto che aveva provato in 
Egitto e che aveva rappresentato nel noto disegno: “Ma vie par moi-même” del 1928: 
 
Io non parlo. Con chi dovrei parlare? Mangio i semi che mi danno, bevo il caffè che mi porgono. Guardo tre 
cose: il taccuino di AJ., il diaframma del montone, il ginocchio nudo di E., e sento più che mai il mio 
irrimediabile isolamento. È come se questi tre punti che formano un triangolo nella mia testa ( per il fatto che 
sono il solo a conoscere tutti i loro nessi), tagliassero intorno a me l’universo con un coltello, come per 
separarmene e chiudermi per sempre nel cerchio - incomprensibile o assurdo per chiunque – dei miei 
personali incantesimi… Ripiombo nel più nero sconforto, che assume una forma di inaridimento. (p. 426).  
 
Non si meraviglia delle piccole richieste di T. per la madre e si autocensura per averlo fatto nei 
giorni precedenti528. 
 Riporta a mo’ di resoconto ( ma non in corsivo) il sacrificio dei polli (4 ottobre) che viene filmato e 
fotografato da Griaule, arricchito dall’offerta imprevista: EB. offre a MA. un ariete (così può evitare 
le spese secondarie del sacrificio) per il suo zar Teqwer.  
La cerimonia si svolge all’aperto per le foto. 
  
Le adepte ricevono, senza protestare, i polli da MA. che dice: “ Djeba” (“offerta”). Danza 
collettiva: le donne reclamano il raki, G. lo va a cercare e tutti lo bevono. MA. presenta il primo 
pollo a F. che fa il gurri. Trance di MA. sulla quale scende lo zar Gragn Sellatié e cui segue la 
benedizione delle adepte. Poi quelle che hanno ricevuto il pollo lo presentano a EB. che ne afferra 
la testa e ne taglia la gola. Ciascuna adepta si china e, ingordamente, succhia il sangue dalla ferita. 
Quindi il pollo viene lasciato cadere a terra, si dibatte cercando di scappare; MA. strappa una penna 
dalla coda della vittima e la passa sulla ferita e sulle labbra di D. che sembra disgustata. Stesso rito 
per la ragazzina scrofolosa.  
Quindi è la volta dell’ariete marrone che EB. presenta a MA. Lo stesso EB. ne incide la pelle del 
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collo secondo le regole poi incide la carne longitudinalmente. MA., in piedi, beve la tazza di 
sangue. L’animale non è morto, cerca di rialzarsi e viene finito. MA. spruzza del talla sulla ferita, 
prima con un caraffa poi con la bocca. EB., dopo il sacrificio, riceve la benedizione di MA che beve 
raki e mangia semi abbrustoliti L’ariete viene squartato. 
Alle 11,15 c’è un gurri di MA. che, alla fine dà un po’ di talla alle adepte che lo bevono dalle sue 
mani. L. a AJ ne ricevono qualche goccia. I polli morti vengono ammucchiati all’ombra e l’ariete è 
appeso alla parete per le zampe posteriori: continua lo squartamento. MA. presiede allo 
squartamento dei polli. Via via che sono pronti, le adepte se li mettono in testa con il becco a 
penzoloni e le ali che sbattono sulle gote. Danzano con quegli strani cappelli. MA. ha portato dei 
polli per la ragazza scrofolosa ne strofina le piaghe e gliene mette uno in testa, lei se lo toglie; lo 
rifà con il secondo e succede lo stesso: i suoi zar hanno rifiutato il sangue. 
Poco dopo arriva la vecchia posseduta cieca; viene pulito l’intestino dell’ariete; arrivano altre 
persone; viene servito il caffè poi c’è il pasto di MA. e quello comune, sull’ariete sacrificato. Chi ha 
ricevuto i polli mangia appartato: chi toccherà la carne sarà colpito dal contagio. 
MA. sonnecchia; L. e AJ. si ritirano.  
A una trave del soffitto è stato appeso l’intestino gonfio dell’ariete529. 
 
Il 7 ottobre viene riportato un breve resoconto della wadaja in casa di MA. che dura dalle 20,30 alle 
3 del mattino successivo  
 
Alle ore 20.30 la gente è sotto il das, viene sparsa erba fresca per terra, le donne indossano 
chamma bianchissime. Vi sono tre fuochi permanenti di incenso; fra gli astanti B. la vecchia cieca, 
Lidi Mangostou ( feroce assassino), EB. che sembra un vecchio abbonato all’opera. Due giovani 
soldati entrati a cercare la ragazza nera guercia vengono cacciati. Dentro la capanna E. e suo zio 
A. sono affaccendati nei preparativi.  
Canti, trance tra le quali una molto solenne di Lidi Mangostou per lo zar arabo Bachir. 
Una parente di E. fa il gurri, nel corso del fukkara il suo zar dichiara di avere colpito il bambino 
che una delle presenti porta sulla schiena. 
Ore 1,055 lo zar è pregato in ginocchio dalla madre del bambino che gli chiede di andarsene: 
risponde che lo farà domani e che aveva colpito il bambino perché lo aveva chiamato “falso zar”. 
Gurri ( inatteso per L.) della zia di E., Bezuonèsh. (scendono su di lei gli zar Bachay Galla e 
Gorgoro). Alla fine,coricata, imita scorregge con la bocca. 





II.5.6 Ancora sul sacrificio del toro allo zar Seyfou Tchenger in l’Afrique Fantôme ( 8 ottobre 1932)  
 
L’8 ottobre ha luogo il sacrificio del toro che L. ha efficacemente descritto l’articolo per 
“Minotaure” n.2 e che qui riporto integralmente ai fini del confronto [l’uso del corsivo e del tondo è 
quello usato nel diario]: 
ore 7.15 : nella capanna di abitazione , MA, sputa dello tchat sulle orecchie, il volto e la fronte del 
bambino colpito dallo zar. Alla fine il suo viso è completamente coperto di sputi. Sputo sull’occipite 
del figlio di E., poi del primo bambino. 
Caffè sotto il das. Arrivo del toro, portato da T. e da un ascaro delle missione (7,45). MA. va ad 
esaminare la bestia e la trova di suo gradimento. 
                                           
529
 (pp. 427-431). 
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Poi si reca alla capanna di abitazione, seguita dalle adepte alle quali, dopo che sono entrate in 
trance e hanno ricevuto la benedizione, consegna le acconciature: criniera di leone a A, criniera di 
leone alla moglia di K. bouqdadié alle altre. 
 
Ore 9,02: MA. consegna al fratello il coltello che questi è venuto a chiederle per il sacrificio. 
C’è anche la vecchia cieca, che porta una toga a strisce rosse. 
Ore 9,06: MA. esce di casa con la cieca e le adepte. Si reca al das.Una ragazza alta, dagli occhi 
cisposi, di nome Tiénat tiene l’ombrello. MA. porta il suo ankasié. F. e quella dall’occhio di vetro 
tengono ciascuna un bastone curvo, la cieca un bastone biforcuto. 
Danza a sette, con ruggiti intermittenti: il suolo è calpestato dai due piedi contemporaneamente, 
mentre le natiche, con un brusco scatto sono puntate all’indietro. Bastoni, ombrello e ankasié – 
lance fittizie – sono tenute nella mano destra, il ferro in basso, il braccio spinto indietro, come per 
un gesto di minaccia in una parata guerriera. 
La moglie di EB., la figlia di F. Bezounésh e gli uomini battono le mani. Seduta, la tigrana fa per 
un po’ il gourri, poi si unisce al gruppo dei sette. Alla fine della danza baciano tutte i piedi di MA. 
Benedizioni dio nuovi arrivati. Comunione con acqua e miele. 
 
Alle 9,50 MA. annuncia che è giunto il momento di procedere al sacrificio. 
Si passa al luogo fissato per la cerimonia, cioè allo spazio compreso tra il das e la cucina coperta , 
ai piedi della scala laterale che sale al primo piano della capanna di abitazione. Una delle adepte 
tiene un grosso cesto che contiene le offerte solide: miscuglio di semi abbrustoliti e scoppiati, 
polpette al miele, una serie di piccoli pani chiamati dabbo. 
Ma la sgozzatura del toro è un altro problema. 
QA. E il coltivatore legano le zampe anteriori. Poi vengono impastoiate le zampe posteriori. La 
coda viene passata fra le gambe posteriori, e tirata sulla destra. Un uomo sistemato davanti al toro 
lo tiene per le froge e per un corno. Un altro tiene un altro corno. 
Lotta relativamente lunga. Il toro viene rovesciato sul fianco sinistro.  
Ma non è la parte giusta: bisogna rovesciarlo sul fianco destro, C’è mancato poco che l’operazione 
si trasformasse in una corrida… 
Aspersioni di talla da parte di MA. Viene conficcato un piolo nelle gola dell’animale perché ruisti 
tranquillo. E. porta i cesti delle offerte. 
Una volta sistemata la bestia. QA incide longitudinalmente la pelle del collo – seguendo la giogaia 
– e apre. Il bordo inferiore si riempio di sangue come un catino. 
EB. riempie la tazza poi la porge a MA, che la vuote tra gli iù-iù. 
Il toro, duro a morire, muggisce, mentre gli affettano la trachea. 
……………………………………………………………………………………………………… 
[taglio di Leiris che continua]  
 
MA non si è limitata a mettere in testa il diaframma, ma se lo tiene come una mantellina; sopra, ha 
lo stomaco delle vittima – ben lavato e asciugato - fissato sul davanti con la spilla da balia. 
La ragazza nera è venuta a chiedere scusa, portando in offerta del caffè e un limone. Hi vista anche 
la pazza di Addis Alam che MA. ha frustato per insegnarle a vivere. C’era anche la donna col 
ginocchio gonfio YA., molto malridotta, sempre incapace di camminare…..(pp. 435-437). 
 
 
Il confronto tra i due testi permette di valutare la maggiore ricchezza di particolari dell’articolo su 
“Minotaure” rispetto al resoconto, seppure in parte tagliato che leggiamo sul diario ( che è 
comunque assai più dettagliato delle osservazioni personali) e di notare come i materiali in possesso 
di Leiris fossero di notevole precisione e ampiezza e provenissero da diverse fonti che Leiris era in 
grado di assemblare redigendo i contributi critici.  
È lui stesso a indicare nel saggio Il culto degli zar a Gondar ( Etiopia settentrionale) del 1934 che: 
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“ La parte più cospicua di questa documentazione consiste in quattro quaderni (Ms. 236, A, B, C, D 
della collezione), redatti in amharigna da Abba Jérôme sotto la mia direzione. I quaderni 
contengono: 
 
 1) i canti, le formule, le frasi diverse, annotate direttamente da Abba Jérôme durante le riunioni di 
zâr alle quali abbiamo assistito. Mentre Abba Jérôme si sforzava di non lasciarsi sfuggire nulla di 
quanto riusciva ad ascoltare e lo annotava sul quaderno, io mi costringevo ad annotare in francese 
sul mio quaderno le varie convulse fasi delle riunioni, sforzandomi di registrare, senza lasciarne da 
parte alcuno, i nomi dei diversi geni che si manifestavano per il tramite dei posseduti, e seguendo 
con il cronometro lo svolgimento delle sedute;  
 
2) le biografie delle possedute, raccolte dalla viva voce delle stesse donne, rispettando anche, per 
quanto possibile, il tono delle loro deposizioni; 
 
3) le spiegazioni ottenute – organizzate a proposito - nel corso delle conversazioni con Malkam-
Ayyahou o con persone del suo immediato entourage. Questo modo si procedere - a lisca di pesce – 
ci ha fornito dei documenti più vivaci e più ricchi rispetto alla maggior parte degli interrogatori 
sistematici; 
 
4) alcuni interrogatori sistematici, le cui risposte sono state trascritte - come nel caso delle biografie 
– nel modo più scrupoloso possibile al fine di non cambiare nulla rispetto allo stile delle 
dichiarazioni. 
Per poi osservare che: 
Questa documentazione fornirà il materiale per la pubblicazione di molti volumi, alla cui redazione 
Marcel Griaule e io lavoriamo attualmente in collaborazione530.  
 
Come ho già osservato la collaborazione tra i due studiosi si interruppe molto presto (già nello 
stesso anno 1934 all’uscita di AF ) e fu forse anche per questo la grande mole di materiali che Leiris 
a AJ. avevano redatto con instancabile diligenza nel corso di sedute, inchieste, redazione di 





II.5.7. A Gondar con i posseduti, verso il congedo  
 
Dopo i resoconti che riguardano il sacrificio del toro e le cerimonie che seguono 
immediatamente531, tra cui quella del “sangue nero in savana”, tema ripreso e ampliato nell’articolo 
pubblicato sulla rivista newyorkese “AEthiopica” del 1935, Un rito medicomagico etiopie: il lancio 
del Dânqâra532, Leiris continua a mostrare un trasporto che durerà circa fino alla fine del mese, per 
MA. la sua setta e per la “principessa dal volto di cera”, la bella E., e sembra non dispiacergli il 
fatto che al campo si dica che è l’amante di E. e che AJ. è il mezzano533.Se queste “dicerie” sono 
registrate il 14 ottobre, la “conferma” delle voci si avrà il 17 ottobre, quando lo stesso L. si 
                                           
530
 MLE(1938), trad. it. qui Appendice I. 
531
 Si tratta dei resoconti relativi ai giorni 9-12 ottobre, pp. 437-447. 
532
 MLE(1935b), tradotto in qui, Appendice I. 
533
 AFI, p. 451. 
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sistemerà in casa di MA. anche per sfuggire le abitudini “consolari” 534. Certo non agevola la 
convivenza il sapere che molti tra gli adepti di MA. sono sifilitici, compresa E. Nei giorni che 
seguono L. e AJ. cercano di avvicinare delle adepte di MA. per raccogliere informazioni, “lontani” 
dal controllo della “zarina”: il 21 sono a casa di Di., che accusa mal di pancia e parla del suo zar 
Djiember, che ha diritto a un sedile di legno. Dice che lo zar è come un marito per la posseduta e 
che a volte viene a trovare la moglie in sogno; poi si raccomanda di non dire nulla del colloquio a 
MA. Il giorno seguente, sabato 22, L. decide di offrire un banchetto di addio al proprio zar, Azaj 
Douho per questo MA. e EB., siccome è giorno di mercato, vanno a comprare il montone e il 
pollame che L. vuole offrire al suo zar protettore.  
Le cerimonie inerenti il sacrificio avverranno a partire dalla sera del 26 per durare fino al 29535. 
Questi i punti essenziali: 
la riunione della notte [tra il 25 e il 26] si tiene al campo e riesce bene: MA. ha portato vari adepti: 
D., A., la tigrana, la nera guercia, la ragazzina scabbiosa. Vi sono anche EB., che ha chiesto il 
permesso di venire, e YA. (col marito); manca E. che non è venuta per paura di compromettersi… 
Durante i fukkara parecchi zar della padrona si sono sottomessi e si sono detti “schiavi dei 
francesi”. Azaj Douho è sceso sulla scabbiosa. Alla fine della cerimonia tutti gli invitati si sono 
fermati a dormire nella sala da pranzo della residenza della missione, sull’erba sparsa sul 
pavimento.  
La mattina del 26, dopo il caffè, si sono dati appuntamento per la wadadya della sera, la vigilia del 
sacrifico dell’ariete. MA. ha avuto 5 talleri da G. , D. , di nascosto, uno specchio sempre da L.  
Durante la wadaja delle notte del 26, L. assiste a una scena che giudica commovente: l’alaqa 
Mazmur – balezar già incontrato a casa di MA. - che ha il braccio destro semiparalizzato, annuncia 
la morte di sheikh Mahammad Zaid, grande guaritore del Tenbien colui che gli ha conferito il titolo 
orinandogli di andare a Gondar ad “aprire un guenda”536. Dopo un lungo canto estatico, M. entra in 
trance e dichiara che andrà nel Tenbien in pellegrinaggio in memoria delle sheikh e che lo farà 
anche se dovrà impiegare molto tempo. 
Nel pomeriggio mentre tutti seduti per terra mangiano canna da zucchero raccolta da E. arriva G. 
che vuole fotografare il dolce scolpito per Azaj Douho, ma, quando gli dicono che verrà fatto solo 
due giorni dopo il sacrificio, se ne va. 
Il sacrificio viene riperso con la cinepresa e – osserva L. - “non mi dice nulla di nuovo”.  
La trachea del montone viene incisa longitudinalmente e, durante la lunga agonia dell’animale, c’è 
un gurri di A.. Dopo viene abbattuto, senza rito particolare, anche un altro montone, acquistato da 
L. perché tutti possano mangiarne: quello del sacrificio lo avrebbe potuto mangiare solo MA.  
Prima del sacrificio a MA. viene dato un bicchiere di talla, maqwadasha obbligatorio di Azaj 
Douho che rifiuta perché preparato male: E., che ne è responsabile, si scusa e promette di 
indennizzare lo zar il terzo giorno. 
Seguono le “solite comunioni” successive al sacrifico. E. unge di burro la testa di L. e di tutti gli 
altri: poi L. sputa tre volte dentro le sue mani unite. 
Nel pomeriggio qualcuno porta a MA. i due galli bianchi acquistati il sabato precedente al mercato: 
lei grida Djeba! (offerta). E. ne dà uno a AJ., per lo zar Akreredis, e uno a L. per Kader.  
L. dice a EB. di fare sapere all’officiante che non vuole evitare alcuna formalità. AJ. rifiuta il pollo, 
essendo vegetariano (che verrà sostituito da uova). Kader avrà così un doppio sacrifico. MA. EB. 
AJ. e L. escono in cortile per il sacrifico: EB. sgozza il pollo; MA. ne strappa una piuma, la intinge 
                                           
534
“È evidente che la mia sistemazione qui non fa che confermarle: la gente dirà semplicemente che abito da mia 
suocera…Mi chiedo inoltre fino a che punto E. è scontenta di queste voci. Essere moglie di un europeo costituisce pur 
sempre un pedigree lusinghiero, forse le sarà più facile risposarsi?(.p. 453).  
535
 Ibid., pp. 461-468. 
536
 Significa intraprendere la professione di guaritore, cfr. qui MLE(1973) = Il chierico Mazmur, trad. it., qui Appendice 
I. 
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nella ferita e la passa tre volte tra le labbra di L. per fargli assaggiare il sangue. EB. lascia andare il 
pollo morente e L. lo deve lanciare lontano. Lo stesso avviene con il secondo pollo. Poi MA. 
comincia a squartare i polli e a preparare i trofei. Finito con il primo, mette la spoglia sulla testa di 
L.,: le zampe a penzoloni dietro la nuca e le ali a coprire le gote. Siccome L. non farà il gurri, la 
tigrana lo fa al suo posto. All’1,15, mezz’ora dopo l’inizio della cerimonia, MA. asciuga il sangue 
dalla fronte di L. gli leva dalla testa le due spoglie e le appende sul muro esterno della capanna di 
abitazione dove c’è stato per tre giorni il das per il sacrificio del toro e la tenda di L. per una 
settimana. 
In seguito, nella stanza delle wadaja, MA. mangia le dodici parti crude dell’ariete quindi si 
addormenta537. 
A metà pomeriggio, MA. placa una disputa con il proprietario del montone (acquistato da L. per un 
tallero e mezzo in cartucce), che arriva con i poliziotti e reclama perché l’affare è stato concluso 
dalla moglie a sua insaputa. Davanti al caffè si fa la pace e MA. attribuisce la discussione alla 
collera di Yè Taqara Tor (“Lancia di fuliggine” wuriéza di Azaj Douho), scontento perché gli ascari 
della missione se ne sono andati via la mattina da casa sua senza bere. MA. ha placato fli animi 
infiammati. 
Al pasto serale MA. mangia un grosso pezza di ariete; AJ. le uova, L. consuma con appetito quasi 
tutti i due polli crudi le cui ossa, ben spolpate, verranno sotterrate. Il giorno dopo finirà il poco che 
resta dei due polli538. EB. prepara la pelle dell’ariete: la tende al sole e la fissa al suolo; dice che è 
più importante delle carne che si mangia perché è il mesel o immagine dell’animale e perché è 
duratura539.  
D. ricompare dopo alcune notti in cui ha dormito fuori, chiede la benedizione di MA. che le tiene il 
muso (come zar Abba Qwosqwos) e va a dormire. 
Di notte nella wadadja bièt, MA. fa il gurri come Azai Douho che le rimprovera di avere trascorso 
il pomeriggio al sole e altre piccole cose. 
EB. va a schiodare la pelle per evitare che i cani la tocchino e facciano ammalare tutti. 
L’ultimo giorno (29) viene effettuata la ripulitura del tchèfié, secondo il rito. Le spoglie dei polli di 
L. vengono gettate nella macchia insieme all’erba. Le ossa vengono sotterrate da E. in un piccolo 
buco a destra delle cucina. Iniziano lunghe discussioni: si rimprovera a EB. di essersi fatto garante 
di una donna che i wuriéza avrebbero sorpresa a letto con un uomo venuto alla riunione per 
incontrarla. Si decide che EB. merita una multa anche se la faccenda non è molto grave perché, dice 
E, si svolta fuori casa. 
MA. quando si svegli fa zefzef (cioè sputa) sulla malata magra che tossisce e la scuote per farle fare 
il gurri. La malata è nuda, all’aperto, accovacciata, trema sotto l’acqua fredda che MA. le versa da 
un zucca, poi si riveste. Si rientra quindi in casa per mangiare il dolce scolpito di Azaj Douho si 
serve ottimo talla (la multa di EB.) poi di fa la “comunione” con un passato di talla e caffè. Si apre, 
a questo punto, una discussione perché sono sparite tre bottiglie di raki comperate da L.; dopo varie 
peripezie e malintesi le bottiglie vengono  ritrovate e T., che provvede al sevizio, fa cadere un 
bicchiere: per farsi perdonare deve baciare i piedi di MA. e ricevere da lei parecchi colpi con un 
bastoncino di bambù. 
Seguono altre discussioni e richieste a vari adepti di altre piccole ammende. 
Tra il 30 e il 31, L. è molto soddisfatto perché D. è al campo per ascoltare le registrazioni 
fonografiche fatte la notte precedente e si propone come alternativa di MA., deplorando l’attuale 
                                           
537
 L. aggiunge: “Rimasto sul sedile, mi sento molto isolato, molto santo, molto eletto. Pensa alla mia prima comunione: 
se fosse stata solenne come questa, forse sarei rimasto credente; ma la vera religione comincia solo col sangue...” (p. 
464).  
538
 E nota: “Deve essere stato proprio lo zar a mangiare, non il “cavallo”, perché non avrei ami sospettato che le mie 
capacità arrivassero a tal punto.” (p. 456). 
539
 L. osserva che EB. “Paragona la forma curva che assume la testa così fissa al suolo a un arcobaleno o a un’arcata di 
moschea. Si china su questa pelle con la testa in corrispondenza della testa dell’animale, come deve fare il vero woliy 
quando recita la preghiera…” (p. 465).  
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decadenza degli awolya. Racconta varie storie e si preoccupa poco del fonografo, che comunque 
non funziona. Andandosene confida che la padrona è gelosa di lei perché è l’allieva più anziana più 
saggia e una rivale in potenza. Dice di avere zar molto grandi, come Gragn, uno dei più importanti 
del Goggiam che può essere paragonato a Seyfou. Forse ambisce ad aprire un suo guenda?540.D. 
ritorna altre volte e dà altre informazioni541.  
Un’altra informatrice compare sulla scena: è As. “alta secca butterata e bella con una faccia di avara 
che nette il topicida nella minestra del marito”, che arriva insieme con una nipote: viene 
dall’infermeria del campo dove si è fatta fare un’iniezione, forse antisifilide, e fa complimenti che 
lusingano L.542.  
In una seconda visita, As. dice di essere sterile: viene così confermata l’ipotesi che è davvero 
sifilitica. In passato racconta di essere stata ricca, poi aggiunge che il suo attuale marito ha il titolo 
di cavaliere ed è capo del villaggio di Darasguié. Lamenta la sua povertà e si augura che L. “carichi 
tutti gli zar di Gondar e li porti via con sé”. 
Poiché al campo si discute, As. sembra avere perso la testa; L. guarda i suoi gioielli: il più notevole 
è un artiglio di leone montato su argento; ha anche un piccolo anello di corno di bufalo che dona a 
L., il quale - pur considerando che As. ne verrà ampiamente ripagata e che si tratta di un oggetto 
senza valore - ne è felice543. Asserisce che As. è una virago, che non ha paura di niente. 
Nel campo, intanto, continuano le tensioni per la questione della partenza e dei passaporti544.  
As. ritorna al campo il 10 novembre con la nipote e chiede a AJ. un po’ di profumo e lo riceve. Dice 
di non essere a venuta il giorno prima perché ha incontrato un uomo dalla pelle scura che le è 
sembrata di cattivo augurio. Aggiunge che, da un sogno che ha fatto, attribuisce la sua sterilità 
all’odio delle zar femmine che ogni notte le strappano ciò che si forma nel suo grembo e di essere 
stata molto colpita giorni prima da un musulmano illuminato545 . Aggiunge che vuole portare al 
campo un’informatrice molto “civile” e disgustata dell’Abissinia. Ritorna anche il 15, di buon 
umore perché è stata visitata dal medico, un sogno, tuttavia, le fa credere che lo zar sia arrabbiato e 
che forse sarebbe meglio rinunciare ai rimedi italiani. Lamenta i suoi problemi di salute e conclude 
che è “senza dubbio meglio pendere dalla parte dello zar e dei rimedi spirituali che dalla parte della 
medicina”. 
Seguono lo stesso giorno due visite di MA. che viene congedata, perché le sue comparse al campo 
appaiono a L. troppo interessate. La seconda volta lo invita a una wadadja a casa di EB. organizzata 
per sua moglie che sta per partorire546. 
L’8 novembre MA. consapevole della partenza della missione MA. dice che dovrà avvenire verso 
sud: è al corrente, come tutti a Gondar e dintorni, dell’impopolarità della missione (per la questione 
                                           
540L. si domanda: “Forse entra in gioco anche qui il vecchio principio per cui l’iniziato deve uccidere l’iniziatore?” (p. 
468).  
541
 D., ora la principale informatrice, riferisce che il giorno prima è entrato un serpente in casa sua e ha mangiato degli 
uccellini che avevano fatto il nido nel letto; dice anche di essere contenta perché pensa che il serpente sia il qolié (genio 
guardiano) della casa. E, inoltre, che quando lo zar scende e fa fare il gurri è come se avvenisse una specie di 
accoppiamento(pp. 468-469). 
542
 “Mi trova ringiovanito e imbellito da quando mi ha visto a Darasguié, dice che sono un “seltoun” perché faccio 
servire tre caffè e, secondo le regole, faccio bruciare dell’incenso. Basta questo a farmi felice…”(p. 472). 
543
 Lo conservo, unico regalo non ufficiale di questo viaggio, anello fatto da un cacciatore, anello che ha fatto il gurri, 
anello portafortuna, anello sicuramente prezioso” (p. 474).  
544
 “In sala da pranzo G., esasperatissimo, se ne esce con violenza contro gli etiopici e il loro imperatore. AJ. che non sa 
più dove mettersi, se la cava con una pagliacciata, come spesso gli capita si appende con la mani a una trave di legno e 
per qualche istante si dondola e fa delle capriole come un cinocefalo…” (p. 476).  
545
 “un po’ barboso, ma molto gentile, raffinato e distinto. Sempre pulitissimo, con un turbante arancione, la barba 
leggermente arricciata senza baffi e lo scacciamosche per i gesti eleganti. Mi sembra che l’illuminato debba recitare per 
le donne qui un po’ il ruolo che ricopre l’ “artista” per certe donne europee…” (p.476). 
546
 L. va a casa di EB nella notte: alle 2 del mattino la signora EB. non ha ancora partorito nonostante molti rimedi 
messi in atto soprattutto da MA.: sputi di chat sul “culo” della paziente, frizioni alla vulva e al ventre con un pezzo di 
burro sul quale ciascuno dei presenti ha sputato tre volte, colpi di rivoltella sparati all’esterno per fare annusare i bossoli 
vuoti alla paziente, poi alla moglie di Kabbada sulla quale era scesa Azaj Douho. Alle 2 L. e AJ lasciano la casa dove 
c’è anche MA con il suo tamburo da maga. EB. avrà poi un bambino (p. 481).  
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degli affreschi strappati e sostituiti). Per compiacerla le viene regalato il ritratto, eseguito da Roux, 
di ras Hailù nel quale già MA. aveva riconosciuto il suo zar Abba Qwoqwuos. Lei ne è felicissima e 
lancia un grande urlo, china il busto in avanti che sta a significare che lo zar ha dato segno di 
gradire. E. sbadiglia, si stiracchia e dice: “il kouragna547 mi colpisce”, probabilmente il suo 
kouragna è geloso della vecchia, che ricevuto un così sontuosa regalo…Pochi secondi e poi E. 
prende le mani di L. e gli chiede del profumo: Questo fatto determina in lui un profondo disgusto.548 
Tra il 17 e il 29 novembre la missione è impegnata nei preparativi della partenza e deve far fronte ai 
grattacapi legati alle accuse fondate di avere portato via dipinti di Antonios e tabot ( tavole sacre di 
altare) e ha problemi  
C’è anche un episodio di violenza: AJ. racconta che Ba. ex marito di E., forse ubriaco di talla ha 
messo a soqquadro la casa e sfasciato il letto della moglie a colpi di fucile che l’intenzione di 
ucciderla. E. è scappata dai vicini. Sono state messe in allarme due parrocchie e sono accorsi i preti. 
E. è stata circondata da parenti e vicini. Ci sarà un processo E. dice: “Se mia madre ha dei genii , 
essi puniranno quest’uomo”.Una vecchia le dice che è tutta colpa sua e aggiunge: “Questo ti 
insegnerà a ricevere gente coi sourri” (pantaloni).  
Tutta la giornata del 28 trascorre a nascondere pitture. 
L. (29) rimpiange As., la sola che è stata gentile fino alla fine, e ricorda con gratitudine il dono 
dell’anello. 
Arrivano MA e E. per fare visita a AJ. L. finge di non vederle. Si parla dello scandalo della notte 
passata e si dice che molti hanno corso il rischio di finire impagliati: B., infatti, ha lavorato come 
impagliatore di uccelli per la missione. L. fa il padrone di casa e finge una sovrana indifferenza: 
incorna il ruolo di personaggio ufficiale549. 
E. tocca una delle manche della sua maglietta poi gli mette la mano nell’incavo del collo, sotto il 
pomo d’Adamo e gli dice che non è grasso. L. resta impassibile550 . 
E. elemosina dello zucche e del profumo. Resta delusa perché tutto ormai è chiuso nelle casse. 
Ormai è chiuso – e da tempo – il trasporto di L. verso E. e verso le possedute. 
Quando le due donne se ne vanno L. non si scomoda e osserva: “Sarei quasi per dire che è 
incompatibile “con la mia dignità””551 
Ricorda di avere parlato tempo prima con AJ dell’erotismo abissino e ricorda quanto gli ha detto 




II.5.8. Fine del viaggio e inizio di un romanzo: un bilancio. 
 
                                           
547
 Nota di Leiris al testo: “Eufemismo per zar. Letteralmente: uomo insieme al quale si è incatenati, per subire un 
processo” (p. 475).  
548
 “Mi prende un improvviso disgusto, come se le sue fossero le manovre di una puttana. È sotto il segno di questo 
gesto che per me si conclude la giornata…” (p. 475).  
549
“Che importa se non partiamo? Ecco per noi una buona occasione di riposarci…di ingrassare…Non avendo più da 
lavorare, sono tranquillo come un bue al pascolo” (p. 498).  
550
 E nota. “ Un gesto simile, non molto tempo fa, mi avrebbe turbato. Ora non mi irrita nemmeno. Eppure, non c’è che 
dire, E è bella, nonostante le forme contadinesche, molto chiara di pelle, ma piuttosto sporca, appesantita dai parti, 
rovinata dagli allattamenti, stranamente curva per avere portato dei bambini sulla schiena, fatto a cui si deve senza 
dubbio il sedere così prominente…Il volto è sempre molto fine; i piedi sono commoventi, un po’ larghi, ma ben formati 
e niente affatto sciupato dal fatto di camminare scalzi per ogni strada e con ogni tempo. Noto che porta due cavigliere 
d’argento che non sapevo che avesse….. 
551(p.498). 
552
 AJ. dice che “Moglie e marito vanno a letto insieme nudi, avvolti strettamente – teste comprese- nella stessa coperta. 
Posizione abituale: “alla matrimoniale”. Per tutta la notte, l’uomo resta dentro la donna. Questa di solito gode al 
secondo coito. Contrariamente a quello che credevo, non sembra a quanto dice AJ. – che i loro coiti siano molto più 




La missione riesce a lasciare Gondar il 5 dicembre. Nell’ultimo periodo del viaggio [cap.7] verso 
Addis Abeba - per raggiungere Agordat, Massaua e, infine, Gibuti - L. soffre di ricorrenti forti 
depressioni, di noia e si abbandona a riflessioni sull’erotismo di carattere psicoanalitico: 
 
Sono casto da due anni. Qualcuno mi considererà impotente, dirà che non ho ciglioni. Fatta astrazione da 
tutte le ragioni sentimentali che possono motivare questa castità un fatto è certo: non mi piace il sesso in 
comune. Sono troppo misantropo per non avere voglia, vivendo in gruppo, di trarmi in disparte. Per giungere 
a una tale separazione, negarsi in quanto maschio non è uno dei mezzi più sicuri? 
Tocco qui uno degli aspetti di ciò che gli psicanalisti chiamano “complesso di castrazione”…Odio degli 
uomini, odio del padre. Ferma volontà di non somigliare loro. Desiderio di eleganza nel vestire perché non è 
umana. Ma rapido disgusto di questa solitudine artificialmente rafforzata e vivo desiderio di ritornare, 
attraverso altre strade, a un’umanità più larga…Sono certamente lontano dal trovare il mezzo per uscirne.554 
 
Il 19 dicembre si separa da AJ. senza averlo potuto salutare, a causa di un disguido. Il 23 a Agordat 
- dopo che la missione si è sistemata nella bella villa di stile fiorentino, costruita dal predecessore 
dell’attuale console di Gondar mentre era commissario della regione - riprende le riflessioni molto 
intime sull’erotismo che lo rimandano ai tabù della sua educazione cattolica 555.  
Poi il 26 dicembre (il giorno prima della rivelazione del suo gesto sul corpo di E.), affonda in uno di 
quei periodi cupi che lo accompagneranno tutta la vita: 
 
Depressione spaventosa. La vera depressione coloniale. Inattivo, un camera solo per me: la porta è aperta a 
tutte le ossessioni. Retrospettiva di tutti i miei fallimenti: atti mancati, avventure mancate, coiti mancati. 
Dissolversi in un ammasso di pelle dolce, di vestiti rosa, di carne nera. Non potere…Nessun sistema per 
riuscire ad essere semplice, a cogliere tranquillamente le opportunità, a non complicare tutto. Là dove gli 
altri trovano il piacere, io non arrivo neppure a uccidere una ossessione556.  
 
Ed è proprio questo stesso giorno che coltiva, annotandola sul diario, l’idea di scrivere un romanzo 
di cui traccia una sommaria trama. Il protagonista è un uomo che somiglia a Axel Heyst ( ha il suo 
stesso nome) il protagonista di Victory: An Island Tale di J. Conrad557, una delle fonti della sua 
ispirazione poetica. Su consiglio del suo analista, il dott. Borel, aveva letto da poco anche Heart of 
darkness (Cuore di Tenebra) e Lord Jim. 
 Anche l’Heyst di L. è un uomo che esercita un “mestiere qualsiasi in una colonia qualsiasi” 
 
Altrettanto gentleman [del personaggio di Conrad] ma meno spigliato. Molto più timido, ancora più 
riservato.Cura meticolosa nel vestire[…]. Di solito è silenzioso. Molto di rado (per niente, o se gli capita di 
pendere qualche whisky) si anima. Allora parla con un tono freddo e altero, trattando delle cose sessuali con 
una specie di cinismo che può essere anche una forma di obiettività scientifica” (p.523). 
 
                                           
554(p.512). 
555
“Ciò che mi fa arretrare e recalcitrare di fronte al coito è la paura del contatto umano, come se il godimento 
dipendesse non solo da questo contatto, ma anche da questa paura. Ho talmente paura del contatto che difficilmente mi 
guardo in faccia, e, a volte, mi stringo la mano molto volentieri. Ho pochi amici ai quali mi capita di dare una pacca 
sulla schiena o sulle spalle. Con le donne è molto peggio; il più lievi sfioramento mi turba, perché è erotico in quanto 
contatto umano, Sfortuna vuole che, sin dall’infanzia, per ragioni di educazione cattolica e per cause segrete che 
maledico, sia sempre stato oscuramente portato a considerare l’erotismo come qualcosa di vergognoso”(p.521).  
556
 (p. 523). 
557Il romanzo - scritto da Conrad nel 1915, (trad. francese Un victoire del 1924 come nota L. a p. 523) e ambientato 
nelle isole della Malesia - è una storia “di amore e di morte” che ha come protagonista il barone Heyst, signore 
aristocratico troppo raffinato per la volgarità di questo mondo, «uomo che tutto disprezza e non crede in nulla» e Lena 
giovane e fortunata suonatrice di un’orchestra femminile, ma è anche una sottile indagine sulle ambiguità del rapporto 
amoroso, e sulle violenze segrete che possono nutrirlo. E nell'analisi di questa zona d'ombra che Conrad risulta 
particolarmente vicino alla sensibilità di Leiris: là dove appunto descrive l'amore che degenera e si corrompe in 
tormento, tanto per chi ama come per chi vorrebbe, ma non sa amare.  
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Dopo avere tentato il suicidio sparandosi alla tempia, Heyst si lascerà morire in una delle ricorrenti 
epidemie che infestano le colonie, incapace di vivere fra gli altri e di comunicare. Al dottore della 
colonia, l’unica persona con cui abbia avuto un rapporto, viene consegnato, alla sua morte, un pacco 
con delle carte: la fotografia di una ragazza bionda di tipo inglese (la ragazza che lo attende); alcuni 
libri, qualche poesia, un’opera di volgarizzazione sul marxismo, alcune riviste (una delle quali 
contiene un saggio di Freud coscienziosamente annotato); un blocco di fogli contenente una specie 
di diario privato; alcune sue riflessioni di Heyst sul suicidio (cosa “buona in sé) a cui aggiunge la 
considerazione che, per fortuna, non sarà capace di attuarlo (il dottore pensa al momento in cui lo 
ha visto con la ferita alla testa); alcune allusioni a legami passati che fanno capire che non era un 
invertito né un impotente; qualche nota ottimistica relativa al suo lavoro alla piantagione che forse 
avrebbe potuto dare buoni frutti, alcune frasi sull’amore fisico suo rovello intimo. 
Il dottore, dopo avere interrogato il suo boy, che del padrone dice: “era molto meno uomo dei preti” 
e che gli racconta di una serata in cui Heyst aveva fatto venire una donna che era rimasta con lui al 
massimo cinque minuti e non si era saputo cosa fosse successo – riflette su quell’uomo appena 
morto: 
 
Pensando di essere diventato “un uomo” Heyst aveva voluto (come sono capaci di fare tutti) fare l’amore 
come se si trattasse di una cosa piacevole, di una cosa leggera. Le circostanze hanno fatto in modo che non ci 
riuscisse. Di qui il tentativo di suicidio ( mancato come il coito), la decisione di restare, poi l’abbandono alla 
malattia….(p.526). 
 
Fin qui l’abbozzo di romanzo lungo la via del ritorno in Francia. 
 
Il 4 febbraio Griaule e Leiris, in procinto di lasciare l’Etiopia, chiedono di essere ricevuti 
dall’imperatore Haile Selassie di cui Leris disegna con pochi tratti un espressivo ritratto: 
 
L’imperatore è piccolo, magro il colorito cereo, i capelli incolori, una faccia curiosa, Cristo da chiesa 
spagnola o landau da museo Grévin. Porta una cappa nera foderata di rosso, pantaloni di scadente flanella 
bianca aderenti al polpaccio, scarpe gialle con elastici. Lo immaginavo molto più maestoso. 
Sulla spiaggia gioca un ragazzo con la faccia da cretino. È suo figlio. 
 
Griaule – che in questa occasione mostra il suo tratto decisamente autoritario - con il dito puntato 
esprime all’imperatore il proprio sdegno per gli incedenti che hanno rallentato la partenza della 
missione ( evidentemente è in malafede).  
Di lì a poco – come ho sottolineato nel cap.I – difenderà il paese dalle pretese coloniali italiane e 
darà man forte all’imperatore, non senza ambiguità,  
 
L’imperatore non dice quasi niente.[…] Quando ci ritiriamo non ci fa accompagnare. Resta seduto fra i muri 
color vinaccia, triste e tranquillo come un manichino558 . 
 
La partenza avviene il 7 febbraio a bordo del piroscafo D’Artagnan che attracca a Marsiglia il 17 
febbraio. 
Il viaggio è finito. 
 
Più di vent’anni dopo la pubblicazione de L’Afrique Fantôme, Lévi -Strauss, anch’egli giunto alla 
fine del suo viaggio ai tropici, trovandosi in una condizione psicologia molto vicina a quella che 
visse Leiris durante e alla fine del lungo viaggio in Africa: 
 
una tappa del viaggio era stata particolarmente scoraggiante […] invece di aprirmi un universo nuovo, per un 
singolare paradosso la mia vita avventurosa mi restituiva piuttosto il vecchio, mentre quello a cui avevo 




aspirato si dissolveva tra le mie dita[…]. Soprattutto ci si domanda: che cosa siamo venuti a fare qui? Con 
quale speranza? A quale fine? Cos’è realmente un’inchiesta etnografica?559 
 
Coltivò, come Leiris, l’idea di un’opera teatrale ove potere fare confluire le riflessioni sulla propria 
vita e in particolare sul significato del viaggio, inteso come fallace meta “che salva e rinnova”.  
 In Tristes tropiques abbozza l’idea di un lavoro teatrale ispirato a al Cinna di Corneille. I 
protagonisti del dramma sono l’imperatore Augusto e Cinna, l’uno alter ego dell’altro. 
Augusto è presentato in preda al furore dell’onnipotenza, Cinna, che ha abbandonato Roma perché 
non vuole obbedire alla sue regole e vuole dominare mondo slegato dal legame con l’imperatore, 
vuole divenire egli stesso, in un delirio di onnipotenza, pari al divino Augusto, vuole essere regola 
di ogni cosa, natura della natura.  
L’abbozzo del lavoro teatrale inizia con l’apoteosi di Augusto e con il ritorno a Roma di Cinna che 
vuole sposarne la sorella Camilla senza accettare le regole del diritto romano, avendo peraltro già 
perduta, durante il viaggio, l’illusione che altrove si possa trovare un mondo senza regole. 
  
Convinto che stavo per creare un nuovo legame nell’universo[…] ho perso tutto, anche il più umano 
mi è divenuto inumano.[…] Eppure non era nulla: la terra era simile a questa terra e l’erba a questa 
prateria560 
 
 Nel dramma di Lévi-Strauss la sconfitta si rivela duplice: ed è sia quella di chi ha tentato di fuggire 
i legami della civiltà (Cinna) sia quella della stessa civiltà di Roma impersonata da Augusto. Così, 
in un clima che travolge il furore di onnipotenza che aveva animato Augusto e Cinna l’uno specchio 
dell’altro: 
Roma è inondata dalla divinità: il palazzo imperiale è rovinato, le erbe e gli animali lo invadono. 
Come se la città fosse distrutta da un cataclisma, essa ritorna allo stato naturale561. 
 
Nulla può più cambiare il cammino degli eventi: 
 
Che Cinna uccida l’imperatore[…]Ognuno dei due guadagnerà l’immortalità sognata562. 
 
Alla memoria di Augusto verranno innalzati monumenti e Cinna avrà l’immortalità riservata ai 
regicidi. 
 Nel tragico finale risiede la considerazione che il viaggio conduce al “nulla”, un nulla globale che 
implica l’autodistruzione della civiltà che deriva dalla pretesa (tutta moderna) di dominio dell’uomo 
sulla natura, dall’ambizione di volerne manipolare le regole attraverso un processo irreversibile con 
il quale il genere umano accelera la propria autodistruzione. 
 
Da quando ha cominciato a respirare e a nutrirsi, fino all’invenzione delle macchine […]l’uomo non 
ha fatto altro che dissociare allegramente miliardi di strutture per ridurle in uno stato in cui non 
sono più suscettibili di integrazione[…] Piuttosto che antropologia bisognerebbe chiamare 
entropologia questa disciplina destinata a studiare nelle sue manifestazioni più alte questo processo 
di disintegrazione563. 
 
Al di là della diversa filosofia le due storie hanno molto in comune. In ambedue i casi siamo alla fine della 
ricerca e in ambedue i casi dichiaratamente l’antropologo narra di sé, narra quel che nel resoconto 
                                           
559
 Lévi Strauss (1955), trad. it. (1968), pp. 363 ss. 
560






 Ibid., p. 498. 
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etnografico non potrà essere presente; e analoga è la storia immaginata: il viaggio, la delusione, la presenza 
di una donna, la disfatta, il suicidio finale564. 
 
Nell’opera sul rapporto tra letteratura a antropologia, Il cristallo e la fiamma lo stesso Sobrero, che 
dedica un capitolo al diario di Leiris, tratta del rapporto fra letteratura e antropologia in tre studiosi: 
Jerome S. Bruner, Northrop Frye e Michail M. Bachtin e ,attraverso le loro esperienze, non esplora 
soltanto il rapporto noi-altri, ma in termini più radicali il problema del rapporto tra narrazione e vita. 
In questa prospettiva, presenta oltre al diario di Leiris, quelli di Malinowki565 e di Arguedas566, tre 
antropologi,colti nella stesura dei loro diari, non quando l’opera è stata compiuta, ma quando le 
scelte non sono ancora state fatte, sono nel momento del farsi, dentro i loro diari di campo, quando 
l’esperienza del rapporto diretto con “l’altro” rende evidenti anche i riflessi che esso determina nella 
propria vita, quando l’etnografia non può non diventare parte decisiva dell’autobiografia e quando - 
come felicemente Leiris definì il suo diario - la “doppia entrata” della conoscenza comincia a girare 
a pieno regine e può finire, a volte, per trascinare fuori strada l’opera e la vita stessa.  
Se è vero che l’antropologo è, al tempo stesso, autore e attore del proprio lavoro e che il suo 
problema è inscrivere “qui” la vita vissuta “là” è altrettanto vero – se consideriamo i tre esempi 
proposti – che non è sempre facile farlo. Non fu facile, come non lo fu per Leiris, nemmeno per 
Malinowski - che pagò un prezzo altissimo a dovere tagliare i nodi delle proprie dipendenze e dei 
propri dilemmi degli anni trobriandesi, tenendosi stretta, con fatica, e poi con successo la sua 
estremità positivista. Arguedas, sfinito, soccombette alla sfida con una scelta estrema, il suicidio, a 
lungo corteggiato dallo stesso Leiris. 
Questi maestri dell’antropologia della prima metà del secolo passato hanno aperto – seppure con 
prospettive, intonazioni ed esiti differenti - una strada che oggi appare più chiara di quanto non 
apparisse negli anni Settanta a Alberto Cirese che profetizzava la nascita di due antropologie: quella 
di chi avrebbe fatto letteratura e quella di chi avrebbe fatto scienza. 
Alla luce di un nuovo rapporto anche legato alla discipline che studiano i processi cerebrali, pare di 
potere affermare che, nella duplice natura della disciplina, assai più di quanto si dia in altre, stiano 
oggi la sua specificità e la sua forza: gli scienziati hanno dimostrato che la specificità della specie 
sapiens del genere Homo risiede nella nostra capacità di dare un nome alle cose, ma prima ancora 
nella facoltà di riconoscere quelle “cose” come parte di un contesto, di dare loro un senso e di 
accordare tra loro questi sensi; di fare quello che gli altri animali non fanno: produrre metafore, 
costruire storie567.  
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 Sobrero 2009, p. 28. 
565
 Malinowski (1967 ), trad. it. (1992). 
566
 Arguedas (1971), trad. it. (1990), il grande scrittore/antropologo peruviano - che dopo la morte della madre, fu 
affidato dal padre avvocato appartenente alla piccola borghesia a una famiglia india e cresciuto Doña Cayetana, la 
madre india che gli aveva insegnato, oltre al quechua, a parlare con gli dei che presiedono le cime dei monti e gli aveva 
raccontato delle volpi (che corrono su e giù che vedono tutto senza essere viste e commentano senza distinguere quello 
che vedono accadere nel tempo degli uomini da quanto è accaduto nel tempo del mito e che conoscono solo il mondo di 
sopra e il mondo di sotto) - scrive nel romanzo-diario La volpe di sopra e la volpe di sotto: “Contagiato per sempre dai 
canti e dai miti, condotto dalla sorte fino all’Università di San Marcos, parlando tutta la vita quechua, bene inserito nel 
mondo degli assedianti, visitatore felice delle grandi città straniere, ho tentato di trasformare in linguaggio scritto ciò 
che ero come individuo: un legame vivo, forte, capace di universalizzarsi, tra la grande nazione assediata e la parte 
generosa, umana degli oppressori” (p.4).  
567Damasio (1999), pp. 229-231, nota che: “Raccontare storie nel senso di registrare ciò che è accaduto in forma di 
mappe cerebrali, probabilmente è un’ossessione del cervello e probabilmente inizia relativamente presto, sia in termini 
di evoluzione, sia in termini di complessità delle strutture neuronali necessarie per creare narrazioni. La narrazione 
precede il linguaggio perché di fatto è un suo presupposto, che si base non soltanto sulla corteccia cerebrale, ma anche 
su altri luoghi del cervello e anche nell’emisfero destro, oltre che nel sinistro […] la storia contenuta nelle immagini 
della coscienza nucleare non viene raccontata da un abile omuncolo e neppure da noi in quanto sé; il nostro sé nucleare 
nasce soltanto all’interno della storia stessa, quando viene raccontata: Noi esistiamo come esseri mentali quando e 
soltanto quando vengono raccontate storie primigenie finché e soltanto finché queste storie vengono raccontate. Finché 
la storia dura, noi stessi siamo la musica.”  
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Una doppia entrata, dunque, espressione attraverso cui Leiris attribuì di al suo diario, accettato 
definitivamente dallo stesso autore, molto dopo l’accettazione e gli elogi della critica, nei primi anni 
Ottanta, dopo un percorso tormentato di cui seguiremo altri passi. 
 
 
II.6. I contributi di Leiris allo studio della possessione degli anni Trenta (1934-1938) 
 
 
Tra il 1935 e il 1938 Leiris pubblicò tre contributi utilizzando i materiali raccolti nel corso del 
soggiorno gondariano: due articoli apparsi sulla rivista “AEthiopica” nel 1934 e del 1935 (il primo, 
più generale, sul culto degli zar568, il secondo concentrato su un particolare rito: il lancio del 
Dânqâra) 569 e un saggio di carattere generale sulla credenza nei geni zar in Etiopia sul “Journal de 
Psicologie” del 1938, saggio di carattere generale sulla credenza nei geni zar in Etiopia570. 
I lavori contengono alcune interpretazioni relative al culto zar Leiris non aveva proposto, né 
nell’articolo del 1933 su “Minotaure” - ove si era limitato a presentare fotografie commentate del 
sacrificio del toro, eseguito in casa di MA. “su ordinazione” dell’8 ottobre 1932, sul quali mi sono 
già soffermata - né tantomeno in AF, mostrandosi, nel diario oscillante tra l’entusiasmo nei 
confronti della percezione del “sacro” nei riti di possessione, la passione - più mentale che fisica, 
ma fonte di profondo turbamento per E. la bella “principessa dal volto di cera” e la denuncia, 
smagata, degli atteggiamenti ambigui della donna, di quelli di sua madre e delle adepte della setta, 
donne che, nei momenti di depressione, definisce imbroglione, interessate, capaci di mettere in 
scena sacrifici non rituali, assumendo anche, a suo parere, E. atteggiamenti da prostituta, al solo 
scopo di ricevere un po’ di denaro e qualche oggetto e di compiacere la missione che rappresenta 
per lei l’Europa, il benessere…..una vita diversa, a cui, come il figlio maggiore T., aspira.  
Salvo poi, lo stesso Leiris – nei momenti di maggiore serenità, quando in lui subentra il “rimorso” 
per la difficoltà che prova costantemente a rapportarsi all’altro e per le sue reazioni di europeo 
viziato - ripensare a quei giudizi “a fior di pelle” e confessare al diario che non gli è lecito giudicare 
le piccole avidità di quella gente a cui manca tutto e che per questo mette a confronto la vita che si 
conduce alla Missione con le loro misere esistenze e chiede piccole gratificazioni materiali. Sono le 
stesse adepte che, durante i riti,  hanno fatto sembrare i loro “stracci”, tirati fuori dal sacco di MA., 
straordinarie, mitiche divise di zar guerrieri, che recitavano i loro temi di guerra e gli avevano fatto, 
seppure fugacemente percepire, cosa significasse “la vera religiosità”. 
Il breve contributo del 1934 sul culto degli zar a Gondar, è articolato in 7 punti, allo scopo di 
mettere in risalto le molteplici valenze dei rituali zar. Ne esamina gli aspetti medico-magici, 
mitologici, religiosi, sessuali, giuridici, economici, familiari e sociali, preludendo, per alcuni versi, 
quanto la successiva riflessione critica ha posto in luce: la polivalenza e la difficile collocazione del 
culto entro uno degli aspetti che maggiormente lo caratterizzano: medico, magico, mitico. 
Quelle prime riflessioni dovevano essere prodromiche a uno studio sistematico del fenomeno da 
parte di Leiris e di Griaule, ma le divergenze tra i due studiosi, come ho già detto, resero 
impossibile la collaborazione appena dopo il ritorno in Francia. 
Griaule, negli anni immediatamente successivi al 1933, si concentrò esclusivamente sullo studio 
dell’Africa occidentale, Leiris si limitò a riconsiderare, anche alla luce di nuove esperienze e di 
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 L’articolo Le Culte des zârs à Gondar, (Ethiopie septentrionale), in “Aethiopica”, n. 3 e n. 4, (1934) pp. 96-103 e 
125-136 [trad. it., Il culto degli zar a Gondar (Etiopia settentrionale) di L. Budriesi qui, Appendice I], del 1934 = MLE 
(1934c). 
569
 L’articolo Un rite mèdico-magique Éthiopien, Le jet du Dânqâra, in “AEtiopiaca”, n .2 pp. 61-74 [trad. it. Un rito 
medicomagico etiopie: il lancio del Dânqâra di L. Budriesi, qui, Appendice I ] del 1935= MLE(1935b). 
570L’ articolo La croyance aux génies “zâr” en Ethiopie du Nord in “ Journal de Psychologie Normal et Pathologique”, 
35, pp. 108-125 [trad. it. La credenza nei geni zar nell’Etiopia settentrionale, di L. Budriesi, qui, Appendice I ], del 




nuovi incontri con fenomeni legati alla possessione (i culti vodu, in particolare, dopo il 1948) i 
materiali raccolti e le esperienze vissute.  
Circa l’aspetto medico Leiris sottolinea che in Etiopia la maggior parte delle malattie sono 
ricondotte alla possessione da parte di spiriti (zar o altri) che – si crede- possano entrare in un 
individuo per svariati motivi: in genere perché non si sono rispettate certe regole, note a livello della 
comunità. Per quanto riguarda il rituale della “guarigione”, ripete quanto già esposto 
dettagliatamente nell’articolo del 1933571: Anche per quanto riguarda l’aspetto mitologico sottolinea 
come la possessione abbia carattere stagionale: gli zar escono durante la bella stagione e stanno 
nelle loro dimore quando piove, sono come le api quando escono in primavera “pungono” 
riconducendo la loro origine a Eva o a Kaleb ( uno dei successori di Ezana il primo sovrano 
cristiano)572. Fa riferimento ad altre “storie” raccolte a Gondar, presso MA. o altri adepti relative 
agli zar della “casa di destra” e a quelli della “casa di sinistra”. MA.è legata prevalentemente agli 
zar cristiani.  
Il suo maggiore zar Seyfou, buon cristiano - ha soggiornato 14 anni a Gerusalemme con i 40 della 
“casa di destra” - e ha ricevuto da Dio il potere di colpire le persone prima di passarle ad altri zar; 
non potendo esercitare il proprio sacerdozio, come i sacerdoti cristiani, su consiglio del grande 
santo Gabra-Manfas-Qeddus introdusse la wadaga, riunione notturna ove si attirano gli zar con 
canti si dice abbiamo insegnato agli uomini la cottura degli alimenti.  
Quanto all’aspetto religioso, Leiris sottolinea come il culto venga praticato sia in ambito cristiano 
sia musulmano (su questo ambito ha inutilmente tentato di indagare, perché non vi è stato ammesso) 
non pe come i guaritori cristiani abbiamo clienti cristiani, musulmani ed ebrei, e i guaritori 
musulmani abbiano clienti cristiani: non vi è una regola fissa nella scelta di un bale zar, a 
dimostrazione che il culto zar è sotteso alle religioni monoteistiche più diffuse e, anche se, 
apparentemente, contrastato viene accettato dai sacerdoti cristiani che, lo stesso Leiris  ha visto 
frequentare, anche come adepti del culto, la casa di MA. a partire da suo fratello QA e da EB caopo 
della chiesa di Gondar. Nella casa di MA. Leiris ha incontrato anche bale zar islamici.  
Mette inoltre in risalto come tra i posseduti cristiani si osservino alcune regole del culto cristiano 
(rispetto di alcuni mesi, oltre la quaresima in cui non si fanno sacrifici agli zar) e sottolinea come - 
per le esperienze che ha vissuto - vi siano profondi intrecci tra pratiche cristiane e culti zar. 
Osserva inoltre che vi sono “benpensanti” che non distinguono gli zar da altri spiriti assi più 
malvagi (buda, ayna tela, sotaly, ecc.) e che è difficile distinguere tra la nozione di weqabi (fortuna) 
e di qolé (genio protettore)573.  
Spiriti di vari tipi e zar diversi hanno differenti offerte: incenso per gli zar, mirra per i kebir, zolfo 
per i ginn. Anche i colori degli animali sacrificati si accordano con certi zar: gli animali bianchi 
sono riservati in genere agli zar musulmani e agli zar femmina, i rossi ai cristiani, i neri agli zar 
della bruosse, ecc. 
Indica, inoltre, nel culto antiche sopravvivenze di ordine totemico: numerosi zar appaiono sotto la 
forma di animali (leone, leopardo, serpente, gatto), altri, invece sembrano in rapporto con vegetali 
(koso, chat).sottolineando anche il rapporto molto stretto tra il culto degli zar e i rituali di caccia e 
di guerra: così dà ragione del fatto che il terreno del sacrificio è coperto di erba (come se si fosse 
nella bruosse) e come le spoglie della vittima possano ricordare trofei di caccia. Legge il fukkara 
come una manifestazione guerriera in quanto il caso più frequente di possessione maschile è quella 
che deriva dall’avere ucciso un uomo o uno dei grandi animali (elefante, leone , rinoceronte, bufalo, 
giraffa) il cui zar passerà all’uccisore. 
                                           
571
 Induzione del malato in trance, da parte del guaritore, bale zar, mediante il gurri, quindi recita del fukkara o tema di 
guerra da parte dello zar che parla per bocca del posseduto, “ suo cavallo”, rivelazione del nome dello zar, o degli zar o 
di altri spiriti e definizione del sacrificio che lo zar chiede come risarcimento per il divieto non rispettato e quindi per 
venire a patti con il malato possedendolo ritualmente solo a date fisse.  
572
 Il sovrano che avrebbe diviso il suo regno in due tra i suoi figli, decretando che uno avrebbe regnato di giorno gli 
altri, resi invisibili, di notte: essi furono i primi zar 
573
 Sul qolè cfr. Mercier (1983-84). 
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 Che la possessione sia da intendersi come iniziazione al culto trova conferma nel fatto che vi è una 
lingua propria degli zar parlata dagli zar subalterni, i wéreza sorta di paggi dei grandi zar574.  
 e che spesso gli zar attaccano le persone nella bruosse, il luogo dove avvengono i riti iniziatici e 
Quanto all’aspetto sessuale del fenomeno, mette in risalto come la possessione si possa talora 
configurare come una sorta di incubato, ovvero di un accoppiamento tra lo zar e la posseduta in cui 
lo zar si comporta come un marito geloso, arrivando anche a fare abortire la donna che possiede; 
alcune adepte gli hanno riferito di un rapporto stretto tra il piacere del coito e quello del gurri.  
Nulla lascia presupporre, per quanto ha potuto osservare, valenze omosessuali né nei riti né nella 
vita corrente degli adepti. Tutt’ al più vi si potrebbero intravedere elementi del comportamento 
definito “eonismo” ovvero del gusto, non patologico, per il travestitismo che piacque anche a 
Leiris575 di cui aveva trattato il sessuologo Havelock Ellis (1859-1939), delle cui teorie Leiris era 
certamente al corrente576.  
Accenna, ma solo en passant alla transessualità accennando al fatto che alcuni grandi illuminati 
maschi in giovinezza sembra abbiano avuto le mestruazioni e grandi seni. 
All’incubato per le donne (che di notte vengono udite godere per il rapporto che hanno con lo 
spirito che le possiede), può corrispondere, negli uomini posseduti, una situazione di succabato: 
divengono impotenti e hanno polluzioni notturne.  
Nella scala di importanza degli zar, quelli femmina sono a livelli generalmente bassi: non sono mai 
protettori e nessuna di loro ha studiato a Gerusalemme. 
Altro dato che attiene la sfera sessuale è quello secondo cui gli zar si attaccano di preferenza alla 
persone belle; il sacrifico che viene reso allo zar dopo che si è manifestato è vissuto e rappresentato 
come una cerimonia di nozze577, con i giovani sposi (posseduto e zar) e i paggi o mizé. 
Quanto all’aspetto giuridico, Leiris sono le trasgressioni (di ogni tipo) a determinare la possessione; 
il mito presenta una situazione di carattere “pattizio” tra Seyfou e Gabra- Manfas- Qeddus, secondo 
la quale Seyfou si impegnò a punire coloro che non adempivano agli obblighi religiosi. Patto che 
pare non essere avvertito in contrasto con il fatto che, dopo i sacrifici, tutti i convenuti, adepti e 
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 Che è molto complessa operando esclusivamente per metafore ( si vedano, ad esempio, le canzoni di E. a MA. di cui 
si è parlato, cantate la sera del 23 agosto, p. ) , cfr. l’importante saggio di Palmisano (2002), che verte sulla figura del 
bale zar in quanto interprete, più propriamente traduttore, e dà risposta (attraverso la riflessione sul caso etnografico 
Garesu-Wofa frutto della sua ricerca sul campo), a un interrogativo di fondo che sta alla base della comprensione dei 
rituali di possessione: “da cosa e in cosa traduce, e che cosa esattamente traduce il bale zar? La risposta mostra come la 
traduzione che egli opera è tutt’altro che linguistica, ovvero è un trans-latum sociale, politico ed esistenziale; e permette 
alcune riflessioni sul significato di tradizione in letteratura e linguistica. Il “signore degli spiriti” traduce un mondo ad 
un altro, ma soprattutto trasporta un uomo in un altro mondo, al di là dei limiti di questo, in una zona limbo, che segue 
la vita e precede la morte” (p. 473) e conclude quasi con un invito a penetrare nella profondità del rito, come fecero- lo 
si vedrà- Verger e Artuad: “ Questi culti sembrano forse appartenere a un modo estraneo, limitato a pochi gruppi. Sono 
piuttosto il paradigma di forme diverse da quelle occidentali dell’organizzazione sociale, politica, e perfino economica 
del mondo: sono una teologia politica altra. È necessario comprendere, ed è necessario assumere prospettive altre per 
comprendere: osservazione partecipante periferica. A meno che non si decida di divenire adepti del culto e praticare la 
trance, possibilmente di possessione” (p.500). 
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 Cfr. qui Biografia di Leiris, Appendice I. 
576
 Medico particolarmente interessato ai problemi della sessualità, autore della monumentale opera Studies in the 
Psychology of Sex ( trad. fr. Etudes des psycopchopalologie sexuelle) in sette volumi, pubblicati tra il 1897 e il 1928), 
considerata la prima trattazione sistematica sulla sessualità, di cui Ellis investigò non solo la psicopatologia, ma anche i 
comportamenti sessuali definiti non patologici affrontando temi di carattere storico, antropologico, medico, oltre a 
fornire una serie di dati ottenuti attraverso la somministrazione di questionari e interviste. Introdusse nei suoi lavori il 
tema dell’autoerotismo e analizzò con rigore quello dell’omosessualità. Considerò anche l’eonismo, il comportamento 
(il cui nome deriva dal cavaliere Charles- Geneviève d’Eon de Beaumont che, presentandosi in abiti femminili, divenne 
la rivale di Madame de Pompadour, ritagliandosi il posto di nuova favorita alla corte di Luigi XV. Il re lo elevò al ruolo 
di diplomatico di fiducia che svolse in vesti sia maschili sia femminili) consistente nel provare piacere comportandosi e 
vestendosi come una persona dell’altro sesso, pur senza essere sessualmente invertiti , capita che si indossino vesti 
opposte a quelle del proprio sesso per ordine di una divinità: molti effeminati celebri ( Sardanapalo, Ercole, i preti di 
Cibale, i redone) potrebbero essere “creduti animati da uno spirito femminile”Ellis aggiunge che un impulso 
temporaneo per l’eonisno è più frequente dell’impulso permanente: MLE (1958), trad. it.,(1988), p.79.  
577
 Su questo tema rinvio a Il chierico Mazmur qui in Appendice I =MLE (1974). 
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invitati, si abbandonano a scene teatrali improvvisate durante le quali la religione ufficiale è oggetto 
di derisione, a processi simulati che tendono a fare pagare piccole multe a coloro che hanno assistito 
al rito e non hanno rispettato qualche interdetto,.  
Alcuni zar, come Azzag Deho, rinviano alla figura del “garante”: non abbandonano mai un malato 
senza prendere qualcun altro al suo posto,come garante al posto della persona posseduta. 
Sull’aspetto economico, sottolinea il fatto che guaritore va pagato, dopo la guarigione, in natura o in 
denaro, a seconda dei casi.  
Un malato guarito è sempre in obbligo verso il bale zar che dovrà visitare, di tanto in tanto, 
portando piccoli doni: sembra che, in certi casi, i bale zar minaccino i pazienti di essere 
nuovamente colpiti dallo zar se non faranno le offerte dovute. Chi è povero, può essere curato 
gratuitamente, in cambio presterà servizio presso il guaritore (in genere le donne dovranno fare il 
servizio del caffè e altri lavori domestici). 
 Le condizioni economiche dei bale zar variano a seconda della loro fama, ma sono molti i casi in 
cui, da una situazione di relativo benessere, si decade in una posizione economica più difficile: è 
quanto è accaduto a MA. - e ad altri bale zar a cui si fa riferimento in AF – che nei tempi difficili 
adibiva la propria casa oltreché a “ospedale”, ad alloggio per viandanti e anche per prostitute  
(spesso donne possedute cacciate di casa dai loro mariti e costrette a prostituirsi) e faceva altri 
piccoli lavori per poter vivere ( come di intrecciare cesti di vimini)578. Leiris osserva che le donne, 
durante le cerimonie, provocano gli uomini che assistono ai riti i quali assistono proprio per questo.  
Legati all’aspetto economico della possessione ci sono, secondo Leiris, i comportamenti compulsivi 
degli adepti, che tendono a dilapidare i propri averi in derrate, profumi, piccoli gioielli per 
compiacere i propri zar i quali prediligono, oltre che i belli, anche i ricchi: è facile, pertanto, che 
lascino un “cavallo” povero per passare su una persona più abbiente, magari senza lasciare del tutto 
il povero: non ci si deve mai sentire davvero “liberi” dallo zar. 
La donna posseduta spesso lamenta, attraverso il proprio zar, l’avarizia del marito. Poiché tutto 
quanto attiene alla ricchezza e ai beni di consumo attira gli zar, è molto facile essere posseduti 
andando al mercato579. 
L’aspetto familiare e sociale suggerisce considerazioni relative al ruolo della donna posseduta in 
seno alla famiglia580: come s’è detto può anche essere cacciata di casa per questo motivo, ma, in 
genere, la sua posizione acquista rilievo all’interno del gruppo parentale (è il caso di MA.,osservato 
dallo stesso Leiris); viene consultata per ogni genere di problemi: dalle questioni relative a interessi, 
ai matrimoni, ai parti, alla predizione dell’avvenire. Essendo ereditario, lo zar entra nella famiglia e 
vi rimane per molte generazioni: alcuni parlano del loro zar come di un titolo di nobiltà. Tra 
posseduti dallo stesso zar si peraltro verrebbero a determinare rapporti di quasi parentela.  
A questo punto Leiris introduce un’osservazione interessante legata alla sfera psicologica: 
guardando MA. durante molti mesi, dice di essere giunto a considerare che gli zar che la 
possedevano costituivano un guardaroba di personalità che ella poteva indossare e seconda delle 
                                           
578Vi è da considerare al riguardo che la potenza di un bale zar, sulla base dei casi osservati da Leiris ,sembra disegnare 
una parabola con un acme e una fase discendente dovuta, non è improbabile, a un calo della capacità dello stesso di 
rapportarsi ai posseduti pratica che richiede un impegno psicofisico notevole. 
579Da quanto espone non è difficile ricavare l’impressione che la possessione può, fra i tanti motivi, derivare, soprattutto 
alle donne - secondo un costume codificato secondo cui si dice che gli zar si trovano molto spesso la mercato - dal 
desiderio di ricevere dai mariti beni e piccoli oggetti che magari questi loro negano: il luogo del mercato è, non a caso e 
tradizionalmente, quello dove gli oggetti si trovano e si possono comprare…purché ci sia chi li esige. Lo zar che 
possiede la donna e che chiede doni è, in questo senso, complemento funzionale del ruolo subalterno, talora 
disequilibrato della stessa in seno alla famiglia. Ruolo che, talora, muta proprio grazie all’incorporazione di zar per via 
ereditaria (un rafforzamento della stirpe attraverso la continuità di un ruolo socialmente significativo) o per altra via, 
secondo percorsi noti e codificati.  
580
 Ruolo a valenza multipla come Leiris ha ben mostrato in AF: ci sono donne possedute che poi divengono, come 
MA., bale zar e dunque assumono un ruolo riconosciuto, anche almeno nella superficie contestato, e rispettato, ruolo 
che non si applica a tutte le adepte di una setta che, ovviamente, giocano all’interno del gruppo, ruoli differenti. 
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necessità, personalità che le offrivano comportamenti e abitudini a mezza strada tra la vita e il 
teatro.  
Leiris mostra di essere già in preda al dubbio che coltivò per molto tempo, relativo alla buona fede 
dei posseduti, che aveva già manifestato lo stesso Griaule, e che lo stesso Leiris condividerà ad 
Haiti con Mètraux nel 1948. Leiris si diffonderà questo concetto nel 1958 nel lungo saggio sulla 
possessione, scritto concitatamente, dopo il fallito tentativo di suicidio del 1957: La possession et 
ses aspects théâtraux chez les Éthiopiens de Gondar.581  
Ragionando da appassionato del teatro, ma come ho cercato di sottolineare un teatro vissuto come 
una “seconda pelle”, Leiris aveva colto subito la dimensione teatrale della possessione che implica 
da parte degli “attori” sociali, la conoscenza di un canovaccio prestabilito, l’uso di costumi, di una 
scenografia abilmente costruita, all’interno del quale non si disdegnano – è Leiris a osservarlo - 
neppure i ricavati economici che derivano al bale zar dall’esercizio della possessione. Dei rituali di 
possessione letti sub specie theatri, Leiris aveva colto la “dimensione comunicativa”, uno dei temi 
più significativi della sua riflessione.  
Va notato tuttavia che le riflessioni personali, gli approfondimenti, occupano in questo come negli 
altri contributi etnografici degli anni Trenta, uno spazio molto ridotto rispetto alla descrizione, 
talora reiterata, dei rituali a cui ha assistito, quasi che l’autore non si sentisse pronto ad affondare il 
coltello nel tessuto dell’interpretazione che, peraltro, avrebbe richiesto una preparazione di base 
che, al momento, gli studi generali sui fenomeni alterati di coscienza forse non permettevano di 
compiere: fedele alla lezione di Muass, Leiris si “limita” a brevi commenti che gli derivano più 
dalla sensibilità dell’artista che da un approfondimento colto, che andava, via via, arricchendo, con 
lo studio e attraverso incontri con studiosi e intellettuali: molto forti, in questo senso furono, come 
dirò, l’influenza di Sartre e di Métraux. 
A corollario di questa prima riflessione “scandita tematicamente” sul fenomeno, va notato che 
Leiris - che pure attraverso la felice intuizione che si traduce in un’espressione di successo, quella 
del guardaroba di personalità (che richiama quello dell’attore), che aprirà la via a  interpretazioni 
più complesse sugli aspetti teatrali della possessione - applica ai fenomeni zar categorie 
prevalentemente tratte dalla prospettiva culturale del tempo: il concetto di personalità multipla, 
l’accento sul comportamento denominato eonismo, che lo colpisce, ma di cui non dà spiegazioni 
funzionali nell’ambito delle culture dell’Africa e, nello specifico, dei culti di possessione (che pure 
aveva intravisto in altri luoghi) 582; ovvero introduce aspetti che definisce di pattuizione tra spiriti e 
posseduti e che collega alla sfera giuridica, soffermandosi su concetti come quello di garante e di 
patto che, come sono qui espressi, attengono a una visione “occidentale” dei rapporti interpersonali 
(che richiama direttamene il concetto di persona come venne definita dal diritto romano), senza fare 
cenno a un tema fondamentale - peraltro già individuato dal suo maestro Mauss e codificato in un 
saggio del 1939583 - sul concetto di persona nei vari contesti di cui lo stesso Mauss tracciò la storia 
mostrando come un’idea che si ritiene comunemente innata – quella di persona, appunto - sia il 
risultato di un percorso storico costituto da particolari elaborazioni culturali che si succedono le une 
alle altre e che è, ovviamente, differente nei diversi contesti geo-cronologici. 
In ambito etiopico – meglio dire gondariano, amhara cristiano, che lì soltanto si concentrò la sua 
indagine - dove si praticava il culto zar, diffuso tra cristiani, musulmani, ebrei, pagani - lo stesso 
Leiris presenta – senza definirlo tale - il manifestarsi un concetto di persona aperta e disponibile al 
contatto con l’alterità (il concetto di personalità multipla a cui fa riferimento richiama piuttosto una 
condizione patologica), concetto che trae identità da un patrimonio complesso di miti diffusi nel 
paese (gli zar sono figli di Eva o di un antico re, o, ancora, nascono dal connubio di uomini con 
sirene, con ippopotami o altri esseri viventi, ovvero sono spiriti che escono dal corpo di grandi 
animali uccisi o di uomini uccisi in combattimenti rituali). Un’ idea di persona aperta e disponibile 
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 MLE (1958). 
582
 Mi riferisco in particolare all’Hoolle Hore (cfr. qui supra). 
583
 Mauss (1939), trad. it. 1965  
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verso “l’altro” che coincide anche con il complesso universo degli spiriti (buoni o malvagi) sicché, 
come ha osservato - seppure relativamente a un altro contesto di possessione - la Pennacini: 
  
l’identità sapientemente costruita dall’arte della possessione risulta, in ultima analisi, strettamente legata alla 
rappresentazione di un’alterità proveniente da luoghi lontani nel tempo e nello spazio ricreati nel cuore stesso 
della persona. 584 
 
 Lo “spettacolo” della possessione ha attratto fortemente Leiris: è forse il solo momento del viaggio 
in cui egli si sente davvero, seppure per un tempo breve, partecipe di una religione, ne coglie con 
acutezza gli aspetti che coinvolgono non il singolo, ma, a diversi livelli, tutti quanto agiscono nel 
rito, spettatori e attori, senza tuttavia affrontarlo con strumenti teorici di cui non dispone sugli stati 
modificati di coscienza – sui quali sono stati compiuti passi importanti nell’ultimo quarantennio - 
stati che non rientrano nella sfera delle psicopatologie, ma che non potevano essere allora decifrati 
mediante le categorie culturali di cui poteva essere in possesso un osservatore occidentale, seppure 
partecipante585.  
 
Il saggio apparso l’anno successivo (1935) sempre in AEthiopica, Un rito medicomagico etiope: il 
lancio del dânqâra, è un focus su un particolare rito a cui Leiris ha potuto assistere una notte con 
MA. AJ. e le sue adepte. Introduce la descrizione del rituale del getto del dânqâra, premettendo 
alcune considerazioni sui sacrifici che si compiono per espellere i geni zar , sacrifici che – osserva - 
non possono essere ricondotti alla categoria dell’esorcismo “se con questo termine si indica un 
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 Pennacini (2000), p. 49; si veda anche (1998a) (1998b). 
585
 Su Antonin Artaud (1896-1948) rinvio al cap. di De Marinis (2011) che contiene i riferimenti alla letteratura critica e 
alle opera dell’Autore: A est di Bali: Artaud, i Tarahumara e il vero Oriente, pp. 101- 138, ove viene analizzata 
l’esperienza messicana di Artaud, a partire dall’interpretazione della celebre immagine dei “condannati al rogo che 
fa[nno] segni atraverso le fiamme”, fortemente simbolica della sua visione teatrale, quale emerge soprattutto dopo il 
viaggio in Messico (partì da Anversa il 10 gennaio 1936) e che “rappresenta uno dei tanti segni della strordinaria 
influenza che quel viaggio ebbe su di lui a breve e a lungo termine” (pp.102-103). Di quel viaggio, che tanti problemi 
ha posto alla critica, Artaud scrisse dapprima nei due celebri articoli: La danse du Peyotl e La Montagne des Signes che 
confluiranno nell’opera D’un Voyage au Pays des Tarahumaras. Momento cruciale del viaggio messicano fu il 
soggiorno nella Sierra, presso gli indiani Tarahumara dove fu iniziato ( pare di poterlo affermare con certezza) al rito 
del peyotl (Lophophora Williamsii), pianta allucinogena che provoca un’alterazione della coscienza che consiste nella 
perdita della percezione spazio-temporale. Il peyotl è legato, nella mitologia dei Tarahumara, all’insieme delle forze 
vitali e della loro principale divinità Ciguri associata al sole, alla pioggia, al mais, al daino (animale totemico). Come, e 
certo più intensamente, di Leiris, Artaud - che aveva condiviso con l’amico la partecipazione al gruppo della rue Blome 
t- il viaggio era maturato all’interno di una fortissima polemica contro l’Occidente, i suoi pseudo-valori e la sua falsa 
superiorità, come ricerca di una cultura originaria – di cui l’iniziazione al rito faceva parte - dalla quale egli potesse 
attingere un’energia capace di rigenerarlo. Dopo l’insuccesso dei Cenci si era convinto che il teatro non poteva più 
essere pensato al di fuori della contrapposizione tra Oriente e Occidente, dell’idea di una rifondazione antropologica 
della cultura occidentale di cui il “vero teatro” quale egli lo intendeva,  poteva essere il veicolo privilegiato. In una 
lettera  successiva al viaggio in Messico, scritta  all’amico Jean Paulhan (luglio 1935), osserva: “Direi che il teatro ci 
può aiutare a ritrovare una cultura e a darcene immediatamente i mezzi: la cultura non è nei libri, nelle pitture, le statue, 
le danze, essa è nei nervi e nella fluidità dei nervi, degli organi sensibili, in una specie di manas che dorme e che può 
mettere immediatamente lo spirito nell’atteggiamento della più alta ricettività, di ricettività totale e permettergli di 
reagire nel senso più degno, più elevato e anche più penetrante e più fine; questo manas il teatro così come lo 
concepisco io lo risveglia” (p.116). E della magia, nel senso della comunicazione dell’interno con l’esterno fonisce ne Il 
Messico e la civiltà una definizione che Leiris avrebbe condiviso:“Se la magia è una comunicazione costante 
dell’interno con l’esterno, dell’atto con il pensiero, della cosa con la parola, della materia con lo spirito, si può dire che 
abbiamo perduto da molto tempo questa forma d’ispirazione folgorante, di nervosa illuminazione, e che abbiamo 
bisogno di ristorarci a delle sorgenti ancora vive e non alterate” (p.117). Infine, sulla funzione terapeutica che possiede 
quell’arma di eccezionale potenza che è il “vero” teatro, ne La falsa superiorità delle élites, nota: “Ma la società 
moderna ha dimenticato le virtù terapeutiche del teatro, e la faremmo ridere se dicessimo che nelle epoche antiche il 
teatro è stato considerato un mezzo eccezionale per ristabilire l’equilibrio perduto delle forze, e che l’apparato del teatro 
antico comporta musiche e adnze di guarigione” ( p.119).  
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insieme di riti destinati a cacciare da un individuo una potenza malvagia”586. Il metodo usato dal 
bale zar, precisa, non è quello di espellere gli spiriti da una persona, ma di renderli inoffensivi. 
Aggiunge che tutti i rituali propiziatori in tal senso sono la base di veri e propri culti che gli 
individui colpiti votano agli zar raggruppandosi intorno a guaritori che – con definizione opportuna 
- indica come “il clero di questa chiesa”.  
Distingue il dânqâra dal derqâ - o sacrificio di un animale appropriato per lo zar che si svolge 
ritualmente presso la dimora del guaritore immolando una vittima di cui il malato consuma la carne 
( il guaritore ne beve il sangue) – perché il primo funzionale a scacciare dal posseduto spiriti cattivi 
(che si intrecciano allo/agli zar) quali, ad esempio i djinn che sono nell’acqua - viene praticato fuori 
dall’abitato, nelle brousse e l’animale che viene sacrificato è sempre di colore nero.  
Si tratta di spostare attraverso il lancio del dânqâra lo spirito malvagio dopo avere capito, attraverso 
varie modalità di indagine, in quali circostanze il paziente è stato da questi catturato. La vittima da 
gettare deve sempre essere di colore nero: può essere - come riferisce un informatore di Leiris, 
l’alaqa Ga., un capretto nero che dopo, precisi rituali, viene sgozzato: metà abbandonato nella 
brousse e metà cotta e data da mangiare al malato. 
Il rito a cui Leiris stesso partecipò ( di cui riferisce in AF. alla data 11ottobre)587, era rivolto a due 
adepte per le quali vennero sacrificati da MA. due galli neri dopo che, in processione, era uscita di 
casa al buio con un piccolo corteo di adepti. MA. uccise i galli stracciandone il collo in due a partire 
dalla divaricazione del becco: “come un merciaio quando taglia la stoffa”.  
Il rito prevede che, un volta ucciso in questo modo l’animale, lo si getti in un cespuglio o in altro 
luogo nascosto:lo scopo è quello di spostare la malattia da un individuo a un altro. Chi passerà 
vicino al luogo dove è stato gettato il corpo dell’animale sacrificato, verrà colpito dallo spirito 
malvagio che prima colpiva la persona per la quale è stato gettato il dânqâra.  
Nota Leiris che, poiché questo sacrificio si svolge furtivamente, di notte fuori dell’abitato e alla sola 
presenza degli adepti e del guaritore, esso attinge alla “magia nera”. Più tardi correggerà il tiro, 
parlando più propriamente di una “caccia”. 
In realtà il rito obbedisce allo stesso principio generale della pratica del culto zar secondo cui lo zar 
non si annulla mai, si può addomesticare, può passare ereditariamente da un individuo a un altro, da 
una persona povera a una ricca, ma non si estingue (è inestinguibile come la malattia, come il male), 
si fissa dove ritiene di trovare un suo “ideale” cavallo ( che si dice cavalchi quando scende su du lui 
per possederlo), ovviamente lo stesso zar può possedere più persone contemporaneamente. 
L’ultimo dei saggi degli anni Trenta, La credenza nei geni zar nell’Etiopia del nord scritto 1935, 
prima della conquista dell’Etiopia da parte dell’Italia, venne pubblicato tre anni più tardi (fu 
ripubblicato nel 1980, come saggio introduttivo alla ristampa de La Possession et ses aspects 
théâtraux chez les Éthiopiens de Gondar ed entrambi sono stati è stati riproposti di recente nel 
volume curato da J. Jamin Leiris MA)588. Il saggio presenta aspetti che non tratta incentrandosi su 
altri temi.  
Leiris vi ribadisce il proprio metodo di indagine, asserendo che il suo compito è presentare 
documenti, non di commentarli, secondo l’insegnamento di Mauss: 
 
Si tratta qui di una semplice presentazione di documenti. Io mi permetterò il minimo di interpretazione 
personale: non userò mai miei commenti accanto alle riflessioni e ai commenti che sono stati forniti dagli 
informatori indigeni589. 
                                           
586
 Nel saggio sugli aspetti teatrali delle possessione MLE (1958) trad it.(1988), p. 82, Leiris inserisce  la seguente nota, 
facendo riferimento a questo contributo: “Il lancio del danqarâ, per esempio, è un caccia, durante la quale lo zar che 
presiede al rito (impersonato dal guaritore) e i suoi accoliti ( impersonati dagli adepti) si recano nella savana”. Leiris 
dunque deduce che per “cacciare” lo spirito malvagio si compie il sacrificio nella brousse (simulando una caccia fuori 
dell’abitato) caccia che viene richiamata, al ritorno, dalla recita dei fukkara temi di guerra e/o di caccia che 
costituiscono la divisa dei maggiori zar che possiedono MA. 
587
 AFI, p. 444-445. 
588
 MLE (1958)- 
589
 Cfr., La credenza nei geni zar…; qui in Appendice I, p. 
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Il tema si cui si sofferma con qualche tratto di “originalità” che poi non verrà riperso nel 1958 è 
quello della “colpa. Sono infinite le mancanze commesse verso lo zar – e Leiris ne elenca una serie 
- in realtà spesso si tratta di piccoli errori ovvero disattenzioni o omissioni anche minime che 
comportano la loro ira e quindi la possessione e i mali che ne derivano; per questo occorre ‘placarli” 
con riti appropriati prima e anche dopo l’iniziazione.  
La collera dello zar è, dunque, sempre conseguenza di un errore commesso, recente o antico, 
positivo o negativo dell’uomo nei confronti degli spiriti zar. Non è umanamente possibile 
controllare tutte le possibili alterazioni del rapporto tra uomini a zar o altri spiriti minori ad essi più 
o meno collegati che pure possono possederlo, anche con “intenzioni” peggiori di quelle degli zar. 
Alla base di tutti i rituali della confraternita di amhara cristiani (in AF registra, come ho detto, di 
avere tentato di avvicinare bale zar musulmani ma di non avere potuto partecipare ai loro culti)590 
con cui ha avuto, pressoché esclusivamente, a che fare a Gondar, stava l’idea di “fare pace” con lo 
zar, di portarlo a perdonare, di renderlo conciliante, di sostituire la possessione scomposta, che si 
manifesta al suo primo apparire ovvero quando lo si “offende”, con quella rituale che avviene – se 
tutto “va bene” a scadenza fisse e controllate.  
Questo complesso rapporto, tra uomo e spiriti zar differenzia la relazione con gli zar lucidamente 
presentata da Leiris rispetto a quello con altri geni malefici che si cerca di espellere: per questo oggi 
quando si tratta di pratiche di culti zar si parla di adorcismo, non di esorcismo.  
Prima del lavoro di Leiris, i brevi resoconti che trattavano di zar non avevano messo chiaramente in 
luce la dimensione religiosa e cultuale di questa relazione, restando influenzati dalla nozione 
occidentale di possessione demoniaca.  
La sua esposizione di questa logica di patto tra uomo e zar – che ha come motore della relazione il 
sacrificio – conserva ancora oggi la sua attualità nell’interpretazione di un importante aspetto del 
fenomeno. 
Leiris conclude accennando a temi che si propone di approfondire in altra sede: l’idea del male che 
consegue a un errore o a un desiderio non appagato; l’idea che a un male che cova è preferibile un 
male dichiarato, l’idea del riscatto, dello spiazzamento ovvero del passaggio dello zar da una 
persona a un'altra, che potrebbe paragonarsi al principio fisico della conservazione dell’energia: il 
male non si estingue, lo si è già osservato, ma può, al massimo, passare da un individuo a un altro, 
ovvero essere controllato mediante l’iniziazione e l’ingresso in un gruppo di adepti che si 
riconoscono in pratiche cultuali comuni attorno a un/una potente posseduto/a che diviene la loro 
guida. Un’idea quella della circolazione del male che sarebbe stata seducente per Georges Bataille 
per André Masson e per Antonin Artaud che che riprende l’invito fatto da Mauss agli etnologi di 
fissare la loro attenzione “ sui fatti misteriosi e sinistri” della mentalità umana Eglòi pensava agli 
aspetti patogeni degli zar e al passaggio delle malattie e dei geni. Questa prospettiva avrebbe potuto 
comprendere le maledizioni proferite da MA. “ la castratrice” nei confronti di HM, primo marito 
della figlia e la cattiva sorte della stessa, E.591. 
La protagonista del diario e di questi lavori sui culti zar è sempre la “zarina” MA., che pochi anni 




II.7. Il ritorno in Africa (1945), i viaggi alle Antille (1948, 1952) e la militanza etnografica. 
 
 
                                           
590
 AFI, p. 
591
 Cfr AF, nota 187, p.759 in cui viene riportata una canzone che MA cantò nel corso del colloquio con L. e AJ. alla 
missione; si veda anche mercier (1995), p. 990-901.  
592
 Mercier ( 2003) , p. i suoi parenti ormai vecchi ebbero modo di vedere rappresentato a teatro l’adattamento di AF, 
cfr. qui pp. 
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Dopo il 1935 Leiris aveva continuato - ma senza conseguire risultati immediati - l’impegno 
etnografico. 
Fu maggiormente produttivo nell’ambito letterario: entro il Collège de sociologie da lui fondato, nel 
1937, insieme a Bataille e a Callois, trovò il trampolino di lancio per elaborare il nocciolo della 
quadrilogia La Règle du Jeu, il saggio La sacré dan la vie quotidienne conferenza, poi pubblicata, 
tenuta nel gennaio del 1938 al Collège in cui esprime un’idea del sacro, che la critica ha considerato 
funzionale alla comprensione della sua opera.  
La novità di rilievo di questo saggio593 (che nei Titoli e Lavori del 1976 Leiris inserisce tra le 
proprie opere etnografiche)594 risiede nell’estensione alla vita di ogni giorno e all’esistenza 
dell’autore di una dimensione culturale e psicologica, il sacro che, in genere, era riservata a civiltà, 
a gruppi e a individui lontano nel tempo e nello spazio. In quella conferenza egli delineò una 
“etnografia del quotidiano” di chiara ascendenza surrealista, che applicata all’attuale e all’Europa, 
prolunga e rende autoreferenziale il suo lavoro di africanista e che si trasforma in un’etnografia del 
familiare costruita secondo le misure dell’esperienza dell’autobiografo e centrata sul mondo sacro 
dell’infanzia, in seno al quale oggetti parole e gesti avevano la pienezza delle origini. Se i segni 
psicologici del sacro sono il perturbante e il tremendo (il fascinans e il tremendum), Leiris 
circoscrive la sfera del fenomeno nell’ambito di fatti molti umili, di “certi fatti molto esigui” che 
appartengono o possono appartenere al vissuto più comune e meno “mitico”. Egli infatti colloca gli 
“idoli” e i “templi” del suo “sacro” nella placida cerchia della sua famiglia borghese procedendo a 
una decisa secolarizzazione del fenomeno e a un non meno evidente “rimpicciolimento” delle 
circostanze della sua apparizione. 
Così per lui sono “segreti” “attraenti” “vertiginosi” gli oggetti della quotidianità visti con gli occhi 
del bambino: il revolver del padre e il suo porta ori, la stufa a carbone del tinello di casa, la 
“radieuse” il gabinetto dove con il “fratello amico” si rinchiudeva per abbandonarsi a interminabili 
affabulazioni romanzesche, il non lontano ippodromo di Auteuil e il mito eroico del fantino595. 
In quegli anni entrò nel comitato di patrocinio della rivista di Aloune Diop “Presence africaine” e, 
dal 1938, assunse la direzione della prestigiosa collana “L’Espèce humaine” fondata nel 1936 da 
Métraux e Rivière per l’editore Gallimard. 
Nel 1934 aveva incontrato Métraux596, che rivedrà ad Haiti nel 1948.  
                                           
593
 Inserito nel Collège de Sociologie tra l’articolo di Bataille L’apprenti-sorcier e quello di Caillois “Le vent d’hiver” 
che sotto il titolo generale, Pour un Collège de Sociologie , costituì una sorta di manifesto in cui ciascuno degli articoli 
assumeva il valore di un testo programmatico.  
594
 Cfr. MLE (1967). Questo dato è da sottolineare seguendo le felici osservazioni di Jamin (1981) ( il Verri): 
“considerando che Leiris redasse l’elenco dei suoi titoli scientifici in un momento molto serio della vita quando 
presentò i suoi lavori etnografici all’apprezzamento di un comitato scientifico chiamato a decidere la sua promozione da 
Maître a Directeur de recherches presso il CNRS includendovi oltre a saggio sul sacro anche AF va notato il carattere 
intenzionale di quella classificazione ; finalmente Leiris si sentiva autorizzato a dire all’istituzione e nell’istituzione ciò 
che dal tempo di AF, l’istituzione gli aveva ingiunto di passare sotto silenzio: la sua attività di scrittore” (p..  
595
 “Se metto insieme - commenta Leiris dopo avere elencato alcuni dati della sua mitologia domestica – tutti questi fatti 
ricavati da quella che fu , quando ero bambino , la mia esistenza quotidiana , vedo prendere forma a poco a poco 
un’immagine di quello che per me è il sacro. Qualcosa di prestigioso , come gli attributi paterni [il cilindro, il revolver 
ecc.]. Qualcosa di singolare, come l’abbigliamento d’apparato dei fantini e certe parole dalla risonanza esotica. 
Qualcosa di pericoloso, come i carboni rosseggianti [della stufa] e la sterpaglia costellata di vagabondi nel terreno 
incolto che allora circondava Auteuil]. Qualcosa di ambiguo, come gli eccessi di tosse che straziano ma trasformano [il 
bambino] in un eroe di tragedia. Qualcosa di segreto, come i conciliaboli nel cattivo odore di gabinetto. Qualcosa di 
vertiginoso, come lo slancio del cavalli al galoppo e le caselle a fondo multiplo del linguaggio” [trad. it. di G. Neri] in 
Margoni, (1998), p. XLVI. 
596
 “Fu nel 1934, che Métraux e io ci incontrammo. Egli rientrava da un lungo soggiorno in America del Sud e io avevo 
appena compiuto il mio primo viaggio nell’Africa nera. Non ancora laureato, in materia di etnografia io ero soltanto un 
novizio, o perfino un franco tiratore, perché era stata la poesia , insieme al desiderio di scuotere il giogo della nostra 
cultura, a orientarmi verso questi studi, e non il gusto della scienza in quanto tale. Etnologo più affermato, Métraux mi 
trattò nondimeno in modo fraterno. Egli che all’École des Chartes aveva stretto, con Georges Bataille, un’amicizia che 
non si sarebbe affievolita quando l’uno fosse diventato un grande scienziato e l’altro un grande scrittore, dovette essere 
felice di conoscere uno dei compagni più vicini al suo vecchio condiscepolo, e non meno felice di parlare con un 
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Allo scoppio della guerra fu assegnato, per qualche mese, a un reparto in una zona desertica 
dell’Algeria poi congedato. Il suo ritorno a Parigi fu all’insegna di un apparente disimpegno: per 
due anni mantenne un atteggiamento rigorosamente distante dagli eventi politici, finché, nel 1942, 
uscì allo scoperto entrando nel Comité national des écrivains e cominciò a collaborare con riviste 
della clandestinità pubblicandovi i primi capitoli di BIF.  
Nel 1940 aveva ripreso la direzione delle sezione d’Africa nera del Musée de l’Homme e stava 
continuava, dopo la delusione del 1938, con scarso impiego, la redazione della Langue secrète, che 
procedette fra mille indecisioni, confidando al Journal, una sorta di “rigetto” per il lavoro 
scientifico597.  
A riconciliarlo con l‘etnografia, ma in prospettiva del tutto diversa da quella maturata nel corso 
della Dakar-Gibuti e degli anni ad essa successivi, furono una nuova missione in Africa nera, 
compiuta nel 1945, e soprattutto due viaggi alle Antille tra il 1948 e il 1952. 
Il viaggio in Africa che durò alcuni mesi (26 febbraio- 10 maggio 1945) lo vide impegnato con il 
geografo Jean Dresch in una missione sulla manodopera in Costa d’Avorio, diretta dall’ispettore 
delle Colonie Albert- Jean Lucas. C’è da ritenere che avere chiamato Leiris a quell’incarico fosse 
stata la sua militanza ante-litteram nella causa anticoloniale, che traspare nelle pagine di AF (opera, 
come s’è detto, mandata al macero nel 1941). Su Leiris, peraltro, non gravava alcun sospetto di 
collaborazione con la Francia di Vichy, appena caduta.  
La missione Lucas si collocava politicamente sulla linea delle prese di posizione del Congresso di 
Brazzaville (allora capitale dell’Africa equatoriale francese) del gennaio 1944598 e avevo la scopo di 
definire mezzi “liberali” attraverso i quali sopperire alla profonda crisi della manodopera che 
assillava la Costa d’Avorio dopo l’abolizione dei lavori forzati. 
Fu quel contatto tremendamente concreto con la gravità dei problemi quotidiani di cui fu testimone 
a fare sentire profondamente al letterato/etnografo la necessità di una presa di posizione netta di 
fronte ai fatti, di impegnarsi non nascondendo fin da allora la contraddizione che si manifesta 
all’etnografo quando “deve farsi uomo impegnato pur tendendo a una perfetta oggettività ”599. È 
questa convinzione che anima la prefazione del 1951 ad AF600 e l’anno prima costituisce la materia 
                                                                                                                                            
neofita, la cui formazione, essenzialmente “surrealista”, differiva tanto profondamente dalla sua che egli poteva trovarvi 
un complemento. Da parte mia, era sedotto dall’apertura mentale di cui lo specialista dava prova, dallo spirito del 
viaggiatore che lo incitava a spaesarsi intellettualmente, della sua curiosità profondamente viva, da suo acuto senso del 
burlesco e dai moti improvvisi che dimostravano quanto fosse illusorio il suo atteggiamento piuttosto puritano di 
corretto funzionario. Nell’ambito della pressione in cui, benché fosse poco più giovane di me, era maggiore per 
competenza, ho sempre beneficiato – da vicino e da lontano – del suo sostegno e delle lezioni che potevo trarre dalla 
sua esperienza multiforme. D’altra parte, a questo etnologo, totalmente dedito alla sua professione, sono grato di non 
avere tentato alcunché – tutt’altro, anzi – per indurmi a sacrificare la letteratura alla scienza. Non v’è dubbio che per lui 
i due campi erano connessi e che egli nutriva, al di là delle distinzioni tra le discipline, un appassionato interesse per 
tutto ciò che possa aiutare gli uomini a conoscere meglio le cose e se stessi. È sul piano di un umanesimo attivo, fondato 
su un’informazione rigorosa, che dopo lunghi anni di affettuosa intesa ci siamo ritrovati a cooperare effettivamente , e 
ciò nel segno dell’antirazzismo, causa di cui Métraux fu tenace militante”, Introduzione a Sguardo su Alfred Métraux: [ 
(MLE (1963b), trad. it., in Maubon (2005), pp.140-141]. 
597
 JOU, p.333: “ Durante i primi mesi che hanno seguito il mio ritorno a Parigi, ho riperso – con un ardore che non mi 
era mai conosciuto – il lavoro sui Testes en langue secrète des dogons de Sanga. Ma quest’ardore si è già smorzato. Di 
nuovo, questo tipo di occupazione non mi soddisfa affatto. Probabilmente perché riesco ad appagarmi solo 
nell’esercizio di un “certo linguaggio” e questo “certo linguaggio”, al pari del pensiero che traduce, è qualcosa di 
fondamentalmente distinto da quello in cui si formula il pensiero scientifico. Quest’ultimo m’interessa, ma non mi 
sostenta, non è una ragion d’essere, non mi anima di alcun fuoco, è soltanto uno scialbo alimento” [trad. it. in Maubon 
(2005), p.40].  
598
 Il Congresso era stato aperto il 30 gennaio da un discorso del generale de Gaulle che riconosceva in una serie di 
punti (Dichiarazione di Brazzaville) la necessità di un progressivo processo di decolonizzazione.  
599
 Price-Jamin (1992 ), p.68. 
600
 Cfr. qui supra  e Appendice I. 
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dell’articolo apparso su “Les Temps modernes” dell’agosto: L’Ethnographe devant le 
colonialisme601. 
Nell’introduzione che Leiris scrisse alla raccolta Cinque studi di etnologia602 che si apre con questo 
contributo, e raccoglie testi scaglionati in quasi vent’anni, spiega il motivo per cui non ha 
rimaneggiato i suoi lavori, come sarebbe stato opportuno, soprattutto per il primo, e fa 
un’importante dichiarazione di “fede etnografica” : 
 
Così come sono [si riferisce ai suoi cinque lavori], mi sembra almeno che questi testi esprimano, 
direttamente o indirettamente, ciò che io intendo per etnologia: una scienza, certo, ma una scienza 
nella quale il ricercatore si trova impegnato personalmente forse più che in ogni altra. Lo sforzo di 
penetrare una cultura diversa, grazie al lavoro sul campo, lo porta, in effetti a distanziarsi ( sia pure 
temporaneamente) dalla propria. 
 
Tutto il saggio insiste sulla complessa e ambigua posizione dell’etnografo rispetto all’oggetto del 
suo studio e Leiris non ha esitazioni sulla parte da prendere: 
 
Noi che per mestiere abbiamo il compito di comprendere le società colonizzate alle quali ci siamo legati per 
motivi spesso estranei alla pura curiosità scientifica, abbiamo il dovere di essere i loro avvocati naturali di 
fronte alla nazione colonizzatrice cui apparteniamo. Se abbiamo una qualche possibilità di essere ascoltati , 
dobbiamo porci costantemente come difensori di queste società e delle loro aspirazioni, anche se tali 
espirazioni urtano contro gli interessi considerati nazionali e sono oggetto di scandalo. In quanto esperto di 
queste società così mal conosciute dalla maggior parte dei cittadini metropolitani[…] l’etnografo ha il dovere 
di farle conoscere per quello che esse sono veramente, è dunque auspicabile che egli non disdegni – 
malgrado la consueta ripugnanza degli scienziati per la divulgazione – le occasioni di esprimersi al di fuori 
delle pubblicazioni scientifiche, per assicurare alla verità che ha da dire la più ampia diffusione possibili- 
[…] Quanto alla salvaguardia delle culture, ho già spiegato che a mio avviso sarebbe vano conservarle tali e 
quali, poiché pur ammettendo che sia possibile farlo, ciò finirebbe per pietrificarle e significherebbe, dal 
punto di vista del colonialismo, il mantenimento della statu quo. Senza arrogarci il ruolo di guide […] o di 
consiglieri […] dobbiamo nondimeno considerare che, con lo studio delle loro culture , noi comunque 
forniamo ai colonizzati materiali che dovrebbero aiutarli a definire al loro vocazione; il tal modo, del resto, 
non facciamo che assolvere strettamente il nostro compito di scienziati permettendo loro di trarre profitto 
dagli studi che li riguardano direttamente in quanto ne sono essi stessi l’oggetto. 
[…] Costituire a uso di questi popoli[…]degli archivi ai quali sia loro consentito attingere è un lavoro di cui 
nessuno può negare l’interesse[…]603. 
 
L’impegno di cui qui fa professione di fede come scienziato e come uomo, era stato rafforzato da 
incontri importanti: negli ultimi mesi della guerra aveva partecipato al progetto della rivista “Les 
Temps modernes” di J. P. Sartre (che aveva incontrato nel 1942)604 e di Simone de Beauvoir. La 
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 MLE (1950); l’articolo fu pubblicato con la seguente nota: “Quest’abbozzo riproduce – in una versione alquanto 
rimaneggiata una segnata dalle circostanze della sua origine – una relazione, seguita da discussione, tenuta il 7 marzo 
1950 presso l’Association des travailleurs scientifiques (sezione Scienze umane) di fronte a un uditorio soprattutto di 
studenti, ricercatori e membri del corpo docente” [trad. it. Maubon 2005, p.59]. Fra gli altri, erano presenti alla 
conferenza, Aimé Césaire, Lévi-Strauss e Jean Rouch.  
602
 Cfr. Cinq études d’ethnologie [Race et civilisation (1951) e quattro articoli (1950-1968)], Gonthier, Denoël 
(« Bibliothèque Médiations »). Riedizione Gallimard, Gonthier, Denoël, 1988 (« Tel »); [trad. it. Cinque studi di 
etnologia in M. Leiris, L’occhio dell’etnografo. Razza e civiltà e altri scritti 1929-1968, a cura di C. Maubon, Torino, 
Bollati-Boringhieri 2005; i cinque saggi sono: Razza e civiltà; L’etnografo di fronte al colonialismo; Attraverso Tristi 
Tropici; Sguardo su Alfred Métreaux; Intervento al congresso culturale dell’Avana, pp. 73-153].  
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 Maubon (2005), pp. 117;123. 
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 Quando si incontrarono, i due scrittori si erano letti: Leiris aveva ammirato La Nausea (1938) e Sartre Età d’Uomo 
(1939). L’incontro avvenne a casa Leiris e fra le due coppie (Sartre e Leiris) nacque un’immediata intesa anche grazie 
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rivista ispirata dai fondatori, nell’immediatezza delle liberazione, si proponeva di definire i doveri 
degli intellettuali nel dibattito politico che si andava sviluppando in quel momento difficile. Per 
Sartre lo scrittore doveva essere “dans le coup” e il libro un fatto sociale che abbraccia da vicino il 
suo tempo. Leiris fu designato quale responsabile della poesia e, fino al 1951, esercitò una notevole 
influenza nel comitato di redazione occupandosi anche di etnologia e della lotta anticolonialista605.  
Vi pubblicò dell’altro: gran parte del penultimo capitolo di Biffures e la presentazione alla 
riedizione del 1946 de L’Age d’homme: De la littérature considerée comme une tauromachie606, 
“confermando la scelta della scrittura in prima persona come modo privilegiato di espressione 
impegnata”607. Lo scopo era quello di ribadire la sua adesione al manifesto della rivista; scrisse 
questa presentazione in risposta alla Presentation di Sartre, ma anche per liberare L’Age d’homme 
dai difetti che pesavano sull’autobiografia: il gusto di contemplarsi, il desiderio di essere assolto: 
 
Guardarmi senza compiacenza era sempre un guardarmi e mantenere gli occhi fissi su di me invece 
di portarli oltre per superarmi in qualche cosa di più largamente umano (p.14).  
 
L’opera - dedicata a Georges Bataille: (a Georges Bataille che è all’origine di questo libro) - 
contiene un’ambiguità di fondo:la duplicità di atteggiamento che abbiamo già indicato essere tipico 
dell’autore. Resta il fatto che quella premessa è il suo trattato di estetica più originale: 
l’autobiografia coincide con la tauromachia, spettacolo in cui spicca l’immagine del torero che trae 
dal pericolo l’occasione più brillante della propria sfida con la morte: 
 
Ritornando al torero, osservo che anche per lui vi sono regole che non può infrangere e autenticità, 
giacché la tragedia che recita è reale, nella quale versa il sangue e rischia la pelle.  
[…] Ho parlato più sopra delle norma fondamentale (dire tutta la verità e soltanto la verità) alla 
quale è legato l’autore di confessioni e ho anche alluso al preciso cerimoniale cui deve attenersi il 
combattimento del torero. Per quest’ultimo risulta che la regola, lungi dall’essere una protezione, 
contribuisce a metterlo in pericolo: dare la stoccata nelle condizioni richieste implica, ad esempio, 
che egli metta il suo corpo, per un tempo notevole, alla portata delle corna; qui c’è dunque un 
collegamento immediato tra l’osservanza della regola e il pericolo. Ora, salve le debite proporzioni, 
lo scrittore che si confessa non si trova forse esposto a un pericolo tanto maggiore quanto più rigida 
è la regola prescelta? Perché dire la verità, soltanto la verità, non è tutto: bisogna anche affrontarla 
apertamente e dirla senza artifizi quali le arie di superiorità destinate a incutere rispetto, i tremolii o 
i singhiozzi della voce come fioriture, o dorature, che avrebbero il risultato di mascherarla, se non 
altro attenuandone la crudezza, e rendendo meno sensibile ciò che può avere di urtante. La 
dipendenza del rischio da un rispetto più o meno rigido della regola rappresenta dunque l’elemento 
conservabile senza eccessiva tracotanza nel paragone che mi ero compiaciuto di stabilire tra la mia 
attività d’autore di confessioni e quella del torero.(pp. 17-19). 
 
Dal punto di vista estetico, il progetto di presentare solo fatti veritieri, rifiutando ogni affabulazione, 
coincide con l’impegno di raggiungere una densità e una pienezza che lo rendano “autentico”. Dalla 
                                                                                                                                            
ai modi molto affabili della moglie di Leiris, Zette. Durante vari mesi i Sartre furono ospiti dei Leiris presso i quali si 
rifugiarono dopo l’arresto di uno del membri del gruppo della rivista  
“ Combat”.  
605
 La collaborazione a “Temps modernes” non fu facile: Leiris aveva ben chiara la difficoltà di coniugare l’impegno 
dell’intellettuale con la dimensione autobiografica della sua letteratura; sicché, per quanto potesse considerare flessibile 
la formula di Sartre secondo cui, nella letteratura impegnata, la militanza non deve mai fare dimenticare la letteratura, 
ne visse tutta la contraddittorietà, denunciando nel Journal, “l’abisso” che lo divideva da Sartre e dalla de Bouvoir 
(JOU, 4 novembre 1945, pp. 422-423). Difficile ancora di più mettersi al riparo dalle accusa mosse agli scrittori 
autobiografi dallo stesso Sartre che, ponendo in testa Proust, li incolpava “di avere fatto abbastanza quando hanno 
descritto la loro natura o quella dei loro amici”: Sartre (1945), p.11. 
606
 MLE(1946) la riedizione preceduta da De la littérature considerée comme une tauromachie  
607
 Maubon (2005), p. 46. 
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regola che Leiris si impone: “dire la verità”, dipende il rischio del torero-scrittore, ed è questa 
regola a determinare e a definire la dimensione estetica. Nella misura in cui il torero si pone, 
coraggiosamente e impeccabilmente fermo e, nello stesso tempo, si mostra arrogante nel comporre i 
passi consentiti dal rituale, ruotando lentamente la cappa, e confondendosi nell’attimo della 
vicinanza, estrema e pericolosissima, al corpo alla bestia, fino a formare una scultura in cui i due 
corpi si fondono plasticamente, così il letterato/torero può produrre un’altra scultura: l’opera 
letteraria, fissa nelle regole nel movimento rituale, ma esposta continuamente al rischio 
dell’impennata del toro.  
La tauromachia, arte molto apprezzata da Leiris in questi anni, diviene regola di metodo e canone di 
composizione, formula autentica e idonea, più di ogni altra, a mettere in luce l’aspirazione a una 
disciplina dello spirito, a rivelare - correndo costantemente un rischio - alcune cose per sé, nello 
stesso tempo in cui le rende comunicabili agli altri.  
Leiris definirà, sempre attraverso la metafora della tauromachia, anche il suo concetto di bello, nella 
conferenza tenuta da Haiti: Antilles et poésie des carrefour nell’ottobre del 1948608: 
  
Già Charles Baudelaire, in un brano dei suoi Ecrits intimes, cercando di definire la bellezza notava 
come essa implichi necessariamente l’incontro di due elementi per definizione eterogenei: l’uno di 
immutabile maestà. Scultoreo e, se si vuole, “classico”; l’altro essenzialmente ondeggiante, mobile, 
fugace, insomma “moderno”, se si prende tale termine nel significato etimologico che deriva da 
“moda” 
[…] Riferendomi al passaggio degli Ecrits intimes di Baudelaire cui ho accennato, e cercando di 
trarre dalla sua definizione del bello le estreme conseguenze, ho tentato io stesso – in un saggio 
sulla tauromachia considerata dal punto di vista estetico – di mettere in luce la mia personale 
concezione del bello, di cui considero la corrida spagnola l’illustrazione più tipica fra le istituzioni 
occidentali. Una bellezza che risulta dal confronto di una struttura eminentemente classica, tutta 
ordine e intelligenza - l’organizzazione stessa della corrida, precisa come un rituale con le sue 
rigidissime regole tecniche e stilistiche (dimensione apollinea, per riprendere il temine di Friedrich 
Nietzsche) – con l’elemento dionisiaco o di puro scatenamento, di forza cieca e oscura, 
rappresentata dal toro e dal pericolo costante che esso fa incombere sui rappresentanti della regola (i 
toreri): elemento torbido rappresentato anche dalle perpetue alterazioni – o minacce d’alterazione – 
che le intrusioni focose dell’animale apportano al rigore geometrico del torero. 
Come nella bellezza baudelairiana, vi è convergenza tra un elemento di eternità (l’architettura 
imponente della regola) con un elemento puramente fortuito, circostanziale (la mobilità inquietante 
del toro, che rimette tutto in questione a ogni istante). Mi sembra che la bellezza di una corrida 
dipenda dal fatto che essa si situa nel luogo geometrico o al punto d’incontro di due realtà estranee 
fra loro: da un lato l’impassibilità cui deve attenersi il torero ( i cui movimenti dovranno apparire 
debitamente controllati), dall’0altro la frenesia del toro con le sue corna, alla ricerca costante di una 
preda meno illusoria dei drappi colorati che lo attirano e lo sviano.  
 
Il dibattito sull’arte aveva preso corpo fra gli intellettuali di punta, a Parigi, nel 1943 con la 
pubblicazione quasi contemporanea de L’Etre e la Nèant di Sartre e de L’expérience intérieure609 di 
Bataille. Sartre aveva scatenato contro Bataille una durissima polemica, condensata ne Un nouveau 
mystique610, in cui, abbattendo le argomentazioni di Bataille, creò tra loro una frattura irreparabile. 
Bataille gli rispose solo due anni dopo con un breve testo Réponse à Jean- Paul Sarrte, le ultime 
pagine del Sur Nietzsche611: le due posizioni erano lontanissime e inconciliabili. Sartre intendeva, 
per il lavoro di scrittura, la necessità di un apprendistato e di una coscienza professionale. Bataille 
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 MLE(1949a), trad it. Maubon (2005), pp.184-186.  
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 Bataille (1973) , t.V. 
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 Sartre (1947) p.188. 
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 Bataille (1973) t.VI. 
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vedeva la letteratura come sola esperienza di souveraineté, capace di rivelare all’uomo 
l’impossibile. 
Da un lato il pensatore della comunicazione, dall’altro il filosofo della coscienza: “l’uno crede 
nell’effervescenza collettiva che conduce gli uomini a fondersi in un movimento sacrificale, alla cui 
sommità ogni potere si annulla per lasciare libero corso ad una comunicazione fusionale, per l’altro 
conta la dialettica della libertà vissuta in solitudine , verso una socialità sofferta ma poi riconosciuta 
La scoperta dell’altro avviene, per Bataille, mediante l’abolizione dell’io e da qui l’accusa di 
misticismo, per Sartre avviene attraversala ragione”612. 
Leiris, che apprezzava razionalmente Sartre, non poteva rinnegare la propria vicinanza intima con 
Bataille, difendeva la letteratura engagèe in quanto letteratura che lo impegnava, da cui tuttavia non 
poteva escludere la poesia ( lo testimonia lo stesso duplice riferimento, qui sopra ripreso, alla 
tauromachia come impegno rischioso dello scrittore e come ebbrezza della ricerca rischiosa del 
bello, della poesia, in ultima analisi), in ciò mettendosi in contrasto con l’idea sartriana che 
riconosceva validità solo alla prosa. 
Tuttavia Leiris seppe collocarsi in quegli in una “terra di mezzo” e fu risparmiato dalla accuse di 
Sartre che lungi dall’essere un “maestro della coerenza”, manifestò apprezzamento per L’Age 
d’Homme, anche se, sempre sulla poesia, i contrasti in seno al gruppo della rivista erano evidenti. 
Simone de Beauvoir ne La force d’ age613 non mancò, infatti, di sottolineare la posizione 
discordante di Leiris che aveva l’incarico della poesia affermando che le loro discussioni sul tema 
erano molto accese. 
Fu in Biffares- di cui su “Les Temps modernes” comparvero brani che costituiranno i capitoli 
dell’opera - che Leiris iniziò, sulla base del dibattito vivace a cui partecipò, una ridefinizione del 
suo metodo di scrittura, anche in risposta alla prime critiche alla sua opera alle quali diede molto 
ascolto614.  
Non volendo rimanere chiuso nell’immagine di “embambeur de choeses mortes”, ripensò il suo 
metodo di lavoro, ponendo l’accento – ancora una volta - sulla sua intima vicinanza a Raymond 
Roussel. Era sempre stato colpito dalla capacità di Roussel di penetrare nel puvoir créatuer de mots, 
dal nominalismo magico che permette alla parola di suscitare la cosa, e dalla dislocation che 
consente di ricreare l’universo mediante “ la creazione di un modo speciale che prende il posto del 
mondo comune” 615. Si trattava di iniziare un lavoro di decalage e di dressage sulle fisches (che, 
come nell’etnografia, redigeva anche per le opere letterarie)costruendo un movimento fluttuante di 
montaggio del testo da costruire in architetture sempre più complesse. 
L’esito più immediato fu, nel 1955, la pubblicazione di Fourbis che gli valse il Pix des Critiques. 
La sua massima ambizione era ancora allora quella di: 
 
aiutare gli altri attraverso quello che io dico e aiutare me stesso attraverso la condivisione di parole 
con gli altri616. 
 
Il compito non era facile, c’era sempre il timore di avere fallito: nel buio in cui Leiris, a fasi alterne, 
sprofondava, si colloca il tentativo di suicidio del 1957, dopo il quale la “salvezza” verrà trovata, 
ancora una volta, nella poesia. 
La rivista “Les Temps modernes” era stata, fino agli inizi degli anni Cinquanta, il luogo da cui, 
come ho detto, aveva rese pubbliche le sfaccettature della sua personalità: da quella del poeta di 
D’enfer à ce sans nul échenge, del militante di L’Ethnographe devant le colonialisme, 
dell’autobiografo di Mors e, con il numero speciale dedicato alle Antille, era stato un dei primi 
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 Tango (2002), p. 339. 
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 (RDJ)BIF, p. 292. 
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difensori dell’incrocio tre le culture617. Inevitabilmente, la sua strada tendeva sempre più a 
differenziarsi da quella di Sartre in nome di quell’etre poète, vivre poètiquement, se sentir planté en 
pleine poèsie imperativi che ritornano alla fine degli anni ‘40, dopo l’esperienza che, nel 1948, lo 
portò alle Antille dove incontrò nuovamente la possessione, durante le indimenticabili “ingenue” 
“erranze” all’insegna della “poesia”, compiute con Alfred Métraux inseguendo “ingenue diavolerie” 
nei santuari dei culti vodu.618 
L’incontro con Aimé Césaire - da cui era scaturito il progetto del primo viaggio ad Haiti era 
avvenuto nel 1946. Leiris era restato subito colpito dal poeta tribuno con il quale strinse un legame 
profondo, e di cui, vent’anni dopo, tratteggerà uno splendido ritratto619.  
Césaire era stato per Breton - che lo aveva incontrato a Fort- de France nel 1941:  
 
uno splendido portavoce del surrealismo in quella che ne è sempre stata la rivendicazione fondamentale: che 
l’uomo invece di essere soffocato e lacerato, come avviene in tutte le regioni del globo in cui domina la 
civiltà occidentale razionalista e meccanicista, assurga infine a un’umanità totale, obiettivo inarrivabile 
fintantoché con capziosi pretesti utilitaristici, egli verrà imprigionato con catene interne ed esterne620  
 
Di Césaire, Sartre aveva esaltava la lotta per l’emancipazione della Martinica per la quale l’”Orfeo 
nero” ottenne la legge di dipartimentalizzazione nel 1948 e fu lo stesso Césaire a convincere Leiris 
a recarsi ad Haiti dove avvenne – attraverso Métraux - l’incontro con il vodu. 
Nelle Antille Leiris ritrovò l’Africa mitizzata che non aveva potuto ritrovare in Costa d’Avorio 
(1945) ed ebbe modo di esprimere i propri sentimenti nei confronti della cultura africana di quella 
antillana “ una cultura meticcia” da cui era rimasto affascinato in due conferenze trasmesse dalla 
radio locale: Message de l’Afrique (ottobre 1948) e Antilles poésie des carrefours (19 febbraio 
1949)621. 
Nell’ambito della militanza politica che lo vide impegnato durante la guerra fredda e il processo di 
decolonizzazione, in cui si fece campione in nome di un’etnografia impegnata testimoniata dal 
saggio L’Ethographe devat le colonialisme del 1950 622e dalla seconda prefazione di AF (1951) di 
cui s’è detto623, prioritari divennero la denuncia dei pregiudizi razziali e la lotta conto il 
colonialismo che traspare nell’analisi condotta nel saggio Race et civilisationdel 1951624. 
Nel 1952 la sua militanza lo condusse, sempre sotto il patrocinio dell’Unesco di nuovo nelle Antille 
partecipando a una missione dedicata esclusivamente alla questione razziale che là attraverso0 
manifestava in discriminazioni sociali ed economiche. Ne derivò un cospicuo saggio (circa 190 pp.) 
: Contacts de civilisation en Martinique et en Guadeluope625 pubbulicato con prefazione di Métraux 
626
.  
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di cui egli ora è investito: “ I conflitti tra “fabbrica” bianca e manodopera di colore rappresentano il problema più 
difficile, perché non si vede come potrebbero essere risolti al di fuori di una profonda trasformazione della struttura 
economica delle due isole. Ma si toccano qui i grandi dilemmi sociali di fronte ai quali si trova il mondo contemporaneo 
nel suo complesso, e non conviene all’osservatore spassionato che ci si aspetta che sia l’etnografo impegnarsi in questo 
campo” (p.192). 
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L’impegno che lo vede attivo nella stampa di sinistra, nella forma, soprattutto di denunce e 
petizioni, fu una parte soltanto del suo io che lo richiamava sempre all’imperativo poetico: 
il 4 febbraio 1951 apre così il Journal: 
 
Ho praticamente abbandonato la poesia con il pretesto di fare finta di fare qualcosa di utile. Ma non faccio 
altro di fare finta di fare cose che sembrano essere utili.627 
  
  
II.8. Gli aspetti teatrali della possessione: Leiris “incontra” Métraux: la possessione come “teatro 
vissuto”: 1948-1958.  
 
Aderendo a un progetto caldeggiato da Césaire e Métraux, Leiris aveva lasciato Parigi alla fine del 
luglio del 1948 per partecipare a una prima missione nelle Antille (26 luglio-12 novembre); il 
viaggio doveva essere, nelle intenzioni di Césaire, una crociera che aveva lo scopo di portare via 
“tutti insieme, neri e bianchi, per festeggiare fraternamente il centenario dell’abolizione della 
schiavitù” 628.  
La crociera fu annullata e il viaggio, concepito come una sorta di vacanza, si trasformò in una lunga 
missione, per la quale ricevette una borsa di studio che comportava obblighi precisi, tra i quali 
tenere conferenze e tenere contatti ufficiali. 
Quel viaggio segnò una svolta decisiva anche nella sua riflessione etnografica, dovuta all’incontro, 
a Port- au-Prince, e alla successiva frequentazione di Alfred Métraux629, già affermato antropologo 
americanista che aveva compiuto molti viaggi anche in Polinesia e in Africa. 
Da una prima ricognizione ad Haiti da turista (nel corso di vacanze haitiane nel 1941, quando era 
approdato nell’isola con la moglie Rhoda per il viaggio di nozze), Mètraux aveva dolorosamente 
percepito la portata della campagna condotta con molto rigore dalla chiesa cattolica contro “la 
superstizione” e, in particolare conto i riti vodu: aveva visto bruciare i tamburi e gli oggetti rituali 
che venivano usati nei santuari ed aveva reagito, anche con i pochi mezzi di cui disponeva, data la 
sua veste non ufficiale nel paese. Da allora cominciò a pensare seriamente che fosse necessario 
studiare da vicino il fenomeno, che rischiava di scomparire, dividendo le sue preoccupazioni con il 
poeta e uomo politico Jacques Roumain630 che aveva incontrato nel luglio e con il quale aveva 
compiuto un tour nell’isola di Tortuga: entrambi erano decisi a salvare almeno “il ricordo del vodu”. 
A causa della forte repressione del vodu che la chiesa cattolica conduceva al pari di quella 
protestante – che in quegli anni stava facendo molti proseliti ad Haiti - non pare che nel 1941 
Métraux abbia potuto assistere a qualche rituale. Dalle sue note631 appare che abbia assistito alla 
processione cattolica della Vergine del Carmelo che la chiesa aveva tentato di imporre per sostituire 
i riti celebrati per la loa o dea dell’amore Erzuli632. All’inizio dell’agosto 1941 i coniugi Mètraux 
ritornarono negli Stati Uniti dove Alfred (che quell’anno aveva ottenuto la cittadinanza americana) 
ricopriva un importante incarico presso la Smithsonian Institutio, nella sezione del Bureau of 
American Ethnology e non ritornò ad Haiti prima del 1944.  
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 JOU, p.744. 
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 JOU, p. 466. Nello stesso anno era stato invitato in Algeria, a Sidi Madani dal governo a un incontro interculturale 
franco- musulmano dove incontrò Lévi-Strauss.  
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 Su Alfred Métraux (1902-1963) si rinvia a Lévi-Strauss (1963).  
630Jacques Roumain (1907-1944) poeta, scrittore e uomo politico haitiano di Port-au Prince, nipote di Tancrède Auguste 
presidente di Haiti dal 1912 al 1913, fu molto attivo nella lotta contro l’occupazione americana di Haiti (1915-1934) . 
Fondatore del partito comunista haitiano, fu arrestato ad esiliato dal presidente Sténio Vincent. Al rientro in patria fondò 
il Bureau National d’Ethnologie. Assecondato dal presidente Elie Lescot, ebbe una carico diplomatico in Messico 
(1942). La sua morte prematura da qualcuno attribuita ad avvelenamento, privò il suo paese di un portavoce di grande 
spessore difensore della cultura panafricana. 
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 Cfr. Laurière (2005), p. 185 ss. 
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 Per i termini specifici delle cerimonie vodu si rinvia a Métraux (1958), trad. it 1971: il loa è l’essere soprannaturale 
nel vodu.  
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Intanto, nel paese, la repressione dei culti vodu continuava: moltissimi santuari (ounfò) furono stati 
chiusi dalle autorità religiose, appoggiate da quelle civili. La reazione molto dura delle popolazioni 
che non volevano abbandonare gli antichi culti, convinse il governo a moderare l’atteggiamento 
repressivo della chiesa. A determinare il mutamento di clima era stato, senza dubbio, l’intervento di 
Jacques Romanin che, ad Haiti, giocò il ruolo più significativo nella neutralizzazione della 
“vendetta clericale” con il pamphlet “À propos de la campagne “antisuperstitieuse” apparso nel 
marzo 1942 in “Le Novelliste”. Considerati i pro e contro, il governo ritenne più prudente fare 
cessare la campagna: i santuari furono nuovamente aperti e , con il governo del nuovo presidente 
Estimé (1946-1952), il vodu uscì dalla clandestinità anche se con alcune limitazioni: quando Leiris 
effettuò la prima missione ad Haiti, le cerimonie erano autorizzate ufficialmente a Port- au- Prince 
solo il sabato e la domenica sera633. Quelle che avevano luogo nel corso della settimana, erano 
soltanto tollerate. 
Métraux tornò ad Haiti nel 1944 in qualità di direttore aggiunto dell’Istituto di antropologia sociale 
della Smithsonian Institution per una missione di un mese, con l’incarico di sensibilizzare i suoi 
interlocutori haitiani all’inchiesta etnografica in vista di pubblicare lavori di carattere scientifico634.  
In quell’ambito - come Métraux scrisse del suo saggio-capolavoro sul vodu del 1958 - “ebbe la 
fortuna eccezionale di fare la conoscenza con Mme Odette Menesson Rigaud” 635 che fu in seguito 
la sua guida in materia di vodu (alla quale dedicò Vaudou haïtien) e della sacerdotessa del culto 
Lorgina Delorge, altra protagonista delle sue ricerche.  
Fu Odette Rigaud a introdurlo nel mondo dei santuari vodu, che gli presentò numerosi mambo e 
houngan (sacerdotesse e sacerdoti del rito) e, nei dintorni di Port-au – Prince, poté assiste a un bulé-
zin636.  
Il primo suo interevento sul vodu, poco conosciuto, ma nondimeno importante, è l’ Introduzione al 
saggio della stessa Rigaud637 ove l’autrice descrive un manger loa, un’offerta per i loa: Métraux vi 
taccia un breve ritratto della mambo Mariline, tacendo la sua vera identità per preservare 
l’anonimato638, preoccupazione che mantenne, per i personaggi viventi, anche negli scritti 
successivi. 
Quel primo approccio diede l’avvio a uno studio sistematico del culto al quale dedicò un decennio 
(tra il 1948 e il 1958), mettendo in luce, fin dagli esordi, una visione sistematica e globale della 
religione vodu utilizzando le conoscenze di cui allora si poteva disporre. 
Fatto sociale degno di una spiegazione sociale, che vuole sottrarre ai luoghi comuni e costruire 
come oggetto scientifico: dunque, non superstizione, non rito diabolico non manifestazione 
folklorica, pittoresca, ma religione popolare di contadini e cittadini poveri di Haiti che lo 
considerano come elemento serio e sacro. Métraux, sempre nelle premessa al saggio della Rigaud 
del 1946, osservava che vi trova molto dello spirito del paganesimo rurale della Grecia antica. 
Descrive il vodu usando per la prima volta la metafora teatrale che svilupperà nell’articolo del 1955 
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 Il Bureau d’Ethnologie di Haiti (fondato da Roumain) divenne presto un importante centro di ricerche sul folklore 
haitianio e fu diretto da Edmond Mangonès, sindaco di Port- au –Prince, Lorimer Denis fu il responsabile del servizio 
antropologico. 
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 Metraux (1958), p. 13. 
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 Si tratta di una cerimonia durante la quale dei vasi di terra, nel quali si fanno cuocere cibi destinati alle offerte, 
vengono unti di olio caldo e riscaldati fino al momento in cui l’olio si infiamma. È una cerimonia polivalente che 
appartiene ai riti di iniziazione, di consacrazione e ai riti funebri. Si presume che il fuoco scaldi i loa e dia loro forza e 
vigore. Mètraux (1958), p. 368 (glossario del vodu). 
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 Menesson Rigaud (1946). 
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 La donna si chiama Leonine, come si legge nel diario di viaggio, pubblicato postumo, al 16 novembre 1944: Métraux 
(1978), p. 150, “donna semplice e generosa che vive in comunione intima con gli dei” posseduta da un originale loa, 
Kapteen Deba alto ufficiale di marina americana. Quando ne aveva le possibilità, Leonine offriva al suo loa un una festa 
ogni anno. Métraux ipotizza un rapporto tra questo loa e la storia personale della donna che, in giovinezza, era stata 
l’amante di un ufficiale di marina americano che la trattò duramente poi la lasciò derubandola dei suoi piccoli risparmi. 
La mambo smentì qualunque legame tra i due fatti, dicendo che il loa le era sto dato dal padre, circostanza sulla quale 
cui l’etnologo esprime dubbi.  
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La comédie rituelle dans la possession639 notando, già nel 1946, che il comportamento di un 
posseduto è strettamente controllato dalla tradizione, così come l’apparizione dei loa durante le 
cerimonie e che l’atteggiamento del posseduto ha una netta valenza teatrale; il loa sceglie 
generalmente un chwal (“cavallo” che in amharico è faras, è lo stesso termine usato nel culto zar 
per indicare il posseduto che viene “cavalcato dallo spirito”) dotato del suo stesso temperamento, 
una notazione che anche Leiris aveva fatto negli anni Trenta a proporsuto degli zar di Gondar. 
Osserva, inoltre, che le cerimonie vodu con le loro danze e le loro epifanie rinvigoriscano e 
divertono i presenti che amano molto queste manifestazioni che egli paragona ai “misteri 
medievali”. Rileva che si conoscono molto poco le confraternite che fanno vivere i santuari, la loro 
composizione, le loro attività, domandandosi inoltre quale sia l’impatto economico del vodu nelle 
vita degli adepti quali le obbligazioni materiali che contraggono affiliandosi a una confraternita. 
Altra questione c rilevante che affronta è quella dell’influenza dentro e fuori dei santuari dei 
sacerdoti e delle sacerdote del culto. Interrogativi che mettono in evidenza, fin dal primo approccio, 
un metodo di lavoro sicuro, al cui confronto assai meno strutturate, appaiono le riflessioni sui culti 
zar del Leiris degli anni ’30, che, opur presentando intuizioni degne di nota, linearmente, come ho 
detto, si affida al metodo descrittivo raccomandato da Mauss all’équipe guidadata da Griaule. . 
I coniugi Métraux ritornarono ad Haiti per un breve, ma molto proficuo soggiorno, tra il 
dicembre1946 e il gennaio 1947: Lorgina Delorge soprannomina Alfred pitit kay ( “bambino della 
casa”). Durante quel periodo Alfred assistette con la moglie a numerosissimi a riti vodu potendo 
presenziare a un ciclo completo di iniziazione, rimanendo particolarmente impressionato dalla 
caverna di Balan nella quale si entra nuotando sott’acqua per adorare le antiche divinità: Damballah 
(Danmbala) e altri dei. Scriverà a Yvonne Oddon che i rituali celebrati là, in occasione del Natale, 
cerimonie di fuoco e di morti: “sono così impressionanti da valere il viaggio” e paragona la caverna 
con le sue nerastre onde con i posseduti che si dimenano alla superficie ai dannati che si accalcano 
sulle rive dello Stige”640.  
Métraux riprenderà anche in seguito l’analogia tra il vodu e l’antichità paragonando un santuario 
vodu con un santuario rurale dell’antica Grecia: 
 
 Malgrado il diverso colore della pelle degli adepti- scrive - vi è un paganesimo occidentale che noi qui 
riscopriamo con gioia oppure con orrore, a seconda del nostro temperamento e della nostra formazione Non è 
l’Africa che noi dobbiamo andare a cercare ad Haiti, ma la nostra vecchia tradizione classica. Ci seduce 
come ci seducono i racconti delle fate e ci trasporta in un modo magico senza chiederci di abdicare alle 
nostre abitudini e ai nostri legami con il presente641. 
 
Dunque, per Métraux, il vodu meritava di essere studiato non soltanto in funzione della 
sopravvivenza di credenze del Dahomey o del Congo, ma soprattutto come un sistema recente che 
prende corpo dalla fusione dei elementi diversi. A interessarlo è il suo aspetto dinamico che 
continua a evolversi piuttosto che la materia che offre agli eruditi che vanno a ricercarne le fonti. 
L’occasione di ritornare a Haiti, dopo il 1947, gli fu offerta da un progetto pilota dell’Unesco in 
collaborazione con il governo haitiano per combattere l’analfabetismo. Come luogo della 
realizzazione dell’esperienza fu scelta la valle del Marbial, una regione rurale a sud di Port-au- 
Prince comprendente circa 30000 individui. La posizione ambigua di Métraux è facilmente 
immaginabile se, da un lato, era stato inviato per un’ indagine sociologica finalizzata all’ 
emancipazione della popolazione rurale dell’isola, dall’altro sapeva che quello che più l’interessava 
per compiere un’indagine sul vodu- che comportava una implicazione personale con gli adepti e una 
partecipazione alla vita del santuario- .avrebbe potuto significare aderire in certo modo ai culti: 
posizione difficile che non lo fece scoraggiare: indagò i culti rurali nella valle del Marbial a cui 
dedicò un articolo rimasto a lungo inedito, pubblicato nel 2005, nel numero monografico di Haiti 
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della rivista “Gradhiva” il cui titolo recita Mes amis les paysans de Marbial642. La scelta di quel 
luogo  era stata determinata dal fatto che il governo voleva sostenere la chiesa cattolica contro 
l’avanzare del proselitismo protestante (una lotta che gli ricordava le lotte religiose della svizzera 
del XVII secolo). In quel frangente cercò di mostrarsi equanime ascoltando la messa e andando a 
cercare un “sorcier” nel pomeriggio. Métraux comprese che quello rurale non era più un ambiente 
idoneo per l’indagine sul vodu. Nel rapporto all’Unesco del 1951 scrive: “dopo l’abolizione de vodu 
la vita dei contadini è divenuta molto monotona” in quanto è andato perduto “ il sentimento 
esaltante di entrare in comunicazione con gli spiriti che introduceva nella loro vita un elemento di 
varietà e di intensità”643, anche se non può non constatare che il proselitismo protestante nella valle 
è stato benefico da più di un punti di vista: ha diminuito l’analfabetismo (si deve leggere la parola di 
Dio, dicono i protestanti, non solo ascoltarla!) e il puritanesimo protestante ha dato frutti anche dal 
punto di vista dei comportamenti degli individui che non fumano, non bevono, non danzano, non 
ascoltano musica profana, cantano solo canti liturgici. Ma non viene meno in lui l’interesse per il 
culto che esaminerà nelle città senza mettere in campo una prospettiva comparativa con i culti 
praticati nelle campagne (che giudica poveri in rapporto a quelli della capitale).  
Nonstante che la sua principale fonte di informazioni resti Lorgina Del orge, Métraux frequenta 
anche altri ounfò e altri sacerdoti e sacerdotesse del culto, tra i quali Jo Pierre Gilles, a cui è legato 
un saggio di Michel Leiris sul sacrificio di un toro che presenta alcune analogie con quello 
sacrificato il 20 ottobre 1932 a Gondar644.  
La gestazione dell’opera, frutto di quelle osservazioni, fu assi lunga: Métraux la considerò una sorta 
di termometro: se stava bene la redazione procedeva, se non era in perfetta forma, guardava con 
disperazione la massa di appunti che aveva raccolto e che doveva sistemare. Nonostante il travaglio, 
la sua opera resta, a oltre cinquant’anni di distanza dalla pubblicazione, resta uno dei più 
significativi contributi sul vodu. 
Fra gli amici che Métraux incontrò a Port-au –Prince, ci fu Leiris che ricordò con profonda 
nostalgia i giorni haitiani nell’ omaggio a Métraux, pronunciato subito dopo la sua morte, poi 
pubblicato: due pagine che condensano la profondità di quell’incontro che lo segnò indelebilmente 
perché aveva trovato in lui forti consonanze come le trovò tra il vodu e lo zar che aveva studiato 
molti anni prima: 
 
Per diverse settimane Métraux mi aveva portato nei santuari vodu , sia per visitare gli amici che egli aveva 
tra i praticanti del culto, sia per assistere alle sedute nel corso delle quali eravamo testimoni, interessati e al 
contempo stupiti, di scene di possessione. Quelle “ingenue diavolerie”, quali ci apparivano per la semplice 
ragione che non vi credevamo, non per questo erano per noi meno appassionanti: non soltanto costituivano 
una ricca materia di ricerca , ma era emozionante vedere persone che per alcune ore dimenticavamo la loro 
condizione generalmente misera per incornare dèi che riverivano. Per quegli occidentali più o meno rigidi 
che noi restavamo, era confortante vedere quelle cerimonie mirabilmente impostate dove, tuttavia, in primo 
pino era l’ebbrezza mitologica della trance[il corsivo è mio] 
Diavolerie “ che ci consolano”. In mancanza di un sistema col quale potere vivere una mitologia, non è 
consolante sapere almeno che sotto altri climi vi sono uomini così ospitali – come lo sono di solito i vuduisti 
haitiani – da lasciarci partecipare ai loro riti, quei riti la cui bellezza e le cui esibizioni ora cupe ora 
buffonesche si compensano (su un piano che per noi, in realtà, è solo quello del gioco) di ciò che la nostra 
vita quotidiana ha troppo spesso di soffocante.”645 
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 Nella valle di Marbial, scriverà più tardi, non è più possibile compiere uno studio sul vodu di cui esamina, con 
lucidità, il progressivo allontanarsi dai culti in ragione del contemporaneo cambiamento non tanto dovuto alla lotta 
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Pochi anni dopo Leiris scriverà, per la riedizione di Le vaudou haïtien del 1968, presso Gallimard, 
la Preface che riporto tradotta in Appendice, ove si trova una chiara esaltazione del metodo 
etnografico dell’amico che sente profondamente consonante: 
 
[…]Métraux si rivela, attraverso le opere, uomo che si preoccupava prima di tutto della conoscenza concreta; 
per lui lo studio delle società non era una via che sfocia nella teoria, ma un modo di conoscere gli uomini e di 
accostarsi loro più da vicino, in tutta la diversità dei loro usi e costumi. Una delle qualità più significative che 
contraddistingue la maggior parte dei suoi contributi non è forse l’impressione che danno di essere il risultato 
di un contatto intimo e personale dell’autore con la materia, uomini o cose, di cui tratta?. 
 
 E per quanto riguarda il vodu: 
 
Soggetto difficile, che attiene alla sociologia, alla psichiatria, alla storia delle religioni, oltre al fatto che si 
situa ai confini dell’africanismo e dell’americanismo. Ma soggetto appassionante proprio per la sua 
complessità, perché il vodu è uno strano incrocio ove si mescolano in un quadro antillano, non solo gli 
apporti dell’Africa nera tradizionale e quelli del mondo cristiano, ma religione, magia, medicina, teatro, 
musica, danza e arti plastiche. Inoltre (ed è per questo che, affettivamente, può colpire dei ricercatori del 
genere a cui è appartenuto Métraux) esso rappresenta il luogo in cui, un gran numero di persone – la maggior 
parte diseredate - trovano una ragione di vivere, in quel paese in cui una dittatura crudele e aberrante alla 
quale è ancora sottomesso (flagello che deriva, ironia! da un anziano medico ed etnologo il dott. Françoise 
Duvallier) non ha fatto che aggravare le condizioni miserabili aggiungendo un male supplementare646.  
 
 
Un’interpretazione in chiave eminentemente sociologica, come era nelle corde di Métraux. 
Ma cosa si erano detti Leiris e Métraux nelle “erranze” haitiane? 
Il problema della lettura della trance di possessione nei culti zar e vodu, nei quali la trance è 
elemento fondamentale come nello zar, era senza dubbio all’ordine del giorno delle loro 
conversazioni. Del resto sarà lo stesso Métraux a riprendere il problema nel volume sul vodu del 
1958 ove condensa, come si diceva, un decennio di lavoro sul campo e di studio: 
 
Il mio proposito in questo libro è di parlare del vodu da etnografo, cioè con metodo e prudenza. Se da un lato 
ci siamo guardati dall’entusiasmarci come coloro che, a contatto di una religione esotica, vengono colti da 
una sorta di sacra venerazione e finiscono per condividere la credulità degli stessi fedeli, d’altro canto mi 
sono sforzato di evitare l’atteggiamento di quei voltairiani da strapazzo che parlano incessantemente di 
ridicole frodi con ammiccamenti d’intesa647. 
 
Il tema della “buona fede” dei posseduti si intrecciava allora, per Métraux come per Leiris, anche 
con l’imperativo sartiano della buona fede e fu risolto da entrambi con una visione consonante: 
accenni al “teatro vissuto” di MA. e delle sue adepte sono contenuti già nei primi saggi di Leiris di 
cui si è detto; Métraux stesso, nel contributo del 1955 sulla commedia rituale, gioca sul filo della 
metafora teatrale per rendere conto del comportamento dei posseduti che – va sottolineato – sia nel 
vodu sia nello zar è sempre comportamento collettivo: la possessione avviene alla presenza di molti 
“spettatori” che, anzi, sono necessari al suo verificarsi (si pensi al ruolo che hanno nelle cerimonie i 
canti, i suoni, e la partecipazione attiva degli adepti e degli invitati) e al suo buon esito. Il 
posseduto, osserva Métraux, in uno stato di estrema tensione entra in buona fede nella pelle del loa 
disceso su di lui per cavalcarlo e recita il suo personaggio agghindato con i suoi particolari 
abbigliamenti contornato da un pubblico fervente che crede sinceramente nell’incarnazione dello 
spirito. Non può tuttavia non notare come  le possessioni non abbiano nulla di eccezionale e, lungi 
dallo svolgersi in un’atmosfera delirante, avvengono in mezzo a una folla investita da un 
entusiasmo mistico, intervengono in modo codificato in momenti precisi della cerimonia. (p.120). 
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Attento anche agli episodi che tradiscono, loro malgrado, lo stato di coscienza dei posseduti, 
l’etnografo rimarca che talora un posseduto, vestito con un bell’abito nuovo, farà attenzione a non 
sporcarlo nonostante il comportamento che da lui esige il loa.  
Avendo un debole per i loa, detti Guédé648, geni della morte, per onorarli, offrì loro molte cerimonie 
e notò che, grazie all’intermediazione di Lorgina Delorge, erano scesi in massa per compiacerlo 
(p.102). 
Quell’apparire dei Guédé a richiesta, lo lasciò perplesso: dall’esterno, lo stesso osservatore 
“partecipante” Métraux, non poteva essere in grado di appropriarsi delle spiegazioni intime (né 
delle gradazioni) del fenomeno della possessione; poté, al massimo, tentare di darne conto 
attraverso lo spiraglio delle funzioni che essa riveste nel culto vodu. Intendendola come catarsi che 
libera la parola e i gesti dei fedeli essa procura “a povera gente prostrata dalla vita, grazie a questo 
meccanismo, di porsi al centro dell’attenzione e giocare il ruolo di un essere soprannaturale temuto 
e rispettato”(p.119).  
Fu altresì molto sensibile all’aspetto artistico del vodu, essendo particolarmente coinvolto nella 
musica e nelle danze che accompagnano la possessione, ma non fu mai iniziato al culto a differenza 
del suo amico Pierre Verger649 che volle essere iniziato ai segreti dal candomblé. 
Métraux, che stimava molto le competenze Verger, gli aveva inviato La comédie rituelle dans la 
possession chiedendogli un parere, e Verger gli aveva risposto senza reticenze: “ Uomo senza fede!! 
Che osate porre il problema delle sincerità!!!650  
La questione che Verger poneva all’amico - che aveva avuto il merito di riabilitare il culto vodu in 
un momento particolarmente difficile per Haiti - insistendo sull’aspetto dinamico, inventivo, 
flessibile, del rituale di origine africana, capace di attingere costantemente alle manifestazioni 
simboliche della moderna società haitiana (nel 1956, ritornando nell’isola, aveva individuato nel 
turismo, non più nelle autorità civili e religiose il pericolo maggior per la sopravvivenza del 
culto)651, è di notevole rilievo e richiama le osservazioni di un altro esperto dei fenomeni di 
possessione, vissuti per decenni sul campo, quale fu Jean Rouch. 
In un intervento del 1985 al convegno su Trace, chamanisme, possession che intitolò La Trance 
créatrice, Rouch, dopo avere descritto le sue molteplici esperienze di fenomeni di trance, notava: 
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 Pierre Verger (1902-1996) era nato a Parigi da una famiglia alto borghese, appassionato di fotografia e di viaggi, a 
poco più di trent’anni poté assecondare la sua aspirazione:viaggiare da solo intorno al mondo e fotografare. Dal 1932 al 
1946 viaggiò quasi ininterrottamente, toccando moltissimi paesi, e vivendo esclusivamente della sua passione che 
divenne un’apprezzatissima professione. Parigi restò a lungo la base delle sue peregrinazioni, dove ebbe fra gli amici la 
“banda di Prévert” e gli etnologi del Museo di Etnografia. Le sue fotografie furono pubblicate da giornali e periodici 
dell’epoca (Paris-Soir, Daily Mirror, Life, Paris Match, ecc.), ma Verger, che non si pose mai l’obiettivo di divenire 
famoso, volle soprattutto “penetrare” nelle culture che più lo avevano colpito. Momento decisivo nel suo percorso di 
conoscenza, fu l’arrivo a Bahia, nel 1946: ad attirare la sua attenzione furono i neri brasiliani, le persone più povere; al 
di là del fatto che furono loro i protagonisti delle sue straordinarie immagini, ne divenne amicio e cercò di conoscere da 
vicino la loro vita. Quando scopri il candomblé (religione afrobrasiliana che si basa sul culto degli oriza divinità di 
origine totemica e familiare, ciascuno associato a un elemento naturale che si basa sulla fede in un’anima propria della 
natura), ne vide la fonte della vitalità di quella gente e cominciò a svolgere ricerche sul culto che non abbandonò più. 
Ne andò a ricercare le origini africane, a Kétu, nel Benin, dove studiò l’Ifa, un sistema di divinazione tradizionale degli 
Yoruba, e fu ammesso al grado sacerdotale, ricevendo il nome di Fàtùmbi (colui che rinasce attraverso l’Ifa). Per suoi 
studi e per la sua attività di divulgazione, gli furono conferite lauree ad honorem alla Sorbana (1966) e all’Università di 
Bahia (1973). In Brasile visse fino alla morte, continuando a studiare: alla Fondazione che porta il suo nome 
(www.pierreverger.org ), a Salvador di Bahia, dedicò gli ultimi anni della vita, là, nel 1960, aveva acquistato una 
piccola casa. Vi si conservano, a disposizione degli studiosi, una biblioteca di oltre 3.500 volumi (in gran parte relativi 
alle religioni africane e afrobrasiliane); tutti i suoi fondi fotografici (oltre 62.000 negativi che costituiscono l’intera 
opera) e il suo archivio personale (che comprende oltre a lettere, appunti, ecc. anche una piccola collezione di oggetti 
rituali africani e afrobrasiliani). Fra le opere cfr. Verger (1954) (1982) (1985) (1995).  
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 Métraux &Verger (1994), p.224.  
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 Verger (1945) 
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Tutto quello che posso dire per il momento, è che ho assistito a rituali di possessione ovunque: con 
l’amico Rouget, nel sud del Bénin abbiamo realizzato insieme un film sul culto di Sakpata nei 
conventi delle regione di Savalou. 
Ho visto la maggior parte dei film che sono stati realizzati sul Vodu haitiano e sul culto dello Zar in 
Etiopia, Egitto o Iran, per non parlare delle possessioni indiane o indonesiane. Effettivamente se in 
essi c’è un filo comune, la trance, il suo impiego è ovunque differente, vale a dire: 
-nei paesi dove lavoro, la possessione è un fenomeno assolutamente normale che può colpire tutti, 
noi, che non possediamo la tecnica del corpo che ci permette di entrare in trance, non siamo 
nornali652 [il corsivo è mio]. 
 
Nello stesso anno in cui Métraux pubblicò il saggio sul vodu (1958) che venne accolto da Leiris 
nella collana “L’Espèce humaine” di Gallimard da lui diretta, lo stesso Leiris diede alla stampe, per 
l’editore Plon, il contributo più noto che dedicò alla possessione, ma non il più “limpido”: La 
Possession et ses aspects théâtraux chez les Éthiopiens de Gondar .  
  
 
II.9 La possessione e suoi aspetti teatrali presso gli Etiopi di Gondar (1958) 
 
Il rapporto che Leiris aveva intrecciato con Métraux ad Haiti nel corso del breve soggiorno del 1948 
si era rafforzato a partire dal 1950, quando Métraux si era stabilito a Parigi: i due si incontrarono, da 
allora, quasi settimanalmente. Dopo la pubblicazione del saggio La comédie rituelle dans la 
possession (1955), ove Métraux avanza l’ipotesi che gli adepti “simulino” turbe psicopatologiche 
per indurre la possessione, teoria che Verger contestò decisamente, continuò a lavorare al volume 
sul vodu e fu forse il suo attivismo a spingere Leiris a pubblicare le proprie idee sulla possessione 
rispondendo, come s’è detto, indirettamente, anche a un tema allora caro a Sartre :quello della 
“buona fede”. 
Con l’aiuto di Joseph Tubiana, collega al Musée de l’Homme divenuto  Setragew di amharico, poté 
rivedere gli appunti di Abba Jérôme in vista dio un nuovo lavoro. 
Firmò il contratto con l’editore Plon il 5 dicembre1957 e gli bastarono tre mesi per terminare il 
saggio, che uscì nel marzo 1958 653.                                                                                                                                                            
La critica ha messo in luce la stretta connessione tra i tempi della pubblicazione e il tentativo di 
suicidio che Leiris aveva messo seriamente in atto, come egli stesso nota nel Journal, nella notte tra 
il 29 e il 30 maggio 1957654 ingerendo alcuni grammi di fenobarbital. Le sensazioni che provò al 
risveglio dal coma, narrate in nel Journal, e più diffusamente in Fibrilles, e ben analizzate da 
Poitry655 sono all’insegna del teatro, di un certo mito del teatro656 che sostanzialmente può essere 
ricondotto a quanto dieci anni dopo scrisse  nella Prefazione alla seconda edizione del libro di 
Métraux sul vodu (1968): 
 
Essere un altro da sé, uscire da sé attraverso l’entusiasmo657 o la trance non è uno dei bisogni 
fondamentali dell’uomo e non deve essere considerato all’attivo di molte società poco 
industrializzate essersi dotate di mezzi per rispondere, nel modo più diretto e più corporale, per dire 
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 Rouch (1986), pp. 4-5. 
653Tubiana, nel corso di una missione linguistica sulla lingua agaw che l’aveva portato nella regione di Gondar, aveva 
ritrovata MA. cfr. Mercier (1995), p.903.  
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 JOU., pp. 494 ss. 
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 Poitry (1995 )  
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 Cfr. qui Biografia di M. Leiris in Appendice I. 
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 [ndt.: l’etimologia è dal greco enthus o en-theos che significa “avere un dio dentro”, “essere invasato”, “essere 
ispirato da una forza esterna irresistibile” ovvero dal verbo enthousiazein che trae origine dalla radice thus (sanscrito 
dhu) che significa essere ispirato]. 
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così, a questo bisogno che nessuna organizzazione sociale basata sulla pura produzione e, di fatto, 
più o meno chiusa all’irrazionale, è in grado di soddisfare?658  
 
e che riprese, più ampiamente nella Prefazione al volume di Rouget del 1980659 : 
 
Il potere concesso all’uomo di concepirsi diverso da quello che egli è” così in Occidente, all’inizio del 
secolo, un saggista al quanto dimenticato Jules de Gaultier, definiva, riferendosi al contenuto psicologico del 
celebre romanzo di costume di Gustave Flaubert, ciò che egli chiamava il bovarismo, tendenza nella quale 
individuava, attraverso l’illustrazione esemplare fornitagli dal comportamento di un personaggio 
immaginario, una delle forze motrici dello spirito umano, che caratterizza noi uomini sempre portati a 
illuderci su noi stessi, immersi come siamo, d’altronde, in un universo retto dall’illusione, che altro non è in 
definitiva, se non un prodotto del pensiero.[…] Essere fuori da sé ( cosa che comporta la trance, uno stato 
psichico al quale in verità quell’animale stranamente degenerato che è l’uomo non è senza dubbio il solo a 
potere accedere, nonché condizione raggiunta dai mistici nelle loro estasi), proiettarsi in un altro mondo 
(come fa lo sciamano), diventare un altro rispetto a se stesso ( cosa a cui equivale la possessione, per nulla 
rifiutata preso numerosi popoli e spesso persino integrata in culti perfettamente leciti), questi tre tipi di 
rottura – non ricercati in quanto tali, ma più radicali di quelli offerti più o meno apertamente dall’arte e dal 
gioco – sembrano, quali che siano gli scopi consciamente perseguiti, facilmente realizzabili in società meno 
industrializzate delle notsre, in cui prevalgono ufficialmente ideologie razionaliste legate al loro sviluppo 
tecnico molto avanzato e in cui il modo di vivere, comprese le attività del tempo libero, risulta assai più 
condizionato dalla meccanizzazione e da ritmi calcolati, er lo meno degli ambienti cittadini. (pp.X-XI) 
 
“Essere fuori da sé, proiettarsi in un altro mondo, diventare un altro” la trance da possessione 
permetteva questo, e Leiris ne aveva avuto le prove, seppure tessute in una trama di dubbi, durante 
il soggiorno gondariano, legati anche al fatto che – come abbiamo osservato – non si sentì mai 
integrato nella setta di MA., restò e si sentì  tranne in rari momenti, l’europeo a cui si domanda 
qualcosa, il “ricco” occidentale che osserva e viene osservato…non sempre con intenzioni 
limpide…..  
Durante il ricovero in ospedale in seguito al tentato suicidio, Leiris leggeva le Notes al Livre di 
Mallarmé: vi trovò la sorprendente risorsa di un rilancio poetico, che lo condusse ad assumere una 
decisione ambiziosa quanto drastica: abbandonare le prosa discorsiva e ritornare al “furore” alla 
carica “dirompente” della parola poetica.  
Etre poète, vivre poétiquement, se sentir planté en pleine poèsie, sono gli imperativi che, dai lontani 
esordi della rue Blomet, lo riconducono vicino a Bataille a rimodellare le proprie scelte estetiche. 
L’idea di abbandonare la forma discorsiva per passare alla forma breve, si consolida attraverso un 
interesse sempre più forte per l’opera verdiana e per il teatro e anche nella ripresa dell’interesse per 
la possessione e la trance, altro aspetto del “meraviglioso” a cui aveva sempre teso.  
Allontanatosi dal modello tauromatico, Leiris ritorna alla passione che lo aveva incantato fin 
dall’infanzia, il teatro, che ritrova nelle freschezza originaria.  
L’opera teatrale gli suscita , grazie al tromp l’oeil flagrant, un’emozione più autentica di quella 
della plaza de toros 660. Fondamentale, per questa nuova stagione, fu l’incontro con Francis Bacon, 
di cui divenne amico, la cui prima esposizione si tenne a Parigi nel 1957. 
Così la forma breve rimpiazzò la geometria controllata del suivi: la poetica del liè venne 
abbandonata per un’operazione alchemica di cui può essere considerato fare parte il saggio sulla 
possessione del 1958 che si presenta al lettore, che conosce i limpidi, per quanto poco problematici, 
resoconti etnografici di Leiris, come un grande e raffinato  collage di piccoli frammenti, di storie di 
persone lontane, di pensieri che si intrecciano, di riflessioni che crescono su se stesse, di rimandi: 
non un discorso organico e complesso, come la sua scansione in capitoli e la forma di un breve 
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. M. Leiris Prefazione a A. Métraux Le vaudou haïtien, qui in Appendice I, pp. 
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 M.Leiris Prefazione a G. Rouget, Musica e trance, qui in Appendice I, pp. 
660(RDJ) FIB., p. 205. 
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saggio potrebbe fare supporre, ma un rincorrersi di immagini che girano attorno a un unico assunto: 
il teatro della possessione. 
Il lavoro di Leiris, in cui la possessione non è più indagata in quanto istante sacro che nasce da 
un’esperienza socializzata di dilatazione dell’io, ma come un “gioco” più o meno profondo della 
coscienza in quanto esso può implicare, è articolato in cinque capitoli661 preceduti da 
un’Introduzione che si apre con il riferimento – e non è un caso - all’incredulità di Griaule rispetto 
alla buona fede dei posseduti, il quale li aveva condannati sbrigativamente in un lavoro del 1930: 
 
 molto spesso i malati [di zar] sono maniaci di dubbia maniaci di dubbio sincerità, le loro buffonate e i loro 
canti sconcertano le gente. Li si incontra ai mercati, alle feste religiose o a quelle private, nei luogo dove 
sono sicuri d’aver gente intorno […] Molti di questi pretesi zar sono imbroglioni in cerca di divertimento o 
di cibo. Tempo fa il governo ha dovuto emanare un decreto per reprimere simili abusi. Ora i posseduti sono 
molto più rari662  
 
Il saggio di Leiris è corredato da un apparato significativo di note, nel quale vanno individuati gli 
sforzi maggiori dell’autore rispetto alla definizione anche degli aspetti mitici e medici della trance 
di possessione663, fulcro del lavoro in cui l’influenza di Métraux è particolarmente evidente sia nei 
riferimenti ai culti delle Grecia antica (culti di Pan, Ecate, della Grande Madre e di Dioniso)- che 
Leiris sviluppa anche sulla base dei lavori di Henri Jeanmaire sui culti dionisiaci e bacchici e sulle 
origini del teatro greco664- sia in riferimento all’analisi del fenomeno della trance da possessione - a 
cui Métraux dedica importanti pagine nel volume sul vodu - di cui entrambi individuano un’ ampia 
gamma di stadi (nei casi di trance da possessione più profonda interviene l’oblio totale rispetto a 
quanto è accaduto nel corso della trance, in altri un oblio parziale), nel corso di rappresentazioni 
che attingono alla mitologia dei popoli che la praticano in cui cadono le barriere tra attori e 
spettatori665. 
 
Il centro dell’opera – mosaico multicolore e complessissimo “caleidoscopio” di immagini, 
personaggi, situazioni nel quale è difficile al lettore orientarsi, non avendo tra le mani la precedente 
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 1 Culto degli zar e sciamanesimo. 2 Possessione, divertimento e arte. 3. Lo zar come simbolo d’un modo d’essere e 
guida all’azione. 4.Coscienza e incoscienza nelle scene di possessione.5 Teatro recitato e teatro vissuto nel culto degli 
zar. 
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 Griaule (1930a), pp.129-135. 
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 Alla nota 9, p.76, cita ad esempio il saggio di H.Aubin (1948) che aveva indagato gli effetti del movimento rotatorio 
del busto e del collo che fanno girare vorticosamente la testa, movimento che stimola violentemente il labirinto, il che 
provoca a sua volta , dal punto di vista psichico un particolare stato di ubriachezza. Gli organi interni del torace, 
dell’addome e della zona pelvica , coinvolti in questi movimenti, subiscono in grado minore vibrazioni continue per la 
rotazione del bacino e i conseguenti parossismi. Da ciò deriva, come causa secondaria, che la stimolazione del sistema 




 Métraux, trad. it. (1971), pp. 120-143, partendo da una descrizione delle crisi di possessione che ha osservato ad 
Haiti nota: “Ogni possessione ha un lato “teatrale”, lato che si manifesta già nella cura dei travestimenti. Le camere del 
santuario fungono un po’ da quinte dove gli invasati trovano gli accessori necessari. A differenza dell’isterico, le cui 
angosce e frustrazioni si rivelano mediante un sintomo – modo d’espressione personale -, il posseduto rituale deve 
conformarsi all’immagine stereotipa di un personaggio mitico. È fuor di dubbio che gli isterici d’altri tempi, che si 
credevano preda del demonio, attingevano allo stesso modo gli elementi delle loro personalità satanica al folklore del 
loro ambiente, ma erano oggetto di una suggestione non totalmente paragonabile a quella degli invasati haitiani” 
Mètraux aggiunge che la crisi di possessione può anche verificarsi nella vita quotidiana venendo ad essere un 
meccanismo di fuga davanti alla sofferenza o anche alla fatica: coloro che devono compire sforzi straordinari (vedi 
naufraghi) possono chiedere aiuto al dio Augé che si incarna in loro e trovano la forza per arrivare a riva. Oppure, 
essendo malfermi a causa di reumatismi, una volta in stato di possessione (che non altera la personalità) possono 
acquisire passo spedito se sono curvi, oppure grande forza e capacità di prodursi in acrobazie. Métraux controbatte 
l’attribuzione delle possessioni rituali a disturbi nervosi di natura isterica sulla linea di studi precedenti di Herskovits il 
quale “segnalava l’aspetto controllato e stilizzato del fenomeno e la sua frequenza in una società dove costituisce un 
mezzo normale per entrare in contatto con le potenze soprannaturali” (p.136)  
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produzione di Leiris a partire dal diario AF - è certamente l’ultimo capitolo: “Teatro recitato e teatro 
vissuto nel culto degli zar” che si apre con un riferimento alla stregoneria medievale: 
 
Soprattutto la capacità di credere a tutte le proprie menzogne”: questo secondo il grande storico romantico 
Michelet, è il principale tratto caratteristico delle streghe, così come lo espone alla fine del suo studio della 
stregoneria in Francia nel Medio Evo e nell’ancien régime. 
Ora, se tra i diversi casi relativi alla possessione che ho potuto osservare vivendo insieme a un gruppo di bale 
zar ve ne sono certamente molti per i quali non si potrebbe mettere in dubbio la sincerità dei principali 
interessati, ve ne sono altri, però decisamente discutibili666. 
 
per arrivare – dopo una seria complessa di argomentazioni ed esempi, alla conclusione nella quale 
Leiris “assolve” i suoi posseduti dall’accusa di malafede e di buffoneria che aveva loro affibbiato il 
giovane Griaule, ma non soltanto lui.  
Nei capitoli precedenti era passato attraverso una serie di considerazioni sulla possessione nei vari 
ambiti,facendo riferimento, ad esempio, nel primo capitolo, sulla scorta di Filliozat667, allo 
sciamanesimo, ma solo in quanto ambito di culti di vasta diffusione che prevedono la trance, sul 
quale s vari autori avevano riflettuto per determinare se si trattasse forme violente di possessione 
ovvero di rappresentazioni di possessioni avvenute in tempi lontani che, nel presente, venivano 
riprodotte ritualmente. Passa quindi a considerazioni sulle crisi di possessione che non sono la 
malattia originaria da curare, ma si manifestano dopo l’intervento del guaritore il quale, dovendo 
dare un nome allo zar, si basa su una serie di indizi e di prove che ha raccolto direttamente sul 
terreno, a partire dall’affermazione di un posseduto professionale secondo cui “uno zar somiglia al 
suo cavallo”, per passare a trattare il tema degli spiriti che hanno posseduto in maniera stabile i 
membri della famiglia del neo adepto, alle circostanze in cui è sopravvenuto i male; alla gerarchia 
degli zar all’interno di una confraternita ( il rango più elevato appartiene a chi è in grado di fare un 
sacrificio più importante) e alla conseguente considerazione del sacrificio inteso come investimento 
necessario per entrare nella confraternita.  
Il secondo capitolo, dedicato a Possessione divertimento e arte, tocca, fra gli altri, un tema appena 
accennato in AF quale quello la prostituzione (si ricorderà che, talora, aveva definito la casa di MA. 
una sorta di bordello dove trovavano ospitalità donne ex possedute, divenute adepte, cacciate dai 
mariti, che per vivere si prostituivano), rilevando che, per quel che riguarda il culto degli zar, non si 
può parlare di prostituzione rituale (sopravissuta, forse, in Marocco), ma forse nei rituali è 
riconoscibile una traccia della prostituzione sacra che si manifesterebbe (e pare una forzatura) nella 
civetteria spesso manifestata dai wéreza (paggi degli zar), donne (in questo caso) che, durante le 
riunioni della setta, si esibiscono con particolare galanteria nei confronti degli uomini presenti per 
estorcere loro delle offerte (p.78).  
Riprende anche il tema del travestimento (eonismo), facendo riferimento a rituali di possessione che 
ha incontrato in Africa occidentale (ollé horé) e si sofferma sulla figura del buffone e sulle danze 
burlesche che connotano,oltre che le cerimonie zar, molti altri rituali (studiati in America, in Asia, 
Mari del Sud ecc.) e anche sui momenti di spettacolo vero e proprio che vengono inscenati nel corso 
delle wadaja e sui processi burla, che vengono avvicinati ai momenti di gioco che si inscenano nel 
corso delle feste matrimoniali nelle quali i giovani formano una vera troupe d’attori che fanno la 
parodia di grandi personaggi politici o religiosi. L’assimilazione dei culti zar ai riti matrimoniali, 
viene ripresa anche nel quarto capitolo che tratta di su coscienza e incoscienza delle scene di 
possessione dove viene proposta una gamma variegata di stati modificati di coscienza: dalla semi 
incoscienza alla totale incoscienza dei posseduti, a voler significare - nella sovrapposizione di 
situazioni vissute a Gondar - che è impossibile imprigionare momenti rituali così complessi 
all’interno di categorie fisse .  
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Dunque erano buffoni o persone in buona fede, i posseduti di Gondar con i quali aveva vissuto 
cinque mesi tra l’estate e l’invero del 1932?  
Il problema è in realtà un falso problema e la conclusione la trae lo stesso Leiris alla fine di questo 
tormentato saggio che mostra, come s’è osservato, che la dimensione del lungo saggio 
argomentativo non era nelle sue corde.  
Gli si addicevano piuttosto o la descrizione limpida del vissuto e i suoi risvolti psicologici o un 
discorso più dichiaratamente letterario.  
Non è un caso, in questo senso, se, volendo inquadrare - nella presentazione dei suoi Titoli e lavori 
del 1967668 per la promozione a direttore di ricerca al Cnrs - il proprio impegno etnografico, redatta 
in terza persona, Leiris lo consideri tutt’uno con quello letterario, mettendo sullo stesso piano (in 
modo assolutamente antiaccademico) le opere letterarie e quelle etnografiche citando, fra i titoli, 
L’Age d’homme, Fourbis, Glossare:j’y serre mes glosses, Haut mal, Aurora, e scriva: 
 
L’Afrique Fantôme diario che tenne durante questo viaggio [la Dakar-Gibuti], può essere 
considerato come il testo che segna il suo esordio nella letteratura etnologica e nel contempo avvia 
la serie di opere autobiografiche che rapresentano il nucleo della sua attività d scrittore […]. 
 
Quindi della propria scelta etnografica dichiari: 
 
Concepito inizialmente come mezzo di spaesamento intellettuale, scelta poi come secondo mestiere, 
l’etnologia è oggi per leiris un’attività che egli sente intimamente legata alla sua attività letteraria. 
Dal momento che la poesia è il suo primo interesse, egli si trovava nella disposizione più adeguata 
per studiare la lingua iniziatica dei dogon di Sanga e procedere, in seguito all’analisi stilistica dei 
testi raccolti [ il saggio La Langue secrète des Dogons de Sanga (Soudan français) e del 1948]. 
L’importanza che Leiris attribuisce al teatro e agli spettacoli in generale, del resto, non poteva non 
portarlo ad esaminare, con il desiderio ostinato di scoprirne i risvolti psicologici, quella sorta di 
“commedia rituale” (secondo i termini di Alfred Métraux) che praticano gli adepti di culti basati 
sulla possessione, come quello degli zar in Etiopia e come il vodui haitiano.669 
 
Recensendo, nel 1959, su “Les Temps modernes” i lavori di Métraux e di Leiris sul vodu, Jean 
Pouillon entrò nel cuore del problema della buona fede, sostenendo, con estrema chiarezza, che il 
dilemma possessione autentica/possessione non autentica, ovvero coscienza/incoscienza dei 
posseduti è un falso problema e mettendo in risalto come in tutti gli uomini non esistono sentimenti 
definibili come “naturali”: quando un sentimento viene manifestato, osserva, contiene sempre una 
parte di “cattiva fede”.  
Noi – scrive ancora - siano come i garçon del caffè che recitano la parte dei garçon del caffè” di cui 
parla Sartre in L’Être et le néant e, se i posseduti si situano, per Leiris “ a mezza strada tra la vita e 
il teatro”, Pouillon sottolinea che “tutti siamo a mezza strada”.  
Legge, dunque, le opere di Métraux e di Leiris come sono, senza inserirle entro i termini 
dell’antropologia sartiriana de L’Être et le néant, che certamente influenzò Leiris, ma non 
determinò in lui una conversione, bensì un chiarimento, una conferma, forse, di intuizioni già 
presenti e che negli anni del dopoguerra gli permisero di fare chiarezza con se stesso, di unificare, 
sotto un nuovo segno ascendente, le due facce, autobiografia ed etnologia, della sua opera.  
Resta il fatto, come Leiris stesso dichiarò, nell’intervista a Price e Jamin a cui s’è fatto cenno, che 
“in un momento preciso, durante alcuni anni, io ho subito fortemente l’influenza di Sartre” e che 
quell’influenza ha probabilmente sovradimensionato, nella critica, la ricezione, nella sua opera sulla 
possessione del 1958, delle idee dell’amico filosofo esistenzialista, mentre assi più influenzata essa 




 Trad. it. in Maubon (2005), pp.204-205. 
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appare dalle posizioni di Alfred Métraux, con il quale il colloquio sul tema non si era mai interrotto 
dall’incontro del 1948 ad Haiti. 
Indagando il suo principale tema di ricerca etnografica tra il 1934 e il 1958 - la possessione – si può 
determinare come Leiris sia scivolato da una poetica “surrealista” dell’inconscio a una filosofia 
“esistenzialista” della coscienza; passaggio che avvenne senza soluzione di continuità poiché è 
indubbio che egli mostrò, fin dai primi lavori, una forte sensibilità teatrale nel descrivere le scene di 
possessione, così come nel lavoro sugli aspetti teatrali della possessione (1958) permangono tracce 
di quella celebrazione del meraviglioso che contraddistinse il suo primo periodo e, anche dal punto 
di vista stilistico, vi si percepiscono chiaramente i “lampi” della poetica surrealista. 
Se le riflessioni sulla possessione di Leiris e di Métraux furono, come s’è accennato e nei limiti a 
cui s’è fatto riferimento, influenzate da Sartre, lo stesso Sartre che, nel 1949, aveva trascorso 
qualche tempo ad Haiti, rimanendo impressionato dal vodu e soprattutto dallo slancio frenetico della 
trance di cui scrisse su “ Franc Tireur” del 21 e del 24 ottobre del 1949 - fu, a propria volta, 
influenzato dalle loro riflessioni. Nel 1960, nel corso di un viaggio in Brasile con Simone de 
Beouvoir, incontrò il romanziere Jorge Amado che li guidò ad assistere alle cerimonie del 
candomblé di Bahia, sua città natale, dove incontrarono Pierre Verger, l’etnologo “iniziato” e 
furono conquistati dal fascino di quella cosmologia ricca di immagini e dalle trasformazioni 
“teatrali” dei posseduti “cavalcati” dai loro spiriti.  
Le descrizioni di quell’esperienza si nutrirono, appunto, delle suggestioni tratte dai lavori di Leiris, 
di Métraux e di Pouillon: 
 Simone de Bouvoir, dei posseduti neri di Bahia, scrisse: 
 
Prima schiavi, oggi sfruttati, subiscono un’oppressione che arriva a spossessarli ( déposséder) di 
loro stessi: per difendersi non è loro sufficiente di conservare i loro costumi, le loro tradizioni, le 
loro credenze: essi coltivano le tecniche che li aiutano a straccarsi per mezzo dell’estasi ( sic) dal 
personaggio menzognero nel quale sono imprigionati; nel momento nel quale sembrano perdersi, è 
allora che si ritrovano: essi sono posseduti, è vero, ma dalla loro verità670 
 
La conclusione di Leiris al saggio del 1958 sulla possessione non è molto diversa: 
 
In definitiva, l’elemento teatrale, o, in generale, puramente artistico presente in questi rituali non 
sembra un elemento accessorio, una semplice conseguenza di una alterazione. Rappresenta piuttosto 
un qualcosa di molto importante che tende a crescere non appena le circostanze siano favorevoli. La 
possessione in sé è già teatro perché porta obiettivamente alla raffigurazione di un personaggio 
mitico o leggendario tramite un attore umano. Musica e canto devono servire per evocare gli spiriti, 
ma sono anche i mezzi per creare un’atmosfera, e per suscitare entusiasmo [nelle accezione greca 
del termine] nell’assemblea. Quanto alle danze, si attribuisce loro un valore curativo, perché lo zar 
vi trova soddisfazione, ma sono al tempo stesso divertimento e spettacolo. […] 
Infine, è probabile che se il teatro in quanto tale contiene potenzialità di catarsi o una “purga” dalle 
passioni 
(diventate meno pericolose nell’istante in cui vengono esteriorizzate in una azione scenica) un 
valore simile ma ancora più grande deve avere un teatro in cui la persona non è passiva, non esce 
fuori si sé per un semplice gioco, ma è messa in causa integralmente, e inoltre può inventare in certa 
misura essa stessa la scena di cui sarà protagonista. Questo è appunto il caso delle riunioni e delle 
cerimonie legate al culto dello zar, e si può legittimamente pensare che l’adepto ne tragga almeno 
una certa euforia, un beneficio immediato che lo legherà a queste pratiche, per quanto scoraggianti 
possano essere i risultati. Siamo qui di fronte, si direbbe, a ciò che costituisce la grande forza delle 
magie, malgrado le continue smentite che loro infligge l’esperienza: gli elementi affettivi che esse 
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mobilitano , insieme con il loro materiale di mirti e d’ immagini e con quella parte di dramma che 
contendono. (pp. 70-72). 
 
A riprova del fatto che il fenomeno della trance da possessione, nelle sue varie manifestazioni671, è 
molto complesso: uno stato modificato della coscienza attraverso il quale Leiris afferma, senza 
reticenze che si esce realmente fuori di sè - essendo peraltro, fin dalle età più antiche, un’esigenza 
profonda dello spirito di tutti gli uomini che non si rassegnano alla finitudine di cui sono i soli 
esseri ad essere consapevoli -, nella sua ultima riflessione sul tema, la Prefazione al volume di 
Rouget Musica e Trance del 1981, Leiris, a proposito dell’azione esercitata dalla musica nei rituali 
di possessione, osserva che la stessa possessione può essere paragonata a una sorta di teatro 
interiore, ben descritto da Gaultier nel personaggio “universale” di Emma Bovary che, come tutti 
gli essere umani, assume un ruolo in tutta buona fede, essendo disposta a seguire i propri fantasmi 
come una posseduta che incarna i suoi dei: 
 
Essendo atta a galvanizzare in certo modo l’individuo, a farlo uscire in un modo o nell’altro dai 
ritmi quotidiani, la musica costituirebbe insomma uno dei mezzi privilegiati per introdurlo 
temporaneamente in sorta di sogno ad occhi aperti paragonabile, volendo, al bovarismo inteso in 
senso stretto (gli stati d’animo di una Emma Bovary ansiosa d’innalzarsi al di sopra della 
mediocrità della sua vita provinciale e che, simile ad una posseduta che incarni uno dei suoi dèi in 
una sorta di rappresentazione teatrale interiore, si costruisca un personaggio con tanta buona fede da 
assumerne il ruolo fino a morirne, che si sia “montata la testa” come altre si abbandonano ad uno 
spirito che, secondo una concezione assai diffusa , monta loro sulla testa). Se la trance e la 
possessione sono vie attraverso cui si esce realmente fuori da sé, una delle prime domande che è 
portato a porsi chi studia questi fenomeno ha per oggetto la natura esatta delle reazioni possibili fra 
ognuna delle loro molteplici modalità e la musica, che rappresenta un mezzo (l’ho già detto 
diversamente) per sostituire all’io abituale un io sublimato, che dall’osservazione risulta 
spessissimo associato al verificarsi di tali stati.  
 
Vita e teatro, teatro e vita, si fondono costantemente nell’esperienza di Leiris letterato ed etnologo  
Qui Leiris, ottantenne, è alla fine del suo percorso di etnologo, è orami soltanto poeta del 
frammento. 
I passi che altri studiosi stavano compiendo sul tema della possessione, a partire dallo stesso 
Rouget, andavano nella direzione di analisi condotte non soltanto sul filo del riconoscimento - che 
qui Leiris compie senza reticenze - della necessità universale dell’uomo di “essere altro da sé” - una 
volta messa in disparte definitivamente la questione della buona fede dei posseduti e collocata, la 
possessione, fra le modalità socio-comunicazionali degli individui e dei gruppi - ma soprattutto 
aprendosi agli apporti delle discipline scientifiche, alle neuroscienze, volte ad individuare tra ricerca 
sul terreno e indagini di laboratorio le diverse tipologie della trance, le modalità attraverso cui si 
entra in questo stato modificato, come lo si vive, come se ne esce, quali ne sono gli effetti. 
 
 
II.10. Il chierico Mazmur (1974) 
 
Quando Leiris realizzò la biografia del chierico Mazmur, un bale-zar incontrato a casa di MA.- 
personaggio sul quale in AF.  dedica brevi cenni - aveva 73 anni da tempo era al centro 
dell’attenzione della critica letteraria che gli aveva tributato importanti riconoscimenti672; il suo 
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impegno di letterato/etnografo/ e critico d’arte contemporanea, non era disgiunto da una posizione 
“rivoluzionaria” in politica, almeno nelle prese di posizione pubbliche673.  
Erano trascorsi oltre quarant’anni dal suo rientro dall’Africa e dall’esperienza gondariana: in 
pensione come direttore di ricerca, era, dal 1971, direttore onorario di ricerca del Cnrs e manteneva 
il suo ufficio al Musée de l’Homme. 
Nel 1974 riprese, dunque, dopo quattro decenni le carte gondariane: il diario, le fiche, i quaderni di 
AJ. e, su quelle basi, costruì un articolo di notevole interesse, assai  diverso per impostazione dagli 
altri contributi, che, oltre ai contenuti di rilievo che reca (il ritratto e la storia di un bale zar e della 
sua famiglia di origine), è rilevante, dal punto di vista filologico, in quanto offre la possibilità di 
leggere la mappa della documentazione che il segretario-archivista della Missione portò dall’Etiopia 
e di intravederne le potenzialità di utilizzo che, in gran parte,  sono restate tali: la biografia di 
Mazmur è l’unico esercizio che Leiris compie mediante l’uso intrecciato delle fonti 674. 
Per realizzarlo si avvale del quaderno 236 di AJ.(depositato presso la Bibliotèque Nationale di 
Parigi), del suo diario, AF, di cui riprende alla lettera un passo, facendo anche riferimento alle note 
da lui stesso aggiunte al diario nel momento della pubblicazione. Traccia in tal modo un bel ritratto 
di Mazmur, avvalendosi anche delle brevi informazioni redatte per la Missione da Saw Agaññahu e 
dall’alaqa Balata, informatori di Gondar.  Riporta poi otto canti di Mazmur, trascritti da AJ. sempre 
nel quaderno ms. 236 (che traduce), dando conto, discorsivamente, dei contenuti delle 
conversazioni che Mazmur ebbe con lui e con AJ; trascrive inoltre, per intero, la fiche di AJ., che 
contiene le informazioni sul personaggio (in qualche modo ripetendo quanto già detto, ma con le 
espressioni di Mazmur e dunque riportando l’unico testo “originale” di un posseduto di Gondar).  
Ben istruito, e fino ad una certa età, cristiano (figlio di un cristiano e di una galla, musulmana), 
diacono, l’alaqa Mazmur era originario di Bata nel Semén, dove la famiglia aveva un genio 
guardiano,  Abba Sanga Tchegar essendo la madre era una potente bale zar.  
Da bambino aveva sofferto di una malattia agli occhi e, più grande, era stato colpito da una malattia 
che gli aveva procurato piaghe sulla testa. Rimasto orfano della madre di cui aveva ereditato gli zar, 
era stato portato dal padre presso una famosa bale zar che lo aveva iniziato al culto zar mediante 
una complessa cerimonia che prevedeva il sacrificio di vari animali sacrifici di animali (rito del 
mora sèra).  
Mazmur aveva bevuto il sangue delle vittime, indossato il peritoneo nel corso  della cerimonia 
quando – è lui stesso a dirlo - era stato musĕrra, novello sposo e, in seguito all’iniziazione la sua 
saluta era molto migliorata.  
Dopo avere ricevuto la benedizione di un grande santo musulmano, lo sheik Mohammed Zayd, che 
gli aveva consigliato di aprire un guenda a Gondar, vi si era trasferito ed era divenuto un bale zar 
assai conosciuto e aveva abbandonato la “carriera” religiosa essendosi peraltro convertito all’islam. 
In seguito era stato colpito da una parziale paralisi,  che – si diceva - era dovuta al fatto che “aveva 
evocato troppo gli zar e i ganen”. Al tempo dell’incontro con Leiris, la sua fama era decisamente in 
calo: aveva bisogno di chiedere alla Missione pochi soldi per un “piccolo sangue” per offrire cioè il 
sacrificio di un pollo ai suoi zar che erano numerosissimi ( tutti trascritti da Leiris) : tra questi il più 
potente era il re Šifarraw.  
Quando Leiris lo conobbe (la sera del 23 ottobre a casa di MA.), si stupì del suo modo di vestire: 
pur avendo affermato di discendere da 14 generazioni di preti, portava un cappelletto musulmano 
che testimoniava la sua conversione all’islam dovuta (Leiris asserisce che si potrebbe anche pensare 
il contrario) all’influenza che ebbe si di lui lo sheik Mohammed Zayd che, nei canti in cui la sera del 
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primo incontro si produsse con maestria ( Mazmur era un ottimo cantore), chiamò “Grande Padre” 
(Abba Wa).  
Lo zar principale che lo possedeva, re Šifarraw (colui che fa per mille) era, secondo MA., il re degli 
zar arabi, “duro e cattivo”, un alaqa nel senso militare del termine, un comandante di 
numerosissimi soldati. Era lo stesso zar che possedeva il primo marito di E., HM., che aveva in 
comune con Mazmur molte caratteristiche: entrambi semiparalizzati, entrambi forti bevitori, 
(Šifarraw ha come cibo rituale il raki675 e i suoi adepti, come Mazmur, ne bevono anche tre litri al 
giorno senza ubriacarsi, dicono), entrambi erano di pelle chiara.  
Mazmur fa passare Šifarraw per un kaber, un “meticcio” figlio di djin e di uno zar, dunque uno 
spirito dotato di natura ibrida e, perciò,  particolarmente instabile; “meticcio” come del resto è lui 
stesso, figlio di un cristiano e di una musulmana. Dalle analogie tra i due posseduti, Leiris trae 
considerazioni circa l’attribuzione di uno zar a un “cavallo”, cioè a una persona che ne è posseduta 
e che, appunto,  viene “cavalcata” dallo spirito stesso. 
Il punto sul quale si sofferma s ponendo interrogativi che non è in grado di sciogliere, è quello 
relativo alla “somiglianza” tra posseduto e zar che lo possiede: egli ritiene che le affinità osservate 
in Mazmur e in HM. – entrambi posseduti dallo stesso grande zar Šifarraw - possano ricondursi al 
fatto che caratteristiche personali simili facciano attribuire, da parte dei bale zar, zar simili ai 
rispettivi posseduti: dunque lo zar riceverebbe il suo nome sulla base di caratteri psicofisici 
manifestati dai posseduti, non viceversa. 
Riconoscendo di essere in possesso di informazioni insufficienti, che non gli permettono di 
generalizzare su questo punto (dai documenti che possiede dispone dei nomi di moltissimi zar, e sa 
che sono pressoché infiniti… ), propone un piano di lavoro che, non verrà mai realizzato né da lui 
né da altri studiosi: 
  
sarebbe opportuno raccogliere sistematicamente documenti di questi due ordini: biografie complete 
dei posseduti professionali o non professionali, includendo (per quanto potrà essere ricostruito) il 
loro curriculum vitae medico nel senso europeo del termine e il loro curriculum vitae in rapporto 
all’istituzione dello zâr (guaritori consultati, sacrifici effettuati, spiriti possessori fissi o occasionali 
ecc.); una monografia completa degli spiriti che rinvii possibilmente alle biografie di tutte le 
persone che sono registrate possedere o avere posseduto al meno in una località determinata. In 
particolare occorrerebbe sapere, per ogni posseduto, da quale guaritore dipende (dal punto di vista 
della diagnosi o dell’assegnazione decisa) lo spirito che lo possiede – per il guaritore da quali spiriti 
è posseduto - e, per l’uno come per l’altro, quali sono eventualmente i membri della loro parentela 
che gli spiriti in questione hanno già posseduto, quali sono state le circostanze di queste possessioni 
e in quale modo si è operata l’ereditarietà, perché, almeno per certi zâr, si ammette che si 
trasmettano in una stessa famiglia nel corso di sette generazioni.676 . 
 
Il tema della “somiglianza” tra zar e posseduto costituisce un aspetto della questione  che lo stesso 
Leiris aveva sollevato nel saggio del 1958: quella della “buona” o della “la cattiva fede” di 
posseduti, bale zar o no che siano, e che risolse facendo riferimento al concetto di “teatro vissuto”, 
tema che è stato ripreso anche in anni recentissimi677. 
La “deposizione” di Mazmur contiene altri aspetti relativi al primo sacrificio completo che il padre 
organizzò per lui che sono stati oggetto di acute riflessioni di Jacques Mercier678 che ha indagato 
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sulle metafore nuziali e regali contenute nelle cerimonie zar che Mercier integra con da proprie 
osservazioni sul terreno (di cui, in realtà, nel lavoro citato riferisce assai poco). Il tema era stato 
affrontato da Leiris nel 1958 in una lunga nota679. 
Il termine mušerra (sposo/a novella) e quello di mizé (paggio d’onore nel matrimonio) sono 
certamente metafore nuziali che ricorrono nel racconto dell’iniziazione di Mazmur, ma, si chiede 
Mercier – sulla linea di osservazioni dello stesso Leiris contenute nel saggio del 1958680 - fino a che 
punto il rito del matrimonio tradizionale in Etiopia può essere paragonato a quello dell’iniziazione 
al culto zar?  
È un dato accertato che lo zar, quando è in corso di identificazione, viene chiamato, in ambito 
gondariano, mušerra, termine che suggerisce l’idea di un giovane, ancora impetuoso, ancora 
sconosciuto, in ciò richiamando la figura del fidanzato ancora “sconosciuto” alla sua promessa. 
Mercier, che ha osservato anche di recente sul campo alcune affinità tra feste nuziali e cerimonia di 
iniziazione allo zar - pone in evidenza il fatto che lo stato di mušerra dello zar/iniziando (lo zar 
mušerra è il nuovo zar) dura assai poco, e connota solo alcuni momenti del sacrifico, in particolar 
modo la reclusione dell’ iniziando e la sequenza delle benedizioni che implicano talora la presenza 
di paggi (mizé) o “ragazzi d’onore”. La reclusione è un momento del rito regolamentato: l’iniziando 
resta chiuso, presso la casa del sacrificio da tre a sette giorni; vale a dire tutto il tempo della 
cerimonia, nel corso della quale, dopo avere bevuto il sangue dell’animale sacrificato, si ritira per 
qualche ora dietro una tenda per essere ornato con le sue spoglie (peritoneo, intestino, pelle) e 
nutrito con la sua carne cruda. Anche la giovane sposa, quando si è concluso il rituale del 
giuramento nuziale, che ha luogo presso la casa di suo padre, viene portata nella casa dello sposo 
dove resta reclusa a lubgo (fino a due mesi). Nascosta allo sguardo delle persone dietro una tenda, 
ha come solo compagno permanente il suo primo “ragazzo d’onore” (mizé). Il marito la va a 
visitare, ma non è obbligato a stare chiuso; si affaccenda presso gli ospiti che, se vogliono vedere la 
sposa, debbono farle dei regali. La cerimonia dell’iniziazione allo zar ha, in effetti, questo aspetto in 
comune con quella nuziale, ma, nota sempre Mercier, vi sono anche profonde differenze: 
l’iniziando, uomo o la donna, viene sì recluso, ma non vengono qualificati come sposo/a dello zar.  
Legati alla cerimonia nuziale sono anche i paggi d’onore, i mizé, di cui parla Mazmur 
nell’autobiografia che sono ricordati da Leiris . in vari punti di AF. Accanto ai wéreza o paggi 
d’onore degli zar (che loro subentrano nei momenti meno importanti del sacrificio ) ci sono appunto 
i mizé, ragazzi d’onore, paggi dell’iniziando, come nelle cerimonie nuziali, nelle quali i mizé (nel 
Tigrè detti arki) sono gli amici d’infanzia del marito che svolgono l’importante funzione di 
protettori della sposa, che la devono consigliare rimpiazzando i suoi fratelli naturali che ella deve 
lasciare per andare a vivere presso lo sposo. I mizè, o paggi nei riti zar, sono degli adepti che 
assicurano l’integrazione dei partecipanti al rito, offrendo l’immagine di una “nuova fraternità”, di 
una pseudo consangueinità. Del resto, considerare lo zar come causa di una malattia, ha anche tra i 
suoi significati, quello di riattivare i legami del malato con i consanguinei. L’iniziato gioca il ruolo 
di mediatore tra lo zar ancestrale e la parentela: può prendere in carico le malattie dei suoi parenti 
attraverso un rituale di transfert oppure li può maledire e trasmettere loro i suoi zar. 
Vi è un'altra metafora nel sacrificio allo zar la cui funzione simbolica è quella di “promuovere” lo 
zar che, prima esitante, nel momento in cui si rivela, viene a patteggiare con il malato e chiede il 
“suo” sacrificio, ovvero un sacrifico appropriato al proprio status. Lo zar, rivelandosi, viene 
elevato, nello stesso momento in cui dichiara il proprio nome, sale nella scala “sociale” degli zar 
                                                                                                                                            
dall’essere riconosciuta come fatto complessivamente religioso culturale e sociale. Nello stesso ambito accademico, 
rileva, le resistenze sono chiare: gli antropologi discettano molto di più sull’insincerità dei posseduti di quanto non 
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 Il vocabolo mušerra ha anche altri significati: indica il vigore del germoglio della palma o del finto-banano quando è 
coperto ancora dal suo dal suo involucro.  
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fino a occupare anche il posto di un re (a un re può essere assimilato il posseduto/zar quando si 
rivela e riceve le spoglie dell’animale che gli vengono poste sul capo come fossero una corona: il 
peritoneo infatti, secondo questa interpretazione, somiglia a quella sorta di veletta che completa la 
corona del re, in questo caso realizzata con l’intestino della vittima): si dice che lo zar quando 
scende e si rivela “regna”: un’ espressione molto usata presso la setta di MA. 
Seguendo il filo di queste analogie, è possibile paragonare la cerimonia di intronizzazione dello zar 
a quelle di intronizzazione dei sovrani di Axum, che nel corso della cerimonia erano circondati da 
12 dignitari, sei a destra e sei a sinistra ciascuno recante gli attributi della sua carica, come i mizè 
recano nelle cerimonie dei doni. Aggiungendo altre particolarità del rito della incoronazione che 
vengono riprese nell’ iniziazione allo zar, quali lo spargimento di erba sulla testa dei nuovi adepti e 
del re, Mercier vede nelle metafore regali maggiori affinità di quelle nuziali con l’iniziazione allo 
zar. Come lo zar/posseduto si nasconde dietro una tenda, tenendo in testa i trofei del sacrificio, così 
il sovrano, che ha in testa una corona “vera” si cela dietro una tenda per non farsi vedere. Dopo che 
lo zar regna e ha vinto sul suo adepto diviene generoso, come lo deve essere un sovrano, lascia ad 
altri zar minori i compiti di completare il sacrifico e, per quanto lo riguarda, “lascia in pace” il 
posseduto. La ripetizione del sacrifico in cui il sacrificante è di nuovo mušerra e lo zar è di nuovo 
re, è la rappresentazione dell’instabilità della vita dell’adepto con le sue malattie, i conflitti 
familiari, le difficoltà sociali. Non siamo in presenza, in questo caso della restaurazione mimetica 
dell’ordine sociale come la definisce Turner681, ma, secondo Mercier, dell’istituzione di un legame 
che di quell’ordine è il garante. 
Quando lo zar ha ricevuto il suo sacrificio, l’adepto può chiamarsi con il nome del suo zar. 
Identificandosi con il proprio zar, soprattutto se questi è un grande zar, addirittura un re (come, ad 
esempio, è re Šifarraw )682, l’adepto si solleva rispetto all’ abituale condizione di subalternità che 
vive quotidianamente, risultando potenziato dalla nuova identità che gli si attaglia addosso. 
Avere messop in risalto questa affinità di linguaggi metaforici tra culti zar e cerimonie nuziali e/o 
regali riveste una notevole importanza e fa luce sugli stretti legami tra il culto zar e le tradizioni più 
significative delle cultura dell’Etiopia.  
 Narrando la propria storia, Mazmur fa riferimento allo sheikh Mohammed Zayd verso il quale 
mostra particolare venerazione. La sera in cui incontrò Leiris in casa di MA., dice che lo sheikh è 
morto da poco (o almeno così sembra volere fare intendere.), narrando,con grande rammarico, che 
fu lo stesso sheikh Mohammed Zayd a consigliargli di aprire un guenda a Gondar. Per questo dice 
di volere andare in pellegrinaggio alla sua tomba, anche se il cammino dovrà essere molto lungo.  
A Mohammed Zayd probabilmente, fa intendere Leiris, si deve la conversione all’islam del diacono 
Mazmur. 
Sulle venerate tombe di santi islamici sono andata anch’io, nel santuario di Jama Negus (Jama 
Negus) nel Wollo683 dove ho svolto una parte della mia ricerca684.  
Il santuario fu fondato dallo shaykh Mahammad Shafi nell’ultimo quarto del XVIII secolo;là ho 
incontrato l’ultimo dei successori del fondatore, il sesto, lo shaykh Usman, che anche ora benedice 
coloro che, recandosi in pellegrinaggio al santuario, si apprestano a fare la professione di 
guaritori685. 
Non so se la lista di shaykh che mi ha fornito Usman sia completa e se la successione degli shaykh 
sia proceduta, a Jama Negus, senza soluzione di continuità: nel caso in cui questo non fosse 
accaduto e ci siano state interruzioni, si potrebbe pensare che lo sheikh Mohammed Sayd, vivo negli 
anni Trenta, predecessore del nostro Usman, possa essere la stessa persona di cui parla il chierico 
Mazmur, colui che benedisse il suo guenda. 
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 Turner (1972) da Mercier 
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 Di sangue reale è Dira, zar femmina che pure possiede Mazmur, detta principessa dello Scioà: secondo MA., sarebbe 
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 Sul santuario di Jema Negus   cfr. qui cap. III.4.1 
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Ma questa, per il momento, è soltanto un’ipotesi, suggestiva, che va ulteriormente verificata. 
 
 
II.11. Leiris “a teatro” in Etiopia. 
 
Una breve digressione a margine della produzione etnografico/letteraria di Leiris, dà il segno del 
ricordo che in Etiopia è rimasto dell’esperienza della Dakar-Gibuti dopo sessant’anni. 
Nel 1993 è stata realizzato l’adattamento teatrale de L’Afrique Fontôme per il Teatro Nazionale di 
Addis Abeba a cura di Geneviève Rosset686, con la collaborazione di Tesfaye Guessesse, letterato 
etiope e prezioso informatore. Titolo originale dell’opera: Ferendju Ayne-feker-ayne-tela. 
Il diario di Leiris è stato tradotto in amahrico, i testi delle canzoni di Emawayish e di Malkam 
Ayyahou, tratti dai quaderni di Abba Jérôme, sono stati musicati e anche danzati.  
I dialoghi sono stati realizzati parte in francese parte in amharico; la traduzione de L’Afrique 
Fontôme è stata affidata allo storico e uomo di cultura Berhanou Abbebe che padroneggiava 
perfettamente la lingua e aveva conosciuto sia Leiris sia Abba Jérôme, per cui si sentiva vicino al 
testo per più di un motivo.  
Le musiche sono state curate da Yerga Dubali, originario di Gondar, che ha potuto ricostruire le 
antiche arie sulle quali le canzoni erano state originariamente cantate.  
Il lavoro di ricostruzione del testo ha richiesto alcuni mesi. Una volta elaborato, esso è stato provato 
dagli attori Asnaketch Worku, nel ruolo di Malkam Ayyahou; Ennanu Demise, in quello di 
Emawayish; Tesfaye Guessesse in quello di Abba Jérôme; Philippe Demarle in quello di Leiris. 
La pièce - che si focalizza sull’incontro di Leiris con i posseduti di Gondar - contiene scene di 
possessione, e, in particolare, si ferma sull’ innamoramento di Leiris per la bella Emawayish - è 
stato rappresentato a Gondar, alla presenza dei pronipoti di Malkam Ayyahou, davanti a un 
pubblico molto attento e divertito per quella commedia umana (Leiris veniva bonariamente deriso 
per il suo atteggiamento di amante indeciso) e compiaciuto di potere ascoltare canzoni che 
evocavano ricordi di tempi passati e un modo di esprimersi tipicamente etiope.  
La rappresentazione è stata proposta anche ad Addis Abeba, quindi lo spettacolo è stato portato a 
Parigi.  
Il ruolo dell’attrice che impersonava Emawayish, come è stato messo in risalto dai critici, è stato, 
secondo i critici, quello maggiormente apprezzato e giudicato “a cavallo tra teatro recitato e teatro 
vissuto”, usando un’espressione cara a Leiris che era scomparso da appena tre anni.  
Gli attori e le attrici si sono sentiti “sotto lo sguardo degli zar”. Durante lo svolgimento delle prove 
e delle recite, hanno ritenuto di riconoscere la loro influenza in alcuni avvenimenti drammatici 
intervenuti durante il lavoro: hanno concluso che tutta l’impresa, inclusa l’attività dell’adattatrice, 
era inscritta nella storia dell’Etiopia e nelle sue tradizioni più profonde, quelle dei culti zar ben vivi 
nella pratica e nella memoria collettiva, nonostante le dure repressioni che il governo comunista 
militare (1974-1991) aveva compiuto, nel tentativo di sradicarli, ascrivendoli ad aspetti negativi 
della cultura del paese.  
La pièce, secondo i critici, ha saputo mettere garbatamente in risalto la “distanza” tra la cultura 
francese e quella dell’Etiopia degli inizi degli anni Trenta.687  
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 Su Geneviève Rosset cfr http://www.lesnouvelles.org/P10_magazine/15_grandentretien/15025_genevieverosset.html 
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 Sullo spettacolo cfr. J. Mercier (2003), pp. 71-72; P. Barbanecy (1998); Niang Kane (2005) Tutto nel fascicolo teatro  
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Il problema dell’ “autenticità” della possessione, di cui abbiamo trattato a proposito dei lavori di 
Leiris e di Métraux – approdati nello stesso anno, il 1958, per quanto riguarda l’interpretazione dei 
rituali, a risultati che possono essere definiti in parte comuni688 - non era sfuggita neppure ai primi 
etnologi di professione che si erano cimentati nell’interpretazione dei rituali sciamanici.  
Nel 1915, Bronislav Malinowski, nell’ articolo Est- il un artiste ou un prophète?689, si interrogava 
sulla trance di un medium dell’arcipelago delle Trobriand, e, nel 1928, a proposito di uno sciamano 
yakute, Gravriil Ksenofontov, salutava “l’ autentica arte teatrale che tende a dare vita agli spiriti.”690  
Fu in Francia che il dibattito si sviluppò con maggiore intensità sulla base dei contributi di Michel 
Leiris, Alfred Métraux e anche Roger Bastide691, i cui lavori, rispettivamente, sullo zar in Etiopia, 
sul vodu haitiano, e sul candomblé di Bahia, approdarono a risultati pressoché coincidenti. 
Dei primi due studiosi s’è già detto, per quanto riguarda Bastide, va sottolineato che, 
nell’interpretare la trance, impiega il termine “delusion”, rinviando a un concetto introdotto da 
Pierre Janet692 medico e psicologo, non ritenendo, lo stesso Bastide, che aveva interessi molto ampi 
anche nei campi delle neuroscienze, che si dovesse ridurre la trance religiosa a una semplice 
simulazione693, anche se allora il dialogo tra discipline etno/antropologiche e neuroscinze era ancora 
agli inizi. 
Gli studi antropologici francesi sulla possessione della fine degli anni degli anni ’50, 
particolarmente densi di risultati, subirono, poco più tardi, una forte battuta d’arresto: Métraux morì 
nel 1963, Leiris non ritornò più (se non incidentalmente) sul tema della possessione, preferì 
impegnarsi nella letteratura e non compì altre missioni etnografiche. Bastide proseguì la riflessione 
sulla rappresentazione liturgica soffermandosi in particolare sul controllo della trance vale a dire 
“sull’insieme di sequenze che vanno a condizionare il gioco dei ruoli”694, ma la sua prospettiva non 
era più centrale nel dibattito della disciplina anche se il suo apporto era tanto originale e coraggioso 
quanto, forse, prematuro: trattando di società afrobrasiliana aveva sempre rifiutato di considerare il 
contatto tra culture come un pericolo, come se non facesse altro che distruggere degli insiemi la cui 
presunta, ma inesistente, purezza sarebbe stato alterata da ogni tipo di rapporto interculturale. La 
società moderna – sosteneva - crea tanto quanto distrugge. 
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religions africaines au Brésil: cfr. Deluz (2006), pp. 221-222, con indicazioni bibliografiche; per la biblio vedi anche 
Deliège (2006)   
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 Pierre Janet (1859-1947 una della maggiori figure della psicologia francese tra XIX e XX secolo, ha introdotto negli 
studi psicologici il concetto di “subconscio” per definire disturbi della personalità nella nevrosi isterica cfr. Ellemberg 
(1994)  
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 Bastide (2000 [1958], p.222 
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 Bastide (1975) p.213. 
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Sulla caduta dell’interesse per quei temi, dopo il 1958, si è c interrogato Bertrand Hell, studioso dei 
fenomeni di possessione in Marocco e nelle Comore, in un contributo recente a cui qui farò ampio 
riferimento - che apre prospettive nuove nella ricerca sugli stati modificati di coscienza 695, 
prendendo le mosse dal un dibattito aperto da Daniel Fabre con l’articolo “Un rendez –vuos 
manqué: Ernesto De Martino e sa réception en France”. Apparso sulla rivista “L’Homme” alla fine 
degli anni ’90, pone il problema della mancata ricezione in Francia dei lavori di Ernesto De Martino 
(alla cui traduzione, per Gallimard, fu coinvolto in prima persona Michel Leiris) 696, che offriva 
risposte convincenti ad alcuni interrogativi di Hell, che lo egli riprende e amplia sulla base di una 
lunga esperienza sul terreno in vari contesti e di studi condotti in collaborazione con centri di s 
ricerca sull’iponosi ( Francia, Svizzera, Canada, Stati Uniti) . 
Dopo la traduzione dei contributi di De Martino sulla magia e sui culti di possessione dei tarantolati 
nell’Italia del sud (tra il 1963 e il 1971)697, un silenzio complessivo sul tema in Francia ha investito 
anche la produzione vasta e incisiva di Bastide, silenzio che Fabre attribuisce, senza esitazioni, alla 
forte influenza esercitata sulla cultura antropologica dal ritorno in Francia di Levi-Strauss (1947), 
che progressivamente rimodellò tutto il paesaggio dell’etnologia, anche se gli autori non ne ebbero 
una completa e immediata consapevolezza. A partire dagli anni 60, lo strutturalismo aveva 
conquistato, di fatto, il campo del dibattito antropologico, applicando le teorie del marxismo e 
dell’ermeneutica, entro le quali né la produzione demartiniana né quella della frangia originale 
dell’etnologia francese che lo stesso Fabre definisce con un’esperssione condivisibile “poetica”, di 
cui facevano parte Leiris e Métraux, non trovarono più spazio (p.210). Non lo trovò nemmeno, 
come si diceva, la dimensione complessa dell’antropologia di Bastide che - come Balandier - aveva 
cercato rifugio presso i sociologi, occupandosi, nella maturità, di sociologia delle malattie 
mentali698.  
Le ragioni di quel lungo disinteresse nei confronti degli stati modificati della coscienza sono 
molteplici, anche se lo stesso Lévi- Strauss non aveva mancato di prendere posizione sulle teorie 
relative allo sciamanesimo 699  
La più significativa sembra – seguendo Hell - quella secondo cui il paradigma strutturalista non 
accordò alcuna rilevanza alla ricerca di senso riservata da alcuni autori alle costruzioni simboliche, 
in quanto - come lo stesso Lévi- Strauss dichiarò a proposito dei miti - essa: “non ha e non può 
avere come oggetto il mostrare come la pensano gli uomini”700.  
Costruire un oggetto antropologico, grazie all’osservazione minuziosa delle attitudini dei posseduti 
a partire da un’analisi coerente e paziente dei loro percorsi di vita, non presentava interesse 
euristico: la legittimità stessa di tale osservazione partecipante veniva contestata, posizione che 
rinvia come ebbe ad osservare lo stesso Lévi-Strauss, alla “grandeur” delle scienze dure701. 
La profonda ristrutturazione della ricerca antropologica ha riorientato gli studi sulla possessione a 
definirsi secondo due prospettive principali che, di nuovo, reificano l’opposizione autentico/non 
autentico. Il dibattito sulla trance intervenuto tra Gilbert Rouget et Robert Hamayon, ha 
cristallizzato questa dicotomia: la trance è interpretata o come “una disposizione psicopatologica 
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701[ intervista] Lévi-Strauss- Grisoni (2003), p.17. Sulla rottura che ha determinato questa nuova concezione della 
scientificità nel campo dell’etnologia francese, cfr. Debaene (2006). 
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innata della natura umana”702 oppure essa non rimanda ad alcun “stato” né ad alcuna “esperienza 
vissuta”, ma deriva da un “gioco di ruoli”703. La trance viene a rappresentare uno snodo 
significativo della discussione tra strutturalisti e funzionalisti704. 
Per gli strutturalisti si tratta di un fenomeno di natura universale sul quale si sono elaborati i due 
scenari dello sciamanesimo e della possessione, la cui collocazione, inversa e simmetrica, risponde 
alla legge binaria che ordina le produzioni simboliche dell’uomo. Di conseguenza i posseduti sono 
necessariamente passivi, si abbandonano a un’ebetudine che non dominano in alcun modo. La 
trance, secondo Luc de Heusch, non può essere che indotta, “sonnabolica”, e dunque differente da 
quella degli sciamani che è autoindotta e allucinatoria 705. 
Sul versante dei funzionalisti si sono privilegiate le idee di “messa in scena”, di “rappresentazione”, 
di “azione rituale” che hanno permesso di legittimarla in quanto istituzione di metacomunicazione 
che offre uno spazio di regolamentazione alle tensioni sociali. In tal senso, studiando i culti 
dell’Oceano indiano, Michel Lambeck si è riferito, prioritariamente, ai processi di “gaining a voice” 
che permettono alle donne mahori – maggioritarie nei culti di possessione – di consolidare 
all’interno del gruppo cui appartengono, il loro ruolo sociale706. 
Gérard Althabe, focalizzando la propria indagine sulla dimensione politica del fenomeno nel 
Madagascar, ha sottolineato la funzione di contestazione e di liberazione nell’immaginario attribuita 
a questi culti nelle società che tendono a liberarsi dal duplice peso del cristianesimo e della 
colonizzazione707. Jean Poirier ha messo in risalto la dimensione di questa terapia collettiva che fa 
del posseduto una sorta di “porta parola del gruppo” che assicura inconsciamente una funzione di 
regolazione o di censura sociale708 . 
Come osserva Fabre, a proposito del rendez vous manqué dell’opera di De Martino in Francia a cui 
s’è prima accennato, vi è da mettere in risalto per quanto concerne il fenomeno della trance, un 
aspetto che attiene all’antropologia della coscienza settore particolarmente dinamico negli Stati 
Uniti dove costituisce il campo di ricerca ufficiale della American Anthropological Association 
(AAA) nel cui ambito sono stati prodotti lavori come quelli di Michel Winkelman sugli aspetti 
neurofenomenologici dello sciamanesimo709 o di Judit Becker sul ruolo della trance710.  
Allo stato attuale delle conoscenze, soprattutto dopo i notevolissimi risultati raggiunti da Antonio R. 
Damasio e dalla sua scuola dell’università dello Iowa sul cervello emozionale711 gli antropologi non 
possono non tenere in considerazione il grande allargamento del campo di studi relativo alla 
potenzialità naturali del cervello umano e rimettere in causa l’opposizione tra stato di coscienza 
“normale” e stati “alterati” o, per meglio dire, “modificati”.  
Torna così alla ribalta, ma con ben più solidi puntelli, quella che, senza le spiegazioni offerte dalla 
ricerca neurofisiologica degli ultimi due decenni, era stata la lettura della trance proposta 
dall’antropologia “poetica” francese alla fine degli anni Cinquanta, che aveva letto la trance da 
possessione come “teatro vissuto” non come “teatro recitato” e neppure come espressione di un 
delirio collettivo712.  
Gli studi compiuti da Hell sui posseduti di Mayotte di cui è emblematica la storia di Machamou che 
egli ha seguito nel corso di vari anni e che presenta per sommi capi, lo hanno condotto ad esprimere 
una posizione che merita di essere riproposta nel dettaglio  
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Hell incontra Machamou, madre di famiglia di Mayotte nel 2002; la sua biografia riflette le 
classiche biografie degli adepti dei culti di possessione, i cui rituali, secondo una formula utilizzata 
da Leiris nel 1992, si possono ricondurre nel momento più acuto della crisi a “una sorta di 
iniziazione il cui punto di partenza sarà stato una malattia”713.  
La malattia elettiva di Machamou si era manifestata dall’infanzia con svenimenti improvvisi, fasi di 
prostrazione e astenia. In un primo tempo era intervenuto la medicina ordinaria, ma siccome non 
diede effetti, si ricorse a un “indovino”, che imputò l’origine degli attacchi a numerosi spiriti 
appartenenti ai suoi ascendenti in linea materna: i patros di sua madre e i tromba di sua nonna 
materna. Furono fatte numerose cure, sulla base di questa diagnosi, che portarono Machamou fino a 
vent’anni in discrete condizioni. Poi gli spiriti ricomparvero minacciando seriamente la sua salute. 
Con l’aiuto di un guaritore (anch’egli posseduto) il fundi wa madjini ( corrispettivo del bale zar per 
i culti zar), si decise di dare prima ascolto agli spiriti materni, i patrios, ritenuti i più impazienti di 
fare della donna la loro “sedia” (equivalente di cavallo nello zar). Al termine di una lunga cura 
iniziatica, Machamou poté fare il suo grande ngoma, ovvero intraprendere la lotta di possessione 
rituale che ebbe luogo nella piazza del villaggio, nel corso della quale gli spiriti patros dichiararono 
la loro identità (anche in questi rituali al centro della iniziazione vi è la dichiarazione del nome dello 
spirito che significa attribuzione al posseduto di una nuova identità). 
Da allora Machamou officiò lei stessa come fundi wa madjini, praticando la veggenza e prendendo 
in cura dei pazienti.  
Nel 2002 quanto Hell la conobbe, M credeva di avere raggiunto un equilibrio anche con i suoi 
tromba: incorporava il meno spesso possibile gli changizi, spiriti minori legati ai tromba, che 
apparivano sotto forma di marinai morti nel XIX secolo al largo del Madagascar, e che avevano la 
funzione di proteggerla dalle intrusioni dei più potenti tromba. Il rimedio si rivelò dannoso: la 
possessione de parte dei changizi era divenuta incontrollabile e determinava una serie di 
comportamenti non più accettabili: eccesso di assunzione di alcool,  comportamenti lascivi 
incontrollati, che la stessa Machamou giudicava incompatibili con il suo stato di madre di famiglia e 
di musulmana pia (aveva compiuto il pellegrinaggio alla Mecca nel 1999). La donna senendosi in 
balia dei tromba, nell’agosto 2005, su consiglio del fundi si sottopose al rituale di auto designazione 
dei tromba mediante una dispendiosa cerimonia, ( che costò alla famiglia più di 6.000 euro) perché 
gli spiriti tromba, di alto lignaggio, avevano fatto una lunga lista di loro partenti tromba da invitare, 
richiesto la presenza di un’orchestra celebre, e di una quantità notevolissima di bevande, sigarette e 
cibi.  
La cerimonia fu preceduta dalla reclusione di Machamou, durata sette giorni, nel corso della quale 
dagli adepti del culto le vennero effettate abluzioni purificatrici, bagni con erbe, applicazioni sul 
corpo di paste vegetali, fumigazioni d’incenso e unzioni con acqua lustrale mista a caolino 
inalazioni di vapore caldo, per forzare la venuta di spiriti indecisi, alternate a bagni freddi per 
moderare l’irruzione di spiriti molto attivi ed evitarle uno stato di forte confusone. I riti si svolsero 
sotto la guida del capo del culto e avevano lo scopo di fortificare il corpo della novizia e renderlo 
idoneo a incorporare i potenti tromba. Si agì anche attraverso piante “che respingono” per fare 
defluire gli spiriti indesiderabili. Intanto, giorno e notte, i rumbu (battimenti di mani) ritmati ed le 
esortazioni vocali degli iniziati incoraggiavano la discesa dei tromba.  
Machamou passò tutto il tempo della reclusione in una sorta di letargia vigile, prossima allo stato di 
“ebetudine” attestato nella maggior parte dei culti di possessione714. Finalmente i tromba si 
mostrarono e diedero il loro consenso allo svolgimento il rituale pubblico; a quel punto il capo della 
confraternita, fundi Attoumani, si concesse un po’ in attesa della cerimonia impegnativa: 
Machamou era pronta. 
La cerimonia, descritta da Hell nelle diverse fasi, si svolse nello scenario abituale dei grandi rumba 
a finalità votiva e terapeutica: fu allestito un grande banchetto; davanti ai principali tromba 
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conosciuti, avvennero altre possessioni di adepti alle quali si accompagnarono, come al solito, 
momenti di gioco: alcune donne finsero una possessione e uomini effemminati (sempre presenti in 
queste cerchie di iniziati) giocarono il ruolo dei buffoni (ruolo già messo in evidenza, per diversi 
contesti, dallo stesso Leiris nel 1958). Si bevve a volontà e le donne possedute dai chanigzy si 
scatenarono in danze sfrenate. Verso l’alba, otto tromba possedettero successivamente Machamou 
che, ogni volta, indossò gli abiti adeguati per ciascuno; gli spiriti declinano le loro generalità e 
risposero anche a domande sulle loro parentele. Essendo stati soddisfatti, si congratularono con la 
nuova adepta.  
Cosa era successo?  
Davanti a un parterre composto dagli spiriti tromba ben noti a Mayotte e alla folla degli adepti, 
Machamou aveva mostrato pubblicamente di conoscere le “regole del gioco”: nel rispettare l’ordine 
gerarchico di apparizione dei tromba, aveva manifestato la propria capacità di sottomettersi a un 
protocollo molto rigido715. Quindi, come negli hunsi haitiani, ove “il talento si manifesta in 
particolare nel corso delle possessioni successive che li obbligano a cambiare senza soluzione di 
continuità i ruoli” 716anche a Mayotte fu molto apprezzata capacità di Machamou di rapportarsi ai 
tromba. 
Da questo punto di vista l’iniziazione va letta come una ricerca di legittimità dell’individuo nel 
gruppo,  nella quale l’osservare gli aspetti teatrali della possessione costituisce una tappa 
obbligatoria. 
Dunque, dopo l’iniziazione, Machamou, si poté collocare, rispetto alla società da cui faceva parte, 
su un altro livello: se molti erano stati testimoni delle sue crisi disordinate, ora la nuova adepta 
esibiva una personalità insospettata , un forte autocontrollo, la conoscenza e il rispetto delle regole 
del gruppo degli adepti. 
Se sulla linea dei lavori di antropologia teatrale di Jerzy Grotowski717, Machamou può essere 
assimilata a un “performer” 718, questo tipo di performance è il frutto di un processo psichico 
sotterraneo che comporta la riorganizzazione dell’Io a partire da esperienze intime fortemente 
sconvolgenti e destrutturanti719. La performance compiuta da Machamou può opportunamente 
essere avvicinata a quelle nei novizi del vodu del Benin al momento dell’uscita dal recinto nel quale 
sono stati reclusi per più di un anno. Davanti al loro villaggio, radunato per l’occasione, devono 
montare a turno su degli sgabelli e mostrare il loro talento di danzatori: in questo modo mostrano 
anch’essi di avere imparato le regole720.  
Ma il patteggiamento con gli spiriti che possiedono Machamou non si concluse con la 
ritualizzazone nel rumbu.  
Nel dicembre 2006 si giocò un altro momento che iniziò a partire dalle 15,30 del pomeriggio e durò 
fino alle prime ore del mattino seguente: occorreva riscattare i fady, ovvero gli interdetti,  che le 
erano stati imposti dai tromba. 
Tutta la famiglia, preoccupata per le ulteriori spese che avrebbe dovuto sostenere per un altro  rito 
collettivo, aveva elencato su un foglio le lista dei tabu imposti a Machamou,  che erano numerosi e 
pesanti : non poteva consumare carne di pollo, latte, uova, zenzero, alcuni frutti, non poteva stare a 
contatto con i bambini, man giare il cibo che rimaneva, ecc.  
Questi interdetti, che si andavano ad aggiungere a quelli imposti, a suo tempo, dai patros, 
rendevano  la vita della donna molto difficile e la allontanavano  dal piccolo nipote. Per questo la 
figlia e il genero erano molto preoccupati (non potendo curare essi stessi il bambino)  anche perché 
rispettare tutti gli interdetti che le erano stati imposti,  le impediva di svolgere una vita normale. 
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Occorreva compiere un’altra  cerimonia pubblica,  sotto la guida del fundi Attoumani,  che per 
l’occasione era  posseduto dal grande tromba Ndrankendraza,  mentre si attendevano altri quattro 
venerabili re, tutti apparentati. Il consiglio dei saggi fu espresso: Machamou poteva incorporare ad  
uno ad uno i suoi otto tromba e, a ogni apparizione, la figlia Chamuoi leggeva la lista degli 
interdetti e sollecitava la comprensione dei tromba nei confronti della madre. 
I tre primi spiriti (due principi e una vecchia regina), si mostrarono intrattabili. Alcuni piccoli 
interdetti furono tolti, ma si trattò di poca cosa. Finalmente intervenne un tromba bambina, la nipote 
di Ndrankendraza,  che tolse a Machamou molti interdetti: le consentì di consumare polli, ma solo 
bianchi, latte, uova, la patata dolce, le piccole banane da cuocere, e di  occuparsi dei bambini. 
La figlia ne uscì sollevata in quanto il suo problema con il piccolo figlio si era risolto. Altri tromba,  
intervenuti successivamente,  non furono altrettanto disponibili.  
Solo alle tre del mattino,Machamou, dopo estenuanti negoziazioni che l’ avevano lasciata 
totalmente spossata, prese conoscenza, con evidente inquietudine, dei risultati della negoziazione.  
Uno stato comprensibile in quanto, essendo iniziata al culto ngoma,  aveva potuto sperimentare il 
dolore fisico derivante dalle conseguenze psicologiche degli interdetti.  
È proprio sul versante degli interdetti721 - che Hell propone un’ulteriore riflessione sugli stati 
modificati di coscienza che, a suo avviso, rimettono in gioco la questione di cui si è trattato fin qui: 
quella della possessione come “teatro vissuto”, nell’intento di andare al di là dell’enunciazione , per 
scavare nello stato  di estrema vulnerabilità che lo statuto di alleati degli spiriti impone agli adepti 
dei culti a base di possessione722.  
Polemizzando con Hamayon secondo cui il  terreno etnografico rende problematica l’idea che “ 
ogni considerazione di ordine fisiologico e psicologico non serve a dare conto dello sciamano”723 
Hell presenta i risultati dell’attività di ricerca svolta, dal 2002, in collaborazione con alcuni 
specialisti dell’ipnosi, che gli hanno permesso di iniziare un’etnografia attraverso l’ipnoanalisi724. 
L’approccio sperimentale,  lo ha condotto non solo a contrastare numerosi luoghi comuni nel 
dibattito tra psicoanalisi e neuroscienze, ma anche a constatare che lo sviluppo recente delle 
indagini sui processi di formazione delle immagini cerebrali, impedisce di  confondere tra gli stati 
definiti “cosciente”, “desto”, “mentalmente recettivo”. 
Gli studi sull’ipnosi offrono risposte alle indagini condotte sugli stati dissociativi legati al dolore 
(grandi ustioni, ad esempio), sulla regolazione delle emozioni  da parte del sistema nervoso centrale 
e sulle illusioni percettive. Da quest’angolo visuale, è possibile oggettivare l’ipnosi al livello 
dell’attività cerebrale e contrastare l’idea connessa a  uno stato di passività del soggetto legato a una 
sola forza di suggestione. Come ha sottolineato uno dei maggiori esperti francesi di ipnoterapia, 
Édouard Collot,  “il rilassamento mentale, l’allentare la presa,  conseguenza della riduzione dello 
stato di vigilanza e del risveglio si traducono in modificazioni nelle area cingolata anteriore725 nel 
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tronco cerebrale726 e nel talamo”727. L’ipnosi rinvia a stati particolari di rapporto con il mondo e con 
la percezione la cui variabilità è illustrata dalle sue applicazioni mediche quali ad esempio la 
ipnosedazione che, in certi ospedali, si sostituisce all’anestesia tradizionale oppure, nelle forme più 
leggere, le trance silenziose servono sia a studiare la “perceptude” 728 del paziente sia a costruire 
un’alleanza terapeutica con chi cura fondato sul principio dell’intersoggetività . 
Comune denominatore di questui stati ipnoidi  è la modificazione del campo attenzionale e  la 
concentrazione su certe rappresentazioni mentali: pare che questa focalizzazione cerebrale possa 
indurre direttamene reazioni fisiologiche tangibili sulle quali si è concentrata  l’attenzione di Hell 
che si avvale dei risultati degli studi sulla tomografia a emissione di positroni condotti in numerosi 
centri di ricerca (Liegi, Harvard, Waterloo),  sulla cui base è stata dimostrata l’esistenza di correlati 
neuronali specifici all’iponosi: è possibile ormai tracciare una linea di  demarcazione precisa tra il 
ricordo e il rivissuto: quando un soggetto sveglio si ricorda un momento della sua vita, attiva 
soprattutto i lobi temporali destro e sinistro, aree che non reagiscono quando non si pensa a nulla di 
preciso. In compenso,  nello stato ipnoide,  il soggetto mobilizza un’area cerebrale che interessa le 
regioni delle vista (occipitale),  delle sensazioni (parietale) e della motricità (precentrale). Allora 
anche se è immobile “vede,  sente e si muove”.  
I risultati scientifici corroborano i resoconti soggettivi degli ipnotizzati che ricordano, 
invariabilmente l’impressione di “rivivere” i momenti scelti e non semplicemente di “ricordarli” 729 
Se, grazie ai nuovi mezzi di indagine le teorie sulla formazione delle immagini nel cervello sono 
state formulate alla fine degli anni ’80, il principio di un vissuto corporale legato all’ipnosi è 
attestato nella sperimentazione terapeutica da oltre quarant’anni.  
Dal vasto corpus di esperienze condotte in tutto il mondo si possono considerare i dati clinici che 
riguardano l’adversive therapy che ha a che vedere con il tema degli interdetti sul quale lo stesso 
Hell si è soffermato studiando la possessione a Mayotte e in Marocco. 
 Il protocollo di questa terapia si fonda sul condizionamento negativo semplice. Ad esempio per 
liberare un individuo dal vizio del fumo lo si ipnotizza e il terapeuta “àncora” una sensazione 
sgradevole (ad esempio la nausea) associandola al tabacco. A partire da qual momento il fumatore 
sentirà delle nausee, potrà anche vomitare e  tenderà a non fumere più.  
Un’ ampia letteratura medica  attesta l’efficacia di questa terapia nella cura dalle dipendenze quali, 
oltre al fumo,  l’alcolismo, la bulimia, la passione compulsava per il gioco o altre sindromi da 
dipendenza. 
Dunque, ritornando ai casi studiati a Mayotte, l’intervento legato a uno spirito, può giocare funzione 
terapeutica di risposta repulsiva. È il caso di una giovane donna, Zalihata, che faceva largo uso di 
cannabis curata mediante l’incorporazione del tromba Bevava, che le  ha proibito assolutamente 
l’uso di questa sostanza. Dopo qualche mese di rumbi e di trance violente, Bavava si è manifestato 
e ha  dichiarato che la sua prima esigenza era il rispetto del tabu, quello del bangué (la cannabis). 
Zalihata ha rispettato questo interdetto e da persona marginalizzata e dipendente da molti droghe e 
                                                                                                                                            
pari di altri dolori di origine fisica. Una possibile variante del dolore da esclusione sociale è quello "lancinante" 
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dall’alcool, ha ritrovato il proprio equilibrio, conduce una vita ordinata in seno al proprio gruppo 
sociale.730 . 
Ciò premesso e ritornando ai temi legati alla ossessione,  discostandosi da Lapassade, Hell non pone 
a fondamento della  stessa l’esistenza dei disturbi dissociativi o isterici, anche se riconosce che la 
presa in carico di persone che soffrono di alterazioni del comportamento costituisce un aspetto 
importante dei culti 731. 
I riferimenti all’ipnosi che compie,  sono finalizzati a chiarire globalmente il processo iniziatico a 
vasto raggio che non si limita – e non deve essere limitato - a essere considerato un dispositivo 
terapeutico: il forte vissuto corporeo e immaginario degli adepti, deriva dal “principio 
dell’ancoraggio”,  che è alla base dell’induzione ipnotica.  
Una iniziazione riuscita consiste nel fissare nel profondo della persona, nello stato della coscienza 
latente, una o più personalità, suscettibili di essere riattivate in tutti i momenti grazie a stimoli 
volontari (autoinduzione nelle trance dei “grandi iniziati”) o inconsci (nei casi degli interdetti 
alimentari), tuttavia  questo non  basta a costruire una teoria del condizionamento che sarebbe 
troppo semplicistica.  
Gli studi nell’ambito delle neuroscienze hanno mostrato come che la cognizione non sia il prodotto 
di una logica cerebrale, ma dipenda dalle costruzioni sociali e dalle esperienze personali, come 
dimostrano  le recenti indagini sulla “plasticità cerebrale”. Grazie alle teorie sulla formazione delle 
immagini cerebrali si constata, per esempio, che le regioni specializzate  nella coordinazione dei 
movimenti o nell’udito possono essere più o meno sviluppate a seconda che i soggetti pratichino più 
o meno intensamente esercizi di destrezza, ovvero la musica 732. Fare riferimenti al “processo di 
ancoraggio” legato a un’induzione ipnotica riporta a considerare che le nozioni troppo spesso 
ripetute di “riflesso condizionato” e di “automatismo” non esauriscono il problema. L’ancoraggio 
dello spirito si lega a un reale lavoro della psiche dell’iniziato, che impone la sua partecipazione 
attiva, essendo lo scopo del procedimento quello di pervenire a costruire quella che può essere 
definita una “pelle di possessione” un nuovo involucro  che gli permette di appropriarsi di 
immagini, significati, di formarsi una memoria particolare (tra cui  rientrano gli interdetti 
alimentari) e di costruire un’interazione sociale fondata sul cervello emozionale733. 
In questa ottica, il concetto di ancoraggio, permette di  risolvere le apparenti contraddizioni messe 
in risalto  da chi ha osservato i culti di possessione, ponendosi il problema dell’ autenticità/in 
autenticità che si collega alla questione  della grande variabilità di forme di possessione, messa in 
evidenza da numerosissimi studi,  senza che ne venga offerta una spiegazione soddisfacente.  
Il riferimento all’ipnosi che permea i contributi di Hell, permette di non ricorrere all’idea della 
simulazione. Gli stati ipnoidi possono fluttuare molto marcatamente in funzione del contesto e della 
natura dell’induzione. Così, solo per quel che concerne la trance profonda, conviene distinguere  tra 
trance sonnanbolica” (marcata da un forte attività tonica con dissociazione della personalità e 
personalità alternante.) e trance stuporosa (o profonda, di tipo catalettico) le quali implicano 
reazioni dei soggetti molto diverse, come ha dimostrato Erickson734. 
In questo senso che nell’esperienza della possessione degli spiriti tromba  di Mayotte il fatto che  si 
possano osservare trance molto dissimili presso gli iniziati, non deve sorprendere anche perché i 
diversi esiti dipendono anche dalla differenza del “potere” (della abilità) dei guaritori: un fatto che 
fu messo in luce dallo stesso Lévi- Strauss che parlò di potenza di convinzione dello sciamano 
guaritore, che deriva direttamene dalla profondità del processo di ancoraggio realizzato durante 
l’iniziazione 735. I vecchi iniziati marocchini, brasiliani, mahori evidenziano lo stesso fenomeno, 
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facendo notare che gli spiriti oggigiorno non si manifestano più con la stessa forma e forza dopo 
che i rituali iniziatici si sono accorciati e hanno perso molti dei caratteri tradizionali. 
In secondo luogo va considerato il problema degli stimoli in quanto una serie amplissima di studi 
mette in luce la pluralità possibile di “scatti” (ovvero di inizi delle fase) della possessione 
nell’ambito di uno stesso culto. I posseduti possono reagire in rapporto a uno stimolo sonoro, a un 
odore, o a una cattura dal punto di vista sensoriale da parte della cerchia degli iniziati o ancora per 
un semplice contatto fisico. Colui che guida l’iniziazione,  la modula a livello di un “bricolage” 
interattivo che egli mette in atto con ciascun neofita. Le molle sotterranee della trance, dunque, 
richiedono un’osservazione etnografica molto precisa condotta a monte delle grandi cerimonie. 
Osservazione che secondo quanto propone J. Candau736  a proposito delle sensazioni olfattive deve 
comprendere anche  le proprietà fonetiche, sintattiche e semantiche delle parole. 
Infine – sono le conclusioni di Hell – la teoria dell’ancoraggio permette di costruire dei ponti tra il 
processo iniziatico e il lavoro psichico condotto mediante l’ipnoanalisi. Su questi due registri si fa 
appello alla forza creatrice dei sogni, dei simboli, delle immagini; l’immaginazione attiva è una leva 
d’azione sul reale. L’idea che predomina è quelle di un inconscio di tipo resuorce oriented  
(secondo un’espressione di Erickson), vale a dire ricco di risorse potenziali. Da questo punto di 
vista il terapeuta può fare leva sugli aspetti diurno o notturno dell’inconscio del paziente per 
aiutarlo a riconfigurarsi e a rinegoziare  la sua relazione con gli altri. Seguire questa ipotesi 
permette di chiarire numerosi aspetti della possessione quali  il principio della negoziazione con gli 
spiriti ( vicino a quello della “negoziazione dei sintomi” utilizzato nelle cura ispirate da Erickson) 
ovvero dell’ “accordage” affettivo noto in iponoterapia.  
Infine il concetto di persona che prevale nei due sistemi di pensiero: una persona i cui limiti non 
sono circoscrittti entro le frontiere dell’identità individuale ma largamente aperti dalle influenze 
dell’ambiente e della storia intergenerazionale.  
Identificare uno spirito acquisito per eredità o evocare la presenza morbosa di un “fantasma” 
familiare costituiscono delle diagnostiche in stretta risonanza. 
Dunque premesse tutte queste considerazioni -  che ho  voluto presentare in quanto  fondamentale 
messa a punto del lungo dibattito che si è sviluppato in Francia (e non solo) intorno al tema della 
“cattiva fede” dei posseduti e del teatro vissuto -   ci si può domandare -  e  Hell dà una risposta con 
la quale concordo – in che misura   il concetto di teatro vissuto  quale è stato qui presentato alla luce 
degli studi più recenti delle neuroscienze e dei risultati dell’ipnoterapia,  rifletta  ancora il pensiero 
di Leiris. 
La risposta è affermativa   se lo si rilegge sotto una nuova prospettiva del “vissuto della possessione 
a partire dal tema dell”ancoraggio” degli interdetti, una prospettiva nuova del vissuto della 
possessione che la colloca ancora, pur con le dovute distinzioni, ancora nell’amibito “classico” 
del’etnologia francese.  
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Questo capitolo contiene alcuni cenni ai più rilevanti temi politico-religiosi connessi con la mia 
ricerca. 
Innanzitutto farò riferimento, partendo dal teatro contemporaneo, a un tema molto percorso dalla 
storiografia non etiopica ed etiopica: l’assetto religioso e politico del Paese quale si venne 
costruendo, a partire dal VI secolo, attorno alla monarchia axumita, divenuta cristiana nel IV secolo, 
che portò, attraverso la costruzione del mito ordinatore di Salomone e Saba, dunque  mediante un 
processo politico e teologico di lunghissimo periodo, alla legittimazione della supremazia del 
gruppo minoritario Amhara, rispetto altri gruppi etnici, maggioritari nel paese737.  
La società degli Altopiani, che si è identificata con la Chiesa Ortodossa di Etiopia, ha fondato la 
propria supremazia politica e legittimato la forma statuale imperiale (monarchia salomonica) 
attraverso la costruzione del racconto del Patto che, nel mito di Salomone e Saba, si concretizzò 
mediante il trasferimento dell’Arca dell’Alleanza da Gerusalemme ad Axum da parte del figlio dei 
due re, Menelik (incorporazione dell’immensa sapienza del popolo eletto) permettendo alla 
monarchia axumita e, successivamente, a quella che venne denominata  la “nuova dinastia 
salomonica”, che resse il paese dal sec. XIII secolo, di governare, forte di una base ideologica che 
legava gli Amhara alla Chiesa Ortodossa - uno stato diviso dove convivevano numerosi popoli 
parlanti lingue diverse  percorso da sanguinosissime guerre etnico-religiose - fino al 1974, anno 
della deposizione dell’ultimo imperatore della dinastia salomonide, Haile Sellasie, che si 
proclamava 225° e ultimo successore di Salomone. 
Un mito che, come è efficacemente proposto nella pièce di Ariane Baghaï che apre il capitolo, si è 
sgretolato nella coscienza collettiva della maggioranza degli Etiopi di oggi per lasciare il posto a 
una “nuova Etiopia”, a quel “mosaico di popoli” - secondo la felice e  fortunatissima definizione di 
Conti Rossini738 - che oggi cercano faticosamente di conquistare  propri spazi nella Repubblica 
Federale d’Etiopia, nata nel 1991 dopo la fine del regime di Mengistu.  
Uno stato federale, autoritario, dove le repressioni non sono finite, che cerca di uscire dal passato 
ma che, con esso e con il peso di una fortissima tradizione identitaria, che distingue l’Etiopia 
cristiana da ogni altro paese del continente africano, deve ancora fare i conti739.  
Dunque tratterò, in estrema sintesi, dopo avere introdotto la pièce Le porte di Sheba, del mito di 
Saba e di Salomone, dell’introduzione del cristianesimo e dell’islam in Etiopia, poi più in 
particolare dell’islam nel Wollo,  la regione dove ho svolto la mia ricerca in cui i  due grandi  
monoteismi convivono oggi pacificamente tra loro e  con le   pratiche religiose tradizionali  legate 
ai culti dei geni e degli zar.  
Spiriti che ritornano nel lavoro teatrale di Ariane Baghaï e che oggi  “dialogano” sia con bale zar 
cristiani - come era la “zarina” Malkam Ayyhou, resa immortale, come il personaggio di un grande 
romanzo, da Leiris – sia con guaritori/mistici musulmani di notevole personalità, come è Alì, il 
protagonista del mio diario o come lo sheick Usman, del santuario di Jema Negus.  
                                           
737
 Nota Palmisano e atlante 
738
 Conti Rossini (1937). 
739
 Il tema dell’istruzione nelltiopia di oggi è trattato da Negasi (2007). 
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Per introdurre i complessi problemi interreligiosi di un paese di tradizione e cultura antichissime, 
dove si sono confrontati fin dalle loro origini i due grandi monoteismi insieme con l’ebraismo, mi è 
parso funzionale fare parlare il teatro moderno dell’Etiopia attraverso un “etnodramma” scritto alla 
fine del secolo scorso (1996) da un’autrice che si sente etiope di adozione e tocca, in una sintesi 




III..1 Scrivere la possessione degli zar: Le porte di Sheba, etnodramma di Ariane Baghaï (1996) 
 
 
L’analisi del testo teatrale di Ariane Baghaï ambientato nell’Etiopia della dolente contemporaneità - 
letta attraverso la lente del mito della regina Saba e di re Salomone, presente, seppure con diverse 
declinazioni, nelle due principali religioni monoteiste praticate nel paese e attraverso la profondità 
salvifica, capace di metamorfosi, del rituale di una seduta del culto zar (hadra) - credo sia 
funzionale a due scopi.  
Il primo: permette di ri-collocare l’esperienza di Leiris, etnologo partecipante e autore del diario 
L’Afrique Fantôme,  nella cultura dell’Etiopia di oggi (dove il diario è stato, come ho detto, messo 
in scena con successo), percorsa, oltre che dai gravi problemi di un paese ancora molto povero e 
disgregato, dagli strascichi drammatici del regime di Mengistu Hailemariam e delle sue sanguinose 
repressioni che hanno toccato in modo massiccio coloro che praticavano i culti tradizionali legati 
agli spiriti zar, condotte in ossequio all’ottica di una modernizzazione del paese che non può 
passare –questo è ormai il parere di molti - attraverso la cesura netta delle tradizioni profonde dei 
popoli che lo abitano, capaci, nel tempo e fino al presente, di superare le barriere etniche e religiose 
tra cristiani, islamici e pagani.  
Oggi in Etiopia si affrontano questi dati culturali con nuova consapevolezza, alla quale non è 
estranea la ricerca etnoantropologica (e quella più avanzata sugli stati modificati di coscienza), 
condotta sia da studiosi “stranieri”, sia, soprattutto negli ultimi anni, da studiosi che vivono e 
operano nel paese. 
Il secondo: questo testo centrato sull’oggi - di cui fanno ancora parte integrante, sia in positivo sia 
in negativo, i miti fondanti l’identità etiopica - apre la strada alla seconda parte della tesi che 
concerne il mio lavoro sul terreno (diario di viaggio e commento) che si è svolto in ambito 
“islamico”, nel clima ancora carico di tensioni politiche che, come dicevo, l’avvento del nuovo 
regime democratico non ha del tutto cancellato.  
La pièce è stata scritta nel 1996 da Ariane Baghaï - un’intellettuale non etiope che dichiara di 
sentirsi, ovunque si trovi, “in esilio”740 - , appena dopo che l’Autrice aveva lasciato l’Etiopia, terra 
molto amata, in cui ha vissuto a lungo con la famiglia, entrando profondamente in sintonia con la 
sua cultura tradizionale, con i culti zar in particolare, di cui ha compreso empaticamente il profondo 
“ancoraggio” nel comune sostrato, capace di superare in quanto “culto non politico” gli steccati 
innalzati dai monoteismi imperanti. 
Le porte di Sheba (ovvero di Saba) è una forma moderna del teatro etiopico741, un testo (che non ho 
potuto vedere rappresentato, che ha riscosso successi teatrali in Etiopia e fuori)742, che si rifà alla 
                                           
740
 Cfr. ibid., p.10, ove l’Autrice ricorda un viaggio verso Harar, in Etiopia, e il coraggio del marito che, guidando l’auto 
su una strada semisommersa da una violenta inondazione, riuscì a riportala a casa sana e salva: “Ecco, questa potrebbe 
essere una metafora della nostra vita; e lui sempre è riuscito a riportarci a casa, con danni vari, è ovvio, ma a casa. Per 
quanto si sia sempre in esilio…” 
741
 Oggi in Etiopia la questione degli antagonismi sociali, delle sperequazioni economiche e delle discriminazioni fra 
classi e gruppi politici, tra individui appartenenti a culture e formazioni differenti, ovvero fra generi, viene dibattuto 
intensamente. Anche se il Paese ha una vivace tradizione di folk tales con testi orali e pantomime, la performance di 
drammi teatrali è un fenomeno relativamente recente: più che realizzare adattamenti teatrali di testi del teatro classico 
europeo, gli autori mirano a produrre un teatro “nazionale”, che si fonda sulle radici culturali dell’Etiopia uniche, non 
solo per l’Africa: cfr. Palmisano (2005), p. 56 ( Mito 
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tradizione più antica della cultura etiopica, ricca di riferimenti ai miti e alle simbologie dei numeri, 
dei colori, degli odori e dei sapori, assolutamente leggibili all’interno di quel contesto (dove 
circolano soprattutto attraverso icone, particolarmente funzionali nei contesti plurilinguistici), ma 
che fuori necessitano di essere chiarite, come lo necessitano i dialoghi a cui l’antropologo assiste 
durante le sedute dei culti zar, sia in ambito “cristiano” (come quello in cui operò Leiris), sia in 
ambito “musulmano” dove ho condotto la mia esperienza. 
Per questo motivo il testo della Baghaï non è, per i non etiopici, di agevole lettura anche se le note 
al testo a stampa e le ottime presentazioni743 conducono il lettore nella foresta dei simboli attraverso 
cui si dipana il percorso drammaturgico fortemente allusivo, perché costruito secondo i canoni della 
cultura locale, e profondamente poetico. 
L’ambientazione è in una città dell’Etiopia nascosta da Tre Porte744, alle quali corrispondono i tre 
mali che hanno colpito la generazione dei padri (che abitano oltre le Porte), nello stesso momento in 
cui i figli sono stati uccisi dalle iene (la soldataglia di Mengistu, spesso chiamata con questo nome 
che costituisce il “coro”) di fronte ai genitori che hanno perduto i tratti della loro umanità divenendo 
alcuni sordi, altri ciechi, altri muti e, soprattutto, non potendo e non volendo comunicare tra loro.  
Le Tre Porte si aprono dunque su tre mondi chiusi in se stessi: la sola connessione è stabilita dal 
quotidiano sacrificio esistenziale dei Bambini che dedicano la vita all’impossibile relazione di 
quegli universi che  vegetano tristemente dietro le Porte, dove nessuno è interessato a quanto 
avviene altrove e neppure alla vita della generazione dei figli.  
Un antico mistero si racchiude dietro di esse, ma, per svelarlo, sarà necessaria una metamorfosi, 
possibile attraverso l’amore di Saba - che rappresenta la Madre Etiopia, e che ha il nome della 
“progenitrice” della stirpi dei re “salomonici” - per i suoi figli e l’intervento una bala zar, solida co-
protagonista del dramma, Immawayew (che letteralmente significa “madre mia come stai”). 
Dunque sono due Madri le costruttrici del racconto.  
Grazie alla mediazione della bale zar, Saba, attraverso un doloroso percorso in cui il tre, numero 
della perfezione, diventerà due745 (uno dei tre Bambini morirà, ovvero una parte del popolo verrà 
annientato), compirà un rito di passaggio che la condurrà, oltre le Porte, nel regno fisicamente 
                                                                                                                                            
742
 Il dibattito seguito alla prima lettura della pièce ad Addis Abeba, da parte di attori professionisti del Teatro 
Nazionale, nel 1996, scaturito tra tre dei più noti registi del Paese e riportato, in sintesi, nell’Introduzione di Palmisano 
(2008), p. 14, è interessante perché condensa le posizioni più diffuse da parte del pubblico colto rispetto alle prese di 
posizione di una scrittrice donna, non etiope (ma considerata tale, e questo è un dato significativo) nei confronti delle 
aree più sensibili della politica e della religione dell’Etiopia di oggi: “Dall’uno Ariane Baghaï era considerata una 
Etiope traditrice della cultura degli Amhara: avrebbe messo in piazza tematiche troppo “intime”, ovvero che toccavano 
corde sociali, politiche e religiose straordinariamente tese, relative a questioni etniche attuali. Per l’altro essa era una 
sorta di esiliata, fuoriuscita dal paese con tutta la famiglia ai tempi del Derg, comunque ora rientrata – pertanto davvero 
benvenuta – e pronta a partecipare attivamene alla rinnovata vita sociale e politica: sarebbe stata una sorta di icona della 
donna d’Etiopia, politicamente e socialmente impegnata e determinata. Dall’ultimo, era vista invece come una donna 
che molto, anche troppo, si era addentrata nella mistica pagana e nei culti esoterici d’Etiopia: eterodossa rispetto 
all’Islam e rispetto alla Chiesa Ortodossa d’Etiopia, ovviamente essa stessa una Etiope”. 
743
 Cfr. Palmisano (2008), pp. 11-17; Benzing (2008), pp. 23-29. 
744
 “Tre” è un numero ricorrente nella cosmologia e nella mitologia dell’Etiopia dove significa, come in altri contesti 
culturali, la pienezza, la completezza, la perfezione di qualunque attività o realtà, sia nel male sia nel bene. Tre infatti 
sono i cerchi del potere (l’accampamento dell’imperatore durante le campagne militari era organizzato in tre cerchi 
concentrici: in quello centrale stava il sovrano, poi, a mano a mano, i dignitari a seconda del rango erano disposti verso 
l’esterno; questo è anche il principio architettonico della Chiesa Ortodossa d’Etiopia ove ogni chiesa è costituita da tre 
cerchie murarie (in quella più interna è situato il sancta sanctorum); tre sono i cibi base della cucina tradizionale (il 
berberé, mistura di varie spezie con peperoncino, lo jnjera, crêpe di farina di t’ ef, cereale diffuso sull’Altopiano 
dell’Etiopia, fermentata a lungo prima di essere cotta, e il tella, birra prodotta dalla fermentazione di grano orzo e 
miglio); tre le zone agroclimatiche (qolla, a clima tropicale tra i 1000 e i 1700 m. slm.; woina dega, zona subtropicale 
compresa tra i 1700 e 2400 m.; dega zona a clima temperato compresa tra i 2400 e 3500 m.), tre i colori della bandiera 
(verde, giallo, rosso); tre gli strumenti musicali tradizionali: il tamburo, il masenko, il krar.  
745
 Il 2 riporta alla dualità di base delle opposizioni (carestia-povertà/speranza-sfida per il meglio; bambini/madre; re 
dominatore/regina sottomessa; Terre Bianche (il paese lontano, fuori dall’Africa, da cui Saba giunge) e Terre Rosse ( la 
terra africana in cui ritorna). 
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irraggiungibile di Salomone e dei suoi dèmoni (qui il riferimento al Corano è esplicito, come si può 
leggere nel paragrafo seguente) e al ritorno verso una dolorosa e aperta soluzione del dramma suo e 
dunque del paese di cui è Madre. 
Il dramma è articolato in cinque parti e un epilogo e si apre con l’arrivo di Saba (giovane donna che 
indossa una maschera di sofferenza che la rende vecchia su un corpo giovane, come è vecchio il 
paese, per il peso di una storia lunga tre millenni, ma anche per i dolorosi eventi che hanno segnato 
il presente oggi vitale e, pure con i molti limiti dovuti alle contingenze economiche e sociali, volto 
alla speranza) dalle Terre Bianche all’Altopiano dove arriva guidata, o almeno ella così crede, dalla 
voce di Salomone che la “cavalca”, come lo zar cavalca i posseduti, preceduta dal  
 
Coro delle iene 
Dio farà piovere 
Quella pioggia che dovrà cadere 
Sulla terra 
Perché sia soltanto oscurità 
 
Immediatamente dopo, Saba narra del suo viaggio dalle Terre Bianche agli Altopiani, iniziato 
perché la voce tonante di Salomone, che le si è insediato nella testa, le ha ordinato di partire per 
testimoniare la sua vendetta contro il furto dell’Arca dell’Alleanza compiuto dal figlio che ha avuto 
con Saba, il quale, divenuto adulto, l’aveva sottratta al Tempio di Gerusalemme (o come dirò, 
secondo un’altra versione del mito, l’aveva ricevuta dal padre) per portarla in Etiopia. Come 
punizione per quel tremendo crimine, se si accede alla versione del furto, Salomone aveva lanciato 




La sua voce come tuono 
Nella mia testa 
 
Mi forzava ad andare 
Ed oltre, ed oltre. 
E quando, talmente esausta, 
Cadevo nel sonno 
La sua voce tempestosa 
Mi strappava al risveglio 
Così dovevo alzarmi 
E ancora camminare 
…….. 
Mi frustava e mi colpiva 
Sulla schiena la cui frusta è come serpente746 
                                           
746
 [Nota dell’Autrice] “Fuori dal contesto del Cristianesimo Ortodosso e dell’Islam, nel Corno d’Africa si praticano 
culti legati alla credenza in un mondo di divinità minori e di spiriti che talvolta “discendono” sugli uomini. Questi 
spiriti, numerosissimi, hanno i più diversi attributi e sono ritenuti capaci di poter affliggere gli uomini con le loro 
volontà e i loro progetti. Spiriti che cavalcano, frustano, colpiscono o mordono gli umani sono metafore di questa 
relazione fra mondi posti su piani diversi della realtà e mostrano comunque la forte credenza nell’esistenza di ben altro 
della semplice materia dell’universo” (p.37).  
Preme notare come in tutto il racconto che segue relativo della “possessione” di Saba da parte dello spirito di Salomone 
si utilizzino le metafore più ricorrenti dei culti zar e in quelli più in generale di possessione. 
Lo spirito che possiede un individuo cavalca il posseduto che ne è il cavallo e lo frusta con una frusta che talora come 
qui è metaforicamente un serpente ( animale molto legato alla mitologia dei culti zar: è il serpente, ad esempio, che 
custodisce i guenda dei grandi bale zar e che si abbevera ad essi, cfr. qui pp.). La frusta è l’oggetto maggiormente usato 




(Voce di Salomone) 




Al tuo signore 
…….. 
Fosti la mia regina 
Solo per una notte 
E mi lasciasti 
Per partorire 
Il figlio nostro 
Nel tuo regno, 
Assai lontano. 
E lo crescesti per essere ladro. 
Tu piccola regina 
Di una terra maledetta 
Tu sei il mio cavallo adesso 
E ti schiaccerò  
E schiaccerò i tuoi figli 
……. 
Saba 
Ed io sono qui 
Il mio corpo è giovane ed elastico 
E il mio volto è rovina 
Solcato dalle pene 
Indosso la maschera delle madri orfane, 
Qui a testimoniare 
La sua vendetta 





In città questa notte. 
Le parole della strega delle Terre Bianche  
Mi tornarono alla mente 
Mentre mi aggiravo in cerca di compagnia…. 
La città è inondata, 
Torrenti scorrono 
Per le strade 
In numeri case 
Si sono accasciate, 
Briciole di torta 
In una tazza di tè 
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Una Strega Bianca aveva fatto predizioni a Saba legate alla lettura dei simboli dei tarocchi (il carro, 
l’eremita, la morte)747, e l’aveva apostrofata con queste parole: “Tu sei la madre dei poveri…” 
preannunciandole un viaggio difficile e invitandola a seguire l’upupa di cui parla il Corano riferita a 
Salomone748, ovvero l’uccello bianco di Abbo749, santo capace di ammansire le fiere, molto presente 
nella mitologia cristiano- ortodossa dell’Etiopia e anche nella mitologia dei culti zar750. 
Al suo arrivo sull’Altopiano, Saba incontra i Tre Bambini (il futuro dell’Etiopia)751, il numero della 
perfezione, dei quali si dichiara, come s’è detto, rivendicandolo di fronte al mondo, madre legittima, 
riportando all’attualità il mito fondante l’identità più antica del Paese.  
Il dialogo tra Saba e i Tre Bambini costituisce la struttura portante dell’azione drammatica: nella 
città senza nome, battuta da una pioggia incessante, dove è difficile trovare il nutrimento e dove le 
iene sono in costante agguato, pronte a colpire, si manifestano le difficili relazioni che legano i 
padri ai figli. Padri ciechi, sordi, muti, incapaci di comunicare e quindi anche di dare spiegazione 
del dramma che improvvisamente incombe su Saba e sulla città in seguito alla soppressione di uno 
dei Tre Bambini, Ginbot nel cui nome è contenuto il presagio della fine.  
La maledizione di Salomone incombe sui figli di Saba e non si vede una via d’uscita. 
Entr a questo punto in scena la bale zar Immawayew, nel cui nome è contenuto, come dicevo, 
quello di madre: che si autopresenta: 
  
Immawayew  
Io sono il bale zar 
Io sono il popolo 
[dicendo a Saba] 
Ascoltami ! Tu piccola regina 
Di una terra maledetta  
Perché io sono il legame 
Fra una leggenda  
E l’altra. 
Resto in piedi, al crocevia 
Delle nostre fedi 
 
                                           
747
 Il Carro nei tarocchi è la settima carta degli arcani maggiori e rappresenta di solito un re o un guerriero che guida un 
carro trainato da due cavalli, spesso di colori diversi, che vanno in direzioni differenti i quali, secondo alcuni, 
rappresentano le due colonne del tempio di Gerusalemme (Boax e Jachin); i cavalli possono rappresentare la capacità di 
guidare il corso degli eventi e la scelta. Il Carro è anche collegato con la simbologia platonica dell’anima che, dopo la 
morte nell’Empireo, viene trascinata in due direzioni da un carro in cui gli unici due cavalli, bianco e nero, vanno l’uno 
verso il basso (l’Istinto) e uno verso l’alto (la Ragione). L’Eremita è il nono arcano maggiore e annuncia sia la fine sia il 
principio: dopo la perfezione dell’otto l’unica evoluzione possibile è la crisi, il passaggio verso l’ignoto: il nove 
rappresenta la rottura, ma anche la grande saggezza. 
 La Morte è il tredicesimo arcano maggiore ed è rappresentata come uno scheletro con la falce: è anch’essa simbolo di 
trasformazione e rinascita e rappresenta la fine di un ciclo e contiene il messaggio che tutto cambia e si evolve. 
748
 L’upupa, nella letteratura ebraica, araba e persiana è, a differenza che nella cultura occidentale, un uccello portatore 
di buone notizie, attributo della regalità e della nobiltà: alla fine delle ricerca, aveva profetizzato la Strega Bianca, 
arriverà l’ora della verità. Nel mito tradizionale - che riprende il passo del Corano - di Salomone e Saba, l’invito alla 
regina da parte di Salomone arriva attraverso la sua upupa ammaestrata che trova Saba a Marib nel santuario: cfr. 
Palmisano (2005), p.47.  
749
 Di Gebre Menfis Qiddus, chiamato Abbo, si narra che perfino le belve più feroci lo amassero e divenissero mansuete 
quando si avvicinavano a lui. Nel deserto, bevendo le sue lacrime generosamente offerte loro, gli uccelli si dissetavano. 
750
 Su Abbo cfr. qui p. 
751
 Che recano il nome di Ginbot – il Bambino che morirà - il cui nome che corrisponde a quello di un mese del 
calendario etiope, all’incirca al nostro mese di maggio (mese sfortunato perché portatore di malattie); di Tekemt, che è 
pure il nome del mese (nostro settembre- ottobre) che segna la fine della stagione delle piogge e il capo d’anno etiopico; 
di Gursha, che significa “bocconcino” o anche la “mancia” che chiedono i piccoli mendicanti. 
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[È dunque la stessa Immawayew, non il fantasma di Salomone che le avvolgeva la testa, che ha 
fatto muovere Saba dalle lontane Terre Bianche, la bale zar le dice ancora] 
 
Ti ho richiamato indietro 
Dalle Terre Bianche 
È giunto il momento. 
Chi ti ha chiamato 
Oltre a me? 
Che ne sai del mio potere? 
La tua testa era 
Così piena di non senso 
Che dovetti usare 
Le tue stesse immagini 
I tuoi sogni 
E le insane fantasie 
Per condurti qui 
Passo dopo passo 
…. 
Ma tu soltanto sei 
La Regina di te stessa 
Ingannata passo a passo 
Dalla tua presunzione. 
Soltanto un re, 
Tu credi, 
Ed il più saggio fra tutti 
Oserebbe chiamarti. 
Per lo meno adesso sai 
Che non c’è voce 
Né spirito di Salomone. 
 
La rivelazione è potente, il mito antico si sgretola… attraverso l’azione di una donna che obbedisce 
ai canoni di credenze molto antiche e che sta diritta al crocevia delle differenti fedi. 
Ora è la bale zar a prendere in mano le redini dell’azione, il dramma si trasforma in una seduta di 
zar alla quale Saba è chiamata a partecipare entrando in trance: Immawayew chiama i 
quarantaquattro spiriti (si ricordi che anche gli zar delle “case di destra” e “di sinistra”, sono, 
secondo alcune tradizioni, 44 per parte: a essi Leiris attraverso le testimonianze di molti posseduti,  
fa più volte riferimento) e parla per bocca di alcuni di questi mutando la voce, come avviene 
appunto nelle sedute zar quando il posseduto parla per bocca dello spirito che lo possiede . 
Mentre dalle labbra di Immawayew esce una sottile melodia, Saba entra in trance ed è pronta per il 
cammino iniziatico che la porterà a conoscere la verità: il mistero di Salomone, quello della morte 
del piccolo Ginbot e il significato potenziale del suo cammino: 
 
Saba 
Mi sento frastornata 
Come se la mia mente 
Lasciasse il corpo 
 
Guidata da Immawayew - che sussurra ancora la melodia e bisbiglia a mezzo tono parole un po’ 
cantate e un po’ biascicate - a entrare in trance, Saba viene portata a fare il gurri (il movimento 
rotatorio del busto che guida alla trance ipnotica tipico dei culti di possessione) sotto l’effetto delle 




Bevi il caffè 
Mastica le foglie 
Recita una preghiera 
Per il cammino. 
Amin, Amin! 
Lancia noccioline  
Nella tua bocca. 
La strada è curve 
Guarda la tenda 
Come ondeggia 
Segui i suoi movimenti 
E ondeggia tu stessa, 
Sei ancora qui 
O sei partita? 
Muoviti lentamente 
Le onde trascineranno 
La tua mente  
La strada è tutta curve 
Le iene sono in agguato. 
 
Saba è ora in trance e il suo spirito giunge alle Tre Porte; bussa alla Seconda Porta dove era 
scomparso il Bambino Gimbot. Oltre la Secondo Porta, nel secondo cerchio, dove si aspettava di 
trovare le iene, la accolgono i demoni di Salomone che la tirano da tutte le parti, strappandole i 
vestiti, ciascuno di loro dichiara di essere Salomone. 
Entrata nel Terzo cerchio, si trova dinanzi un re straordinariamente vecchio, una mummia seduta sul 
trono che indossa abiti di corte, la testa, piegata in avanti, si appoggia a un bastone. Dinanzi a lui il 





Chiusa per sempre 
Nella tua stessa mente, 
In lutto per questo figlio 
Che non era tuo. 
 
sbattendo la porta dietro le sue spalle. Il re cade dal trono e si dissolve in una nuvola di polvere. 
Anche il bastone a cui si appoggia si sbriciola, roso dalle termiti proprio come nella sura 27 del 
Corano752, mentre Saba culla dolcemente il corpo esanime del Bambino. 
Nella capanna di Immawayew si consuma l’epilogo del dramma a finale aperto: non piove più, i 
raggi filtrano attraverso la paglia del tetto. Immawayew canta per Saba e, tenendola tra le braccia, la 
culla affinché esca dalla trance. 




Mama [si rivolge a Immawayew] 
                                           
752
 Cfr. qui p. 
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Ho visto il re, morto 
Sul suo trono, 
Ha imperato  
Sulla sua terra 
Per tre millenni, 
I demoni 
Lo hanno servito 
Finché il suo bastone 
Non si è sbriciolato, 
Hanno sacrificato 
Innocenti 




Il popolo è libero 
Gli usurpatori sconfitti. 
Che dice il tuo cuore? 
Tu dici 
Sei stata e hai visto, 
Ma sei davvero stata? 
Hai avuto un sogno. 
 
Il tempo è giunto  
Di togliere la maschera 
Di madre orfana 
Di sofferente. 
Svela il tuo volto 
E lascia che la schiacci 
Sotto il mio piede. 
 
Saba  
E il figlio mio 
Giace morto 
All’ombra di un trono 




Sei pronta a pagare 
Per redimere la tua terra? 
Non puoi sempre 
Salvarti con un agnello. 
 
Il riferimento del verso finale è al sacrificio di Isacco che, nel momento in cui Abramo è pronto a 
sacrificarlo a Dio, viene risparmiato all’ultimo istante e, al suo posto, il padre sacrifica un agnello. 
Non sempre Dio è così misericordioso… dice in sostanza la saggia bale zar. 
Quando Immawayew proclama: “Un tre diventa due”, alludendo alla morte di uno dei Tre Bambini 
(p.85), mostra un atteggiamento realistico che condensa efficacemente il ruolo anche attuale dei 
bale zar, figure complesse, potenti, come ho potuto documentare, saggi gestori dei problemi sociali, 
uomini e donne a cavallo tra passato presente e futuro, capaci di leggere, con celerità, i cambiamenti 
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della società, facendosi mediatori tra la gente, che soffre e a loro si affida, e il mondo: quando 
siamo circondati da un modo di violenza e di dolore senza significato, è meglio pensare di dare loro 
qualche significato, di integrare dolore e violenza in un contesto che sia di speranza e di salvezza. 
Questo il messaggio veicolato dal testo. 
Questo, infatti, chiede alla fine Immawayew, con tono di sfida, agli spettatori: quale prezzo siete 
disposti a pagare per la vostra terra?  
La sua è la voce di una saggia donna del popolo che coinvolge brechtianamente il pubblico che non 
può sottrarsi a essere trasformato come è stata trasformata Saba attraverso la metamorfosi seguita 
alla trance.  
Saba, al ritorno dal viaggio oltre le Porte, può gettare la maschera che la rendeva vecchia - 
Immawayew la schiaccia sotto i suoi piedi - e ora il suo viso è omogeneo al suo corpo scattante: è la 
Madre Etiopia di oggi, il paese giovane, pronto alla sfida con il futuro, avendo vissuto una 
trasformazione interiore simboleggiata  attraverso il viaggio iniziatico che qui, nel testo, è un 
viaggio attraverso la sua storia. 
Gli antichi miti salomonici, su cui si era fondata per secoli la tradizione imperiale amhara e cristiana 
(che vantava un percorso di 3000 anni) e la società che li sosteneva, vanno progressivamente 
dissolvendosi, come si è polverizzata la mummia di Salomone.  
Ferma si mantiene, come dicevo, nell’autrice, la fede profonda nelle capacità della mente di operare 
modificazioni nell’individuo: qui risiede il significato profondo della cerimonia zar a cui ella 
aderisce con convinzione lanciando, da una terra e per una terra che deve rinascere su nuove basi, 
un messaggio etico/politico positivo: “ La semplice speranza di un futuro dovrebbe essere più forte 




III.2 Il cristianesimo in Etiopia dalle origini alla “rifondazione” della dinastia salomonica (XIV 
secolo) 
 
L’Etiopia divenne cristiana nel primo quarto del secolo IV753. Sulla base del calendario giuliano 
ancora in vigore nel paese754, da alcuni autori ne viene indicata la data intorno al 325 (332 del 
calendario gregoriano)755.  
La fonte più importante relativa alla cristianizzazione dell’Etiopia da parte di due giovani siriani, 
provenienti da Tiro, Frumenzio ed Edesio è la Historia Ecclesiastica (I, 9-10) di Rufino di Aquileia 
(Concordia Sagittaria 314- Messina 411), monaco, storico e teologo cristiano, traduttore delle opere 
dei padri greci della Chiesa, in particolare di Origene. Ruffino, che aveva conosciuto Girolamo, nel 
373, fu nei deserti del Basso Egitto dove ebbe stretti contatti con i monaci che là vivevano in 
profonda ascesi.  
Nell’opera da lui direttamente redatta, continuazione della Historia di Eusebio di Cesarea che 
tradusse dal greco - ove tratta il periodo compreso tra il 325 e il 395 - narra che, ai tempi di 
Costantino, due giovani siri, Frumenzio ed Edesio, mentre si recavano in viaggio di istruzione nell’ 
India ulterior, con Meropio filosofo cristiano di Tiro, sulla via del ritorno, mentre la nave si era 
fermata per attingere acqua, furono attaccati dalla gente del luogo. Tutti furono uccisi salvo i due 
giovani che vennero dati come schiavi al re di quella terra di cui, grazie alla loro vivace 
intelligenza, seppero guadagnare la fiducia.  
                                           
753
 Anche se ci sono riferimenti più antichi negli Atti degli Apostoli (8,26, ss.) che riferiscono del diacono Filippo che 
ebbe il suggerimento da un Angelo del Signore  
754
 Sul calendario etiopico si vedano in particolare Neugebauer (1989) ed anche Ofcansky (2004), Leverle (2004) da 
Negash (2009). 
755
 Negash (2009). 
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Alla morte del re, che aveva nominato Frumenzio suo segretario e tesoriere, ed Edesio suo coppiere, 
vennero liberati. La regina reggente, in attesa della maggiore età dell’erede al trono, pregò 
Frumenzio ed Edesio di assisterla nel governo dello stato.  
Ruffino continua narrando che, mentre i due siri vivevano presso la corte, Frumenzio, che aveva in 
mano le redini dello stato, fu illuminato da Dio e cominciò a cercare tra i commercianti romani 
quelli che erano cristiani, conferendo loro influenza e incoraggiandoli a fondare piccoli luoghi di 
culto. Cominciò a frequentarli egli stesso ed esortò altri a seguirlo: così anche con promesse di 
favori e benefici sparse i semi del cristianesimo nel paese. Quando l’erede/eredi al trono (secondo 
altre fonti i figli del re erano due gemelli) raggiunsero l’età adulta, Edesio e Frumenzio lasciarono il 
regno: il primo si dice sia tornato a Tiro, dove, ordinato sacerdote, incontrò lo storico Rufino, il 
secondo si recò ad Alessandria presso Atanasio, vescovo della città, per informarlo degli 
avvenimenti di cui era stato protagonista e chiedergli di nominare un vescovo per le nuove terre 
cristianizzate. Il patriarca lo ordinò vescovo del paese da poco evangelizzato, dopodiché egli ritornò 
da dove era venuto cioè ad Aksum: quello era, infatti, il regno in cui erano approdati, nel 330 del 
calendario giuliano (337/338 di quello gregoriano).  
Se Rufino, nella sua narrazione, è impreciso circa il luogo dove furono catturati i due giovani siri ( 
verosimilmente il porto di Adulis) il nome delle regione e del regno risultano da una lettera scritta 
dall’imperatore Costanzo intorno al 356 ai due sovrani di Axum: Ezana e Sazana. Con quella lettera 
(tramandata da Atanasio, Apologia 31), l’imperatore invita gli Axumiti a rimandare ad Alessandria 
il vescovo Frumenzio perché si sottometta al nuovo patriarca, Giorgio, il quale aveva preso 
possesso delle sede alessandrina nel 357. Dunque, mettendo a confronto le fonti, anche quelle etiopi 
più tarde, possiamo ricostruire per sommi capi gli eventi: Edesio e Frumenzio erano stati accolti nel 
regno di Axum756 dal re Ella-Amida e, alla sua morte, affiancarono la regina Ayhewa757 reggente 
per i due figli Ezana e Sezana, ai quali si riferisce la lettera di Costanzo, e di cui parlano un gruppo 
di iscrizioni axumite. Secondo queste fonti epigrafiche Ezana sarebbe passato dal paganesimo (culto 
delle divinità greco - sabee del cielo, del mare e della guerra), al monoteismo, prima di convertirsi 
al cristianesimo verso la metà del IV secolo. Nel loro insieme i documenti axumiti permettono di 
evidenziare un’ evoluzione dal politeismo al cristianesimo che si tradusse anche nell’introduzione, 
nella monetazione di Ezana, del simbolo della croce.  
Non è esplicitato dalle fonti il motivo per il quale Frumenzio andò a presentarsi al patriarca di 
Alessandria anziché ad Antichia (essendo egli siro): probabilmente le ragioni delle scelta vanno 
ricercate in legami preesistenti fra le primitive piccole comunità cristiane del regno axumita e le 
viciniori sedi episcopali egiziane. 
Al di là del racconto di Rufino, va osservato che il legame della neonata Chiesa Ortodossa di 
Etiopia con il patriarcato di Alessandria - a cui fu legata fin dall’inizio e per circa 1600 anni - la 
conseguente adesione al monofisismo ( meglio parlare di chiesa non calcediniana) e la successiva 
alleanza del regno di Axum con Bisanzio, trovano ragione di essere nelle inquietudini che 
determinarono, nei sovrani axumiti, i tentativi della Persia di impadronirsi del commercio indiano 
della seta. Dunque i legami religiosi tra Axum e Alessandria erano sorretti da profondi interessi 
commerciali, sicché – come osservano alcuni studiosi- si può anche dire che il cristianesimo abbia 
                                           
756
 Su Axum che era allora uno degli stati più potenti del mar Rosso e stando allo storico persiano Mani, vissuto nel IV 
secolo era allora una della quattro grandi potenze del mondo conosciuto; la sua potenza si manifestò a partire dal VI 
secolo a.C, raggiungendo l’apice tra I e III secolo d.C . 
Dopo aver conosciuto una seconda età dell’oro all’inizio del VI, Axum secolo entrò in un lento declino. Sulle sue 
origini si è molto dibattuto anche se ora pare si sia giunti ritenere che esso non fu fondato dai Sabei ( popolo di lingua 
semitica che avrebbe attraversato il mar Rosso dall’Arabia meridionale, odierno Yemen) , ma abbia avuto impulso da 
un forte sviluppo della regione e della popolazione indigena. La lingua ge’ez antica lingua semitica dell’Etiopia non 
deriverebbe dal sabeo ma da una linguaggio semitico parlato nelle regione delle attuali Etiopia e Eritrea già a partire dal 
II millennio a.C. cfr. di Munro-Hay (1991). 
757
 Il dato è ricavabile da una fonte scritta assai più tarda, il Tarika Nagast ovvero la Storia dei Re che collima con il ben 
più antico racconto di Ruffino ( Negash, p.54) 
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seguito la via dei commerci per penetrare in Etiopia e che a convertire il re di Axum, Ezana, furono 
due commercianti greci di Tiro758.    
Sta di fatto che Frumenzio, ricevendo l’ordinazione episcopale da Atanasio, pose la Chiesa di 
Etiopia alle dipendenze del patriarcato di Alessandria, dipendenza destinata fino al 1959, quando la 
chiesa d’Etiopia ottenne l’autocefalia. 
La chiesa etiopica si qualifica come “Chiesa Ortodossa Tawahedo 759 d’Etiopia”. Non si definisce 
“monofisita”, ma preferisce la denominazione “non calcedonese”, perché accetta solo i primi tre 
concili ecumenici: Nicea (325), Costantinopoli (381) Efeso (431), mentre esclude quello di 
Calcedonia (451)760 e i seguenti. Essa ritiene che Cristo è perfetto Dio e perfetto uomo, 
consustanziale al padre e a noi; la divinità e l’umanità continuano in lui senza mescolanza o 
separazione, confusione o cambiamento761.  
Non si può stabilire il momento preciso in cui si sia definita questa fisionomia, ma è verosimile che 
essa sia dovuta alla vicinanza con il patriarcato di Alessandria dal quale la chiesa di Etiopia 
dipendeva tanto che il metropolita di Etiopia, sempre egiziano, era scelto e consacrato dal patriarca 
di Alessandria al quale i sovrani etiopici si rivolgevano per ottenere un nuovo metropolita quando il 
loro paese ne rimaneva privo per la morte di quello in carica762.  
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 Abebe (1998), p. 28 ma anche il testo francese nella rivista 
759
 Il termine significa unità, unicità unione e si riferisce alla fede nell’unione in Cristo della natira divina con la natura 
umana, le quali nature non sono così più riconciliabili distintamente. Al momento della concezione , il verbo non formò 
che una solo persona (akal) e una sola natura (barhey) con l’umanità. La sua divinità e la sua umanità non subirono 
alcuna modificazione né si mescolarono tra loro. In tale unione c’è dualità e le due nature non si possono dissociare. La 
proprietà del verbo diventano proprietà della carne e viceversa. La carne che il verbo ha assunto è pienamente umana 
quindi passibile; Raineri (1996), p.31.    
760
 Nel concilio di Calcedonia si definì la natura di Cristo: nato, quanto all’umanità, dalla Vergine Maria, sussiste in una 
sola persona e in due nature, le quali rimangono distinte e non divise, unite e non confuse. 
761
 Di fatto gli Etiopi non sono “monofisiti reali” poiché, affermando in Cristo “una natura”, ne sostengono solamente 
l’unità numerica e non quella specifica e con tale formula non intendono combattere altro che la teoria delle due persone 
in Cristo, ossia il nestorianesimo. L’espressione “una natura” che essi usano per il Cristo, indica l’essere concreto, cioè 
tutto il Figlio di Dio incarnato. La cristologia etiopica è strettamene dipendente dalla scuola alessandrina, che accentua, 
nel Messia, la divinità e l’unità, mentre ne mette meno in risalto l’ umanità; cfr. Raineri (1996), pp. 31-32. 
762
 A partire dal 1926, morto il metropolita egiziano Matteo, fu posta dall’Etiopia alla chiesa d’ Egitto la questione di un 
metropolita etiope. Il patriarca di Alessandria non aderì alla richiesta dell’Etiopia e, tre anni dopo, inviò il nuovo 
metropolita, sempre egiziano, Cirillo, al quale affiancò quattro prelati etiopi da lui consacrati vescovi, unitamente 
all’abate di Debra Libanos. Dopo l’occupazione dell’Etiopia da parte dell’ Italia (1936), il metropolita Cirillo si ritirò in 
Egitto, mentre il clero etiope elesse quale metropolita il vescovo etiopie Abreha, già consacrato ad Alessandria. Questo 
avvenimento causò nuove divergenze tra la Chiesa etiopica e quella egiziana. Nel 1948 si giunse a una conclusione 
della vertenza. L’Etiopia confermò il vincolo di dipendenza gerarchica dalla sede patriarcale di Alessandria, mentre 
questa, da parte sua, ammise il principio della scelta del metropolita tra gli ecclesiastici nativi di quel paese. Nel 1950 
morì al Cairo abuna Cirillo, l’ultimo metropolita egiziano della Chiesa etiopica; nello stesso anno il patriarca di 
Alessandria elesse metropolita di Etiopia il vescovo dello Scioà, Basilio, che fu il primo etiope a rivestire quella carica. 
Il 26 giugno 1959 il patriarca di Alessandria Cirillo VI, nella cattedrale di San Marco al Cairo, alla presenza 
dell’imperatore Haile Sellasie, elesse solennemente Basilio primo patriarca d’Etiopia. Alla morte di Basilio, gli successe 
Teofilo, vescovo di Harar (1971). Pochi anni dopo, in seguito al colpo di stato di Mengistu, prima l’imperatore (1974), 
poi il patriarca ortodosso (1976), furono deposti. Alla successione del patriarca fu designato il monaco Takla Haymanot, 
successione considerata illegittima dal patriarca di Alessandria. Alla sua morte gli successe l’abuna Marqorewos. Dopo 
la rinuncia di quest’ultimo, in seguito alla caduta di Mengistu, il sinodo dei vescovi d’Etiopia elesse patriarca l’abuna 
Pauolos Gabra Yohannes, che tuttora guida la Chiesa di Etiopia e mantiene intatto il legame con l’antichissima 
tradizione che vuole l’Arca dell’Alleanza custodita in Etiopia. Lo stesso patriarca - che aveva incontrato a Roma 
Giovanni Paolo II, che aveva dato agli etiopi una chiesa in cui officiare il loro culto- è tornato in Italia nel 2009 con il 
nipote del deposto imperatore Haile Sellassie, Makonne Haile Sellasie, dove ha incontrato papa Bendetto XVI. 
In un’intervista riportata da Adnkronos, (www.adnkronos.com/IGN/Altro/?id=3.0.3437754525), ha riconfermato con 
forza il tema della presenza dell’Arca dell’Alleanza in Etiopia, sul quale si è fondato nel corso di molti secoli, 
perdurando fino ad oggi, il mitico legame tra il re di Israele Salomane e Saba, la regina da cui ebbe il figlio Menelik, 
colui che sottrasse l’Arca dal tempio di Gerusalemme portandola in Etiopia. Il Patriarca, ha riconfermato l’antico 
legame tra Gerusalemme e l’Etiopia: “L’Etiopia è il trono dell’Arca dell’Alleanza. L’Arca dell’Alleanza è stata in 
Etiopia per 3000 anni e adesso è ancora lì e con la volontà di Dio continuerà a essere lì. È per via del miracolo che è 
arrivata in Etiopia…..Lo stato di conservazione è buono perché non è fatta da mano dell’uomo, ma è qualcosa che Dio 
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Riprendendo il filo delle cronologia va osservato che dopo la ufficializzazione del cristianesimo da 
parte di Ezana, con i suoi successori, nel regno di Axum, tra V e VI secolo, immigrarono monaci 
siri come è adombrato nelle tradizioni locali che nelle Vite dei “Nove Santi” e dei “Giusti” 
(Sadqan), che conservano riferimenti all’origine di questi monaci da Rom (Impero d’Oriente) e 
nomi propri della Siria. Dalle “Vite dei Giusti” sembra potersi dedurre che i missionari immigrati in 
Etiopia nella loro opera di evangelizzazione ebbero a subire le resistenze locali, da mettere forse in 
relazione col progressivo declino del potere axumita, quando il cristianesimo andava espandendosi 
verso il sud di quel regno.  
A partire dal VI secolo si può affermare che il Cristianesimo fosse ben radicato tra la popolazione 
ed era stato elevato a religione di stato. La Bibbia, dapprima introdotta nella sua versione greca, 
venne poi tradotta in ge’ez l’antica lingua etiopica763.  
Il declino di Aksun è leggibile anche attraverso la forte diminuzione e poi la scomparsa nella 
coniazione di monete: a metà del VII secolo Aksum non coniava più né in oro, né in argento né in 
bronzo. La sua economia fu fortemente penalizzata dall’avanzata dell’islam e quindi dalla 
progressiva chiusura dei contatti con il mediterraneo e, per ragioni che non sono note, fallì 
nell’intrecciare rapporti con il nascente impero arabo lungo tutta la costa del mar Rosso. Dunque 
l’Etiopia si trovò tagliata fuori dal medio oriente, dal mediterraneo e dall’Oceano indiano quindi 
dovette forzatamente rivolgersi verso l’hinteland a sud e sud-est. In sostanza “l’antropologia 
politica del Corno d’Africa parla di “colonialismo interno”: vi è stato un colonialismo in Etiopia, 
nato dal suo stesso Stato, di dimensioni lungamente maggiori di quelle rappresentate per il paese dal 
colonialismo europeo. Le società non-amhara sono state sottomesse con la forza delle armi durante 
il corso dei secoli, non si tratta comunque di alcuna novità”764. 
Dovevano passare circa mille anni – come ebbe a suo tempo ad osservare Gibbon 765- prima che 
l’Europa ristabilisse contatti con l’Etiopia. In quel lunghissimo intermezzo, gli europei avevano 
prodotto miti su un regno cristiano (quello del Prete Gianni) che avrebbe potuto attaccare i turchi 
dal sud mentre essi stavano procedendo dall’altra parte con i crociati.  
Il declino di Aksum a partire dal VII secolo d.C., la sua distruzione a metà del IX da parte della 
regina Gudit, e il passaggio del potere politico dalle popolazioni di Aksum alla nuova dinastia che 
parlava la lingua agaw conosciuta come Zagwé, hanno dato luogo al fiorire di interpretazioni 
negative sull’intero periodo. Non fu quella un’ età oscura: si riallacciarono i rapporti commerciali, 
almeno con la parte meridionale del Mar Rosso e con l’Egitto che forniva sempre il metropolita alla 
chiesa d’Etiopia. Le notevoli personalità dei sovrani della dinastia Zagwé hanno lasciato opere 
raffinate e originali come le chiese scavate nella roccia di Lalibela universalmente conosciute. 
Importanti furono i rapporti intrecciati in quei secoli con Gerusalemme: nella città santa gli Etiopi si 
recavano in pellegrinaggio e vi instaurarono una significativa comunità: fu dalla Città Santa che 
giunsero in occidente le notizie sul Prete Gianni. Molto vi è ancora da studiare sul periodo degli 
Zagwè che regnarono, pare, dal 930 al 1270 circa (per altri studiosi la cronologia è spostata in 
avanti e la dinastia collocata tra il 1140 e il 1270)766. 
                                                                                                                                            
ha benedetto…Non sono qui per dare prove che l’Arca sia in Etiopia, ma sono qui per dire quello che ho visto, quello 
che so e che posso testimoniare. Non ho detto che l’Arca sarà mostrata al mondo. È un mistero, un oggetto di culto”. 
Un tema su cui ritornerò. 
763Il termine Etiopia, dal greco aethiops, che significa “viso nero” o “viso bruciato dal sole”, riferito alle popolazioni 
nere dell’Egitto meridionale, venne usato per designare il paese nonché i suoi abitanti dal tardo IV secolo. Il temine 
Abissinia deriva da un’antica parola semitica habbash, che designa le popolazioni dell’altipiano etiopico. Nel XIX 
secolo gli europei chiamarono Abissinia il territorio su cui regnava il negus. Etiopia è divenuto il solo nome ufficiale 
del Paese nel 1945. La scrittura etiopica risale anch’essa al IV secolo. Ogni carattere del suo alfabeto sillabico associa 
una consonante a una vocale (sotto forma di segno diacritico integrato). Inizialmente applicata al ge’ez, che rimase la 
lingua liturgica della chiesa etiopica, questa scrittura fu successivamente adattata all’amharico, al tigrè, al tigrino e 
anche all’oromifa ( lingua degli Oromo). 
764




 Abebe (1998), p. 33-35. 
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Quando cadde il regno di Aksum, si ebbe un’espansione dell’islam delle coste, nelle isole del Mar 
Rosso, sul versante orientale dei Tigrè ai piedi del massiccio dello Scioà nelle pianure e nell’Harar. 
Nel cuore dell’impero a disputarsi il primato erano il Tigrè, il Begamder e il Lasta. A una famiglia 
del Lasta appartenne la dinastia degli Zagwé (che alcuni leggono come Za-Agaw: degli Agaw)767  
La dinastia Zagwè dovette accettare vari compromessi con i precedenti gruppi al potere: il ge’ez fu 
proclamato la lingua della religione (lessana- matshaf), ovvero lingua del Libro secondo 
l’espressione classica e l’amharico lessana negus (lingua del re), Aksum divenne città santa garante 
della continuità con il passato e modello per le realizzazioni future. I re, per riprendere la tradizione 
del legame con il popolo eletto, si dicevano discendenti di Mosè. La struttura socio-politica della 
nuova dinastia fu di tipo feudale, caratterizzata dalla frantumazione della sovranità a beneficio dei 
signori locali, che si tradusse con un’autonomia conferita alle regioni organizzate autonomamente 
anche se dovevano sostenere il potere centrale. La dinastia rimase abbastanza potente fino al regno 
di Lalibela (1185 ca. 1225). 
Negli anni ’70 del XIII secolo essa decadde anche per i complessi rapporti con il clero: mentre i 
monaci che avevano partecipato all’espansione del regno, convertendo le popolazioni sottomesse e 
colonizzando nuove terre, erano ostili all’islam, il patriarca egiziano si mostrava desideroso di 
stabilire buoni rapporti con il mondo islamico. Per uscire dal dilemma, gli Zagwé chiesero che il 
numero dei vescovi etiopi fosse portato a dieci, facendo in modo che la Chiesa etiopica acquisisse il 
diritto a eleggere un patriarca ma Alessandria si oppose categoricamente alla richiesta. Lo stato, 
frantumato in principati territoriali, dove le forze della Chiesa Ortodossa non erano in accordo, non 
resse alla disgregazione che veniva dalle regioni periferiche che cominciarono a sfidare il potere 
centrale: fu il caso di Yekuno Amlak, figlio di un capo amhara, che godeva dell’appoggio dei grandi 
monasteri ostili agli Zagwe, che nel 1270 sconfisse e uccise l’ultimo re Zagwé, Yitbarek. Egli si 
proclamò discendente dall’ultimo re axumita rovesciato dagli Zagwé: fu durante il suo regno che 
venne fatta risalire la compilazione del Kebre Negast ( “La Gloria dei Re”), la grande epopea 
politico-religiosa del popolo cristiano d’Etiopia scritto probabilmente tra il 1270 e il 1275 768, ma 
riferito ad un mito, presumibilmente già elaborato durante il regno axumita nel VI secolo e 
testimoniato per il IX e il X secolo769. La sua fissazione scritta è testimoniata solo tra il 1331 e il 
1332 nel periodo in cui regnava Amda Syon, il grande restauratore della monarchia salomonica..  
 
III.2.1.Il mito di Salomone e Saba 
 
Salomone, re di Israele, successore di Davide (figlio di Davide e di Bestsabea, già moglie di Uria 
l’Ittita), è personaggio tradizionalmente vissuto nei decenni centrali del X secolo a. C. (972-932 ca). 
La sua saggezza è nota ed esaltata nel Libro dei Re (I Re 5: 9-14), dove è messa, del pari, in risalto 
la sua infedeltà alla fede nell’unico Dio. Il Signore rimprovera al saggio Salomone di avere 
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 É interessante notare che dopo un ciclo semito-cuscitico che è durato circo 13 secoli, il potere venne ripreso dal 
sostrato originale, agaw. La lingua agaw appartiene al gruppo cuscitico come le altre lingue settentrionali nonostante 
che il suo lessico e la sua sintassi avessero subito una forte semitizzazione che derivò dal dinamismo di una cultura più 
complessa , Abebe (1998).. 
768
 Dio concesse a Salomone sapienza e intelligenza grandissima e un cuore vasto come la sabbia sulla spiaggia del 
mare. La sapienza di Salomone fu più grande che la sapienza di tutti i figlio d’Oriente e tutta la sapienza d’Egitto…. La 
sua fama si diffuse tra tutte le nazioni circonvicine. Egli pronunciò tremila proverbi e i suoi carmi furono mille e 
cinque….Venivano a udire la sapienza di Salomone da tutti i popoli e da tutti i re delle terra che avevano sentito parlare 
della sua sapienza. 
769
 I Cristiani Ortodossi etiopici erano certi che l’Arca dell’Alleanza portata da Menelik si trovi ancora ad Axum, la città 
sacra. Le prime notizie in merito a questa convinzione, ribadita in questo anni dal Patriarca Pauolos, risalgono, stando 
alle fonti scritte disponibili, già al X secolo: si tratta di documenti conservati nell’archivio del patriarcato copto di 
Alessandria. Il secondo pilastro su cui si fonda l’autocoscienza della monarchia salomonide, è la genealogia dei re di 
Israele: la convinzione che i re d’Etiopia discendessero dalla Regina Saba e dal re Salomone era radicata nel paese già 
dal IX secolo. Quando verso la fine del IX secolo il potere monarchico passò nelle mani delle dinastia Zaqwé, la sua 
legittimità venne messa in discussione in quanto quest’ultima non poteva vantare una discendenza diretta da Davide e 
dal re Salomone; Negash (2009), pp.58-59.  
 198 
costruito, in onore delle sue numerosissime mogli, simulacri per i loro molti dei. Per questo egli si 
adira (I Re 11: 11-13) e lo minaccia di consegnare il regno al suo servo: “Poiché ti sei comportato 
così e non hai osservato la mia alleanza e gli statuti che ti avevo imposto, ti strapperò il regno e lo 
darò al tuo servo”. Poi, attenuando la punizione, Dio gli dice: “Tuttavia, in considerazione di 
Davide tuo padre, non lo farò durante la tua vita, ma lo strapperò dalla mano di tuo figlio. Inoltre 
non strapperò tutto il regno, ma darò a tuo figlio una tribù in considerazione di Davide mio servo e 
di Gerusalemme che ho scelto”.  
Saggezza, dunque, ma infedeltà rispetto al patto con il Dio di Israele. 
L’incontro di Salomone con la regina Saba (I Re10: 1-13) si colloca sul piano di una scontro tra re 
“sapienti”, ed è determinato dalla curiosità della regina di mettere alla prova il grande Salomone  
attraverso enigmi. L’incontro tra i due, oltreché essere un omaggio della stessa regina al sovrano 
potente, è un confronto di intelligenze. Saba pone a Salomone domande difficili: “ma Salomone 
dilucidò tutti i suoi quesiti né ci fu cosa oscura che il re non sapesse spiegargliela”. La regina 
constatata la immensa sapienza di Salomone e ammirata la magnificenza del suo regno, dopo 
avergli detto: “ Sia benedetto il Signore tuo Dio, che ti ha mostrato il suo favore ponendosi sul trono 
di Israele!”, gli offre doni preziosi e tanti aromi quanti mai si erano visti nel regno di Israele; con i 
legni profumati ricevuti da lei, Salomone fa costruire ornamenti per il Tempio da poco edificato. 
Quindi “il re Salomone diede alla regina di Saba tutto quello ch’ella desiderò e chiese, senza parlare 
di quello che le diede con una munificenza degna di lui. Quindi essa riprese il suo cammino e se ne 
andò al suo paese assieme ai suoi servi”.  
Di Salomone parla anche il Corano770 che tratta anche dell’incontro con Saba che avviene in un 
clima molto diverso rispetto a quello tramandato dal racconto biblico, in cui entrambi i sovrani 
hanno alta dignità. Nel Corano, Salomone, decisamente superiore, da ogni punto di vista, alla 
regina, intende punire lei e la sua gente per la loro mancanza di fede e la loro miscredenza nei 
confronti di Allah (27: sura 22-54). Il re, che ha ricevuto da Allah il dono di comprendere il 
linguaggio degli uccelli e può anche capire quello delle formiche, ascolta quanto gli dice la sua 
upupa ammaestrata che giunge con notizie sulla regina di Saba dicendo che ha un magnifico regno, 
riferisce tuttavia  che la regina  e il suo popolo sono ingannati da Satana e adorano il Sole. 
Salomone allora invia alla regina una lettera, sempre tramite l’ upupa, e la invita alla conversione 
all’islam insieme con il suo popolo. Ascoltati i consiglieri,  Saba manda a Salomone un dono adatto 
alla sua regalità, pronta - che di questo pensa trattarsi - ad accettare la tassa che il re vorrà imporre 
al suo paese, come si usa nel mondo islamico per i non convertiti. Salomone rifiuta i doni, vuole 
soltanto che la regina si converta: intende anche metterla alla prova e chiede a uno dei suoi di 
portargli il trono di Saba al quale apporta leggere modifiche. Poiché la regina  riesce a riconoscerle, 
viene apprezzata dal re sicché, mettendo da parte le antiche devozioni, si converte. Dopo averle 
fatto depilare le pelosissime gambe, Salomone la sposa.  
Fin qui i due racconti tratti dai testi sacri agli Ebrei e ai Cristiani  e agli Islamici. 
Nel suo costruirsi in terra d’Etiopia come racconto mitico di forte caratura politica, il racconto 
dell’incontra tra i due re si arricchisce di molti particolari che si trovano nella versione del Kebra 
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 Corano (34 sura:14-16) [riferito alla morte di Salomone ripersa nella pièce di A. Baghaï] 14.“Quando poi 
decidemmo che morisse, fu solo la “bestia della terra” [la termite] che li avvertì della sua morte, rosicchiando il suo 
bastone. Poi, quando cadde, ebbero la prova i dèmoni, che se avessero conosciuto l’invisibile, non sarebbero rimasti nel 
castigo avvilente. *15.C’era invero per la gente di Sabâ’, un segno della loro terra: due giardini, uno a destra e uno a 
sinistra. “Mangiate quel che il vostro Signore vi ha concesso e siategli riconoscenti [avete] una buona terra e un Signore 
che perdona!” 16. Si allontanarono [da Noi] e allora inviammo contro di loro lo straripamento delle dighe e 
trasformammo i loro due giardini in due giardini di frutti amari, tamarischi e qualche loto. *[La narrazione riferisce che 
Salomone, sentendo avvicinarsi la morte, pregò Allah ( gloria a Lui l’Altissimo) di far sì che i dèmoni che lavoravano 
ai suoi ordini non se ne accorgessero e terminassero le opere intraprese. Quando morì era in preghiera, in piedi, 
appoggiato al bastone. Allah lo conservò in questa postura e vi rimase fin quando furono completate le opere che i 
dèmoni stavano realizzando. A quel punto, rosicchiato dall’interno da una termite, il bastone si ruppe e i dèmoni si 
accorsero della sua morte e delle limitatezza della loro conoscenza].  
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Negast771 testo epico e che viene da secoli diffuso nel paese sia in forma scritta sia attraverso un 
racconto realizzato mediante immagini, prevalentemente 44 vignette disposte su quattro registri  
(o anche 24 o 28 vignette), una sorta di fumetto ove le immagini sono integrate da brevi riassunti e 
commenti scritti.  
A queste fonti popolari e diffusissime, fa riferimento A. Palmisano in un saggio che ripercorre i 
contenuti del mito letti in chiave politica, che nella sostanza prevede, come frutto dell’incontro tra 
Salomone e Saba, la nascita di un figlio, Menelik, che porta l’Arca dell’Alleanza da Gerusalemme 
ad Axum dove è tuttora conservata.  
Ma, procediamo con ordine, seguendo il racconto tradizionale - che  contiene molte varianti- 
veicolato per immagini. 
Nel primo registro si mostra come Saba divenne regina. Il paese del Tigré era terrorizzato da un 
pitone gigantesco che reclamava annualmente giovani vergini in sacrificio. Per neutralizzarlo 
interviene un eroe, un uomo anziano, campione di astuzia, non di forza, che stabilisce un patto con 
gli abitanti di quella terra: se libererà il paese dal serpente, sua figlia salirà legittimamente al trono. 
Puntualmente ciò si avvera. L’eroe prepara un veleno con il quale uccide una capretta che dà poi in 
pasto al serpente, il quale ne muore. Da questo momento l’eroe regge il paese portandovi ordine e 
benessere in attesa di fare salire al trono la figlia Saba (detta anche Makeda) che gli succede 
legittimamente dimostrandosi all’altezza del proprio compito. La sua saggezza incuriosisce 
Salomone il quale manda messaggeri a contattare la regina dell’Austro. 
Nel secondo registro, i messaggeri portano doni a Saba e la invitano alla corte di Salomone. La 
regina li accetta, contraccambia i doni e si reca a Gerusalemme. Il viaggio avviene lungo il corso 
del Nilo - che viene riconosciuto come tramite fra i due regni - sullo sfondo delle piramidi, 
simboleggianti la monarchia assoluta. Quando Saba giunge a Gerusalemme, è in corso la 
costruzione del tempio ed ella partecipa con doni alla sua decorazione. Importante passaggio che 
sottolinea la rivendicazione della cofondazione del Tempio, massimo segno della religione ebraica. 
Un grande banchetto solennizza l’incontro tra i due sovrani, primo passo verso la comunione dei 
popoli. Saba discute con Salomone, gli pone dei quesiti e lo sconcerta per l’acume dei propri 
enigmi. Salomone risponde adeguatamente, mostrandosi campione del logos, dell’intelligenza, della 
capacità decisionale. Saba si sta innamorando di lui e ne è ricambiata. Tocca a Salomone ( dopo che 
l’ha fatta depilare come recitano il Corano e altre fonti islamiche), fare il primo passo: le propone 
una sfida ludica: se dopo avere mangiato il suo cibo nella notte si alzerà per bere,  la regina dovrà 
dormire con lui. Il valore simbolico del cibo viene messo qui  in forte risalto: come la capretta 
avvelenata fu usata per uccidere il serpente del trigrè,  anche il cibo di Salomone “ è difficile da 
digerire”,  introiettarlo significa modificare i rapporti strutturali fra persone o esseri che 
simboleggiano posizioni e status differenti. Saba accetta la sfida e mangia. 
Nel terzo registro, l’ancella di Saba,  che pure ha mangiato quel cibo, colta da una sete irresistibile, 
si alza a bere: Salomone la coglie sul fatto, la chiama nel suo letto e si unisce a lei. 
Poco dopo anche Saba si alza a bere e il re reclama il mantenimento della pormessa e su unisce 
anche a lei.  
Quella notte d’amore tra il re la schiava e la regina è foriera di conseguenze storico-politiche molto 
rilevanti. 
Giunta al termine la visita, i due regnanti si separano e il loro addio è suggellato da un dono: 
l’anello con impressa l’immagine del Leone di Giuda. La regina  ritorna nel proprio regno ignara di 
essere incinta, come lo è la sua serva. 
Quella è stata una notte fondatrice di due dinastie: proprio allora è iniziata la giustapposizione tra 
gruppi etnici,  la dicotomia tra rosso e nero (tra kay e tequr) che tanto ha segnato l’Etiopia e la sua 
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 La copie più belle e rare di questo testo sono state sottratte all’Etiopia durante la Abyssinian Expedition condotta da 
Generale Lord Napier nel 1868 contro l’imperatore Teodoro II, morto in circostanze dubbie ( presunto suicidio con un 
colpo di pistola alla mascella) durante la presa delle fortezza di Magdala, dove si era rifugiato. Ora si trovano a Oxford 
presso la Bodleian Library e sono oggetto delle richieste di restituzione da parte dell’Etiopia. 
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storia772,  la distinzione tra Amhara e non Amhara: da Saba nasce un figlio “rosso” Menelik che sarà 
il suo successore,  dall’ancella uno nero chiamato Zagwè che nel nome richiama la dinastia che 
interruppe la serie dei sovrani salomonici axumiti. 
Con l’ascesa la trono di Menelik la continuità fondata dal mito viene ad essere realizzata e 
legittimata: la nuova dinastia salomonide si connette con quella axumita dopo la parentesi Zagwè. 
I due figli di Salomone giocano insieme, ma soltanto Menelik si pone domande sul padre. La 
regina, mostrandogli uno specchio gli dice: “ecco tuo padre” e il giovane manifesta il desiderio di 
conoscerlo. Così  Saba lo invia insieme al fratellastro a Gerusalemme773. 
Nel IV registro Menelik, accompagnato dal fratellastro, va a Gerusalemme con alcuni dignitari, 
sempre solcando il Nilo. Giunti nella città, i due giovani incontrano il padre. Il re intende saggiarne 
le personalità e chiede ad entrambi se riconoscano in lui il loro padre. Solo Menelik risponde 
affermativamente e si sottomette a lui nella duplice veste di padre e di re. Zagwè risponde con 
intolleranza disconoscendo l’autorità paterna e regale. Entrambi i ragazzi frequentano la scuola774 e 
il padre riconosce ad entrambi uno status. A Menelik fa un dono prezioso: è forse l’oggetto più 
prezioso per il regno di Israele: l’Arca dell’Alleanza che, nella versione più antica del Kebre 
Negast775, si dice sia stata non donata, ma  sottratta dal figlio al padre con l’astuzia e portata in 
patria navigando velocissimamente sul Nilo, controcorrente. Da quel momento l’Arca non 
ricomparirà più  alla vista di alcuno e la dogmatica della Chiesa Ortodossa d’Etiopia vuole che 
l’Arca originale sia custodita in una delle tante chiese (oggi il patriarca dichiara essere ad Aksum) 
nel sancta sanctorum, nel cerchio più interno dell’edifico sacro, composto da tre cerchi concentrici 
in quello dove anche i sacerdoti entrano solo in certi periodi dell’anno. L’Arca dell’Alleanza e le 
sue copie si chiamano tabot (la spedizione Dakar-Gibuti, si ricorderà, ne aveva sottratti dalle chiese 
da cui aveva strappato gli affreschi determinando forti reazioni) e il tabot di ciascuna chiesa viene 
portato in processione in certi giorni dell’anno,  protetto da paramenti sgargianti e offerto alla 
venerazione dei fedeli. Dunque il Tabot ( l’Arca originale) portato da Gerusalemme, il massimo 
emblema del sacro nel mondo semitico, il suggello del patto tra dio e l’uomo, il sacro involucro 
delle tavole delle legge consegnate da Dio a Mosè, è conservato secondo questa tradizione nell’ 
Etiopia cristiana. L’alto compito che la dinastia salomonide ha inteso assumere attraverso la 
fissazione del mito consiste nella difesa della fede e del suo primo documento, i dieci 
comandamenti. 
Quando Saba vede l’Arca consegna al figlio l’anello che le ha donato Salomone che reca impresso 
il Leone di Giuda, il Leone Vittorioso simbolo della dinastia amhara-tigrina, ma soprattutto amhara, 
a partire da questo momento (secc. XIII-XIV). L’iscrizione all’interno dell’anello recita: “Leone 
vincitore della tribù di Giuda”, stabilendo nei secoli l’attributo degli imperatori d’Etiopia.  
L’ultimo imperatore Haile Selassie, fra i propri titoli annoverava quello di Leone di Giuda. 
Menelik, figlio di Salomone e di Saba, divenne Menelik I d’Etiopia. 
Vi è un altro testo ugualmente sacro nella mitologia etiopica il Fetha Negast ( Giustizia dei Re): un 
testo quasi contemporaneo, nella stesura, al Kebra Negast diviso in due parti, redatto in arabo da un 
dotto giurista cristiano egiziano Ibn al –Assal as Shafi, contemporaneo del patriarca Cirillo III di 
Alessandria (1235-1243), che ha come fonti, per la prima parte, il Vecchio e il Nuovo Testamento, 
gli Atti degli Apostoli, i canoni dei primi concili e gli scritti dei Padri della Chiesa e, per la seconda 
parte, è ispirato prevalentemente al diritto bizantino. La sua traduzione in ge’ez fu realizzata intorno 
al XVII secolo e il Fetha Negast fu diffuso come reazione al cattolicesimo e al paganesimo durante 
il regno di Fasilisads (1632-1667)776. Poiché non è mai stata tradotto in lingua amhara, vi è da 
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 Anche tra gli zar vi sono i rossi e i neri e ai rossi sono attribuite qualità migliori. 
773
 In altre versione del mito il figlio di Saba e Salomone ( detto Ebra Hakim cioè figlio del saggio 9 parte solo in cerca 
del padre cion il prezioso anello che la madre gli ha donato 
774
 Altro importante riferimento agli zar “della casa di destra” che studiarono a Gerusalemme  
775
 Sul tema cfr. Marassini( (2007) in E AE. Pp. 364-368 con ampia e aggiornata bibliografia  
776
 Il padre di Fasilidas, il negus Susneyos (1607-1632) aveva tentato di canalizzare l’ampio affisso di Oromo 
inaugurando una politica di integrazione anche all’interno dell’esercito. Con l’appoggio di un gesuita spagnolo di 
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pensare che non sia mai stata utilizzato nei tribunali, anche se ha rappresentato in Etiopia il diritto 
per eccellenza, una sorta di quello che fu, per l’Occidente medievale, il diritto romano-canonico che 
veniva insegnato nelle università e serviva da fondamento dei diritti propri ( iura propria) degli stati 
che ad esso si ispiravano777 e come strumento prezioso per i giudici che, in mancanza, per certe 
fattispecie di reati, di indicazioni derivanti dagli iura propria e dai diritti consuetudinari locali, a 
esso facevano riferimento come a un serbatoio di saggezza, come a un’ enorme grammatica/ 
sintassi, attraverso cui costruire le sentenze. 
Per l’Etiopia, come per il mondo islamico, il Diritto (con la d maiuscola) contiene una componente 
morale che lo dissocia dalla pratica: è la regola dell’ordine sociale strettamente legata ai 
comandamenti morali della religione. Molto similmente che per l’islam. Gli Etiopi, seguaci della 
Chiesa Ortodossa,  non si meravigliano se le decisioni dei tribunali sono in disaccordo con il diritto 
sacro: ne vedono la prova, peraltro superflua, che la società non è perfetta.  
Dunque il Fetha Negast è la versione giuridica dei principi contenuti nel Kebre Negast: il fatto che 
l’insieme dei principi cosmologici e giuridici che strutturano l’ordine nelle società dell’Etiopia 
imperiale abbiano coinciso fino alla rivoluzione del 1974, sta a dimostrare la forza ordinatrice del 
mito e la connessione strettissima tra Chiesa Ortodossa e monarchia imperiale. 
Dunque il mito di Salomone e Saba, racconto estremamente fungibile, nello stesso tempo in cui 
consolidandosi nel XIII secolo illustra il conflitto tra il gruppo amhara e il gruppo tigrino e il 
sopravvento della società degli Altopiani sulle altre, recupera la conoscenza dell’antica religione 
ebraica in terra africana, rafforza la Chiesa Ortodossa d’Etiopia legittimando al forma statuale 
dell’ordine sociale778. La diffusa lettura della Bibbia, in particolare del Pentateuco, ha corroborato, 
in quei secoli, il  processo: molte copie del testo sacro con splendide miniature, si sono diffuse in 
Etiopia tra XIII e XIV secolo, periodo di espansione e invasioni musulmane sanguinosissime. 
Dunque l’adozione di grandi e vincenti religioni e i processi di progressiva centralizzazione politica 
e amministrativa, ovvero di fondazione di imperi inizia con una reinterpretazione locale del 
giudaismo e si rafforza  quale momento unificante di fronte all’esterno. 
Tuttavia non si può non leggere in quella ideale ricongiunzione con Israele da parte della monarchia 
etiopica anche il segno di una forte frattura sociale in seno all’Etiopia: i due figli di Salomone avuti 
con Saba e con l’ancella il rosso e il nero  sono da un lato l’amhara Menelik, dall’altro il nero, il 
non cristiano il figlio dell’ancella il quale condensa, nella propria diversità rispetto a Menelik, la 
contrapposizione tra Cristianesimo Ortodosso da una parte e religione islamica e fedi non cristiane 
in genere e non monoteiste come quella degli Oromo o dei gruppi Osmotici dall’altra, il che 
significa, nello stesso tempo, una gerarchizzazione della società al cui vertice si situa  il gruppo 
cristiano amhara.  
                                                                                                                                            
grande talento, padre Pedro Paez ( una missione gesuita era giunta in Etiopia nel 1557) cominciò ad accostarsi alla 
chiesa cattolica e si convertì ufficialmente nel 1622 A padre Paez, succedettero personalità di gesuiti intolleranti che 
pretendevano riforme liturgiche intollerabile per la popolazione. Nel 1632 il negus Susneyos abdicò in favore del figlio 
Fasilidas (1632-1667) il quale dopo avere espulso i gesuiti dal paese stabilì la capitale a Gondar sul lago Tana; sui 
gesuiti in Etiopia cfr. Cohen-Martinez, Jesuits, in E. AE.,vol.3, pp. 277-281.                                                                                                                         
La città conservò il ruolo di capitale per circa due secoli divenendo un importante snodo commerciale. Inizia per 
l’impero etiope una fase di grande debolezza e di frantumazione del potere tanto che scopo il 1769 gli imperatori 
perdono ogni potere e quell’epoca, fino al 1855 viene chiamata “età dei principi” perché sono i grandi signori territoriali 
a spartirsi risorse e poteri. Nondimeno l’ideale di un’Etiopia unita continua a sopravvivere sostenuto dalla Chiesa 
ortodossa.  
777
 Sul Fetha Negast cfr. Tzadua [red] (2005) in E AE, vol. 2, pp. 534-535 ed anche David (1962). 
778
 Altro importante legame con la tradizione veterotestamentaria in Etiopia è la tradizione del libro di Enoch su cui cfr. 
Uhlig (2005) in E. AE., pp. 311-313, un testo considerato apocrifo ( e quindi non accolto nel canone ebraico né in 
quello cristiano) scritto in aramaico, articolato in 5 parti, che nella sue interezza è stato conservato solo in Etiopia 
perché là fu tradotto in ge’ez tra IV e V secolo. Il testo sacro fu portato in tre copie dall’Etiopia all’Inghilterra da James 
Bruce, viaggiatore scozzese nel 1773; grande fu la sorpresa degli inglesi rispetto al fatto che un paese africano avesse 
conservato per tanti secoli un testo che si credeva perduto. Per gli etiopici questo fatto rappresenta la tenacia della 
Chiesa ortodossa e la sua abilità nel negoziare con l’élite politica attraverso i secoli.; cfr. su questo Negah (2009), p. 25.  
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Era molto difficile per l’Etiopia, malgrado la presenza di una lingua egemonica, una religione di 
Stato e un’organizzazione politica comune, creare una nazione a pieno titolo, tenendo a bada 
l’Egitto, i musulmani, l’Europa779. Il fattore decisivo di questa capacità di resistenza è lo zoccolo 
semitico -cristiano dell’apparato etnico-culturale di cui si è avvalso il potere e che nell’analisi di 
Donal Levine assume le sembianze della grande Tradizione. Grazie all’ambiente fisico, nelle 
fortezza Etiopia restò in vita quello che Toynbee chiamava “ il fossile monofisita”. Una nazione di 
nazioni come quelle etiope è votata a subire il tarlo dell’etnicismo, sebbene certi conflitti siano stati 
tutt’altro che etnici.  
Lo stato moderno controlla le risorse con il suo apparato di comando e i contadini, molti dei quali 
sono musulmani, non ne fanno parte. Come scrive Gaston in Etiopia i musulmani producono il cibo 
e i cristiani detengono il potere780  
 
 
III..3 L’Islam in Etiopia781 
 
Se non vi sono dubbi circa periodo preciso in cui il cristianesimo divenne religione dello stato ad 
Axum -  quando cioè Ezana si convertì al cristianesimo -  anche sull’ingresso precocissimo 
dell’islam in Etiopia esiste una tradizione consolidata: nel 615 un gruppo di compagni del Profeta - 
tra i quali vi erano personaggi di primo piano come ‘Utman b. ‘Affan, futuro terzo califfo e sua 
moglie Ruqayya figlia di Maometto e il cugino del Profeta, Ga’far b. Abi Talib - fuggiti da La 
Mecca trovarono asilo presso il buon negus, il re di Axum, che li difese dai meccani arrivati in 
delegazione per reclamare l’estradizione dei fuggiaschi. Il dato tradizionale contiene due elementi 
molto importanti. Si trattò della prima egira (hiğra al- ūlà) anteriore a quella a tutti nota di 
Maometto (622) e dunque di un fatto importantissimo nella storia dell’islam: in virtù di quel 
soggiorno tranquillo, favorito dal sovrano, l’Etiopia fu considerata, dopo la penisola araba, la culla 
della nuova religione, il paese che vide la precocissima diffusione del messaggio del Profeta. 
Questo dato è servito ai musulmani d’Etiopia a negare recisamente l’estraneità dell’islam al paese, è 
un motivo forte anche oggi per vantare, di fronte alle totalizzanti pretese cristiane quanto a identità 
religiosa dell’Etiopia, la precocissima e pacifica presenza islamica nel paese che, al pari di quella 
cristiana, va considerata degna di rispetto e ammirazione.  
A questo fatto i musulmani aggungono una loro tradizione secondo la quale il re di Axum, Ashama, 
colui che diede loro asilo, si sarebbe convertito all’islam con il nome di Ahmad782.  
Nella località di Nağāšī a Wuqro tra Macallé e ‘Addigrat nel Tigray, un’ imponente moschea 
recentemente ampliata e meta di pii pellegrinaggi soprattutto il giorno di ‘ašūra (il giorno 10 di 
muharram, il primo mese dell’anno lunare islamico), tramanda ancora oggi il ricordo di quel re 
etiope convertito all’islam. A dimostrazione dell’importanza fondamentale conferita dall’islam 
                                           
779Calchi Novati (2009-2010), pp. 279 ss. e Trimingham ( 1965) ; Levine (1974). Soprattutto in opere recenti 
rovesciando la tesi della Grande Tradizione, viene applicata all’Etiopia la teoria dell”invenzione” dello Stato o della 
nazione cfr. Holcomb ecc. da Calchi Novati p. 279)  
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 Calchi-Novati (2009-2010). 
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 Questo paragrafo è ampiamente debitore del lavoro di Gori (2002)  
782
 Va messo in risalto che la principale rivista islamica Bilāl ( che prende il nome da Bilāl b. Rabāh, il liberto di origine 
abissina che divenne il primo muezzin della storia dell’islam), gli dedica una lunga trattazione in arabo e in amharico, 
pubblicata a puntate nei primi sei numeri (settembre 1992- febbraio 1993). La rivista al Risāla ( il Messaggio) tratta la 
questione nella prima sezione di un lungo articolo d’esordio del primo numero ( marzo 1993). Che quella prima egira 
rivesta un’importanza eccezionale nella costruzione del discorso identitario dei musulmani, non solo etiopici, ma di 
tutta l’Africa orientale, sembra- come osserva Gori (2002), p.53 – dimostrato dal fatto che esso è affrontato anche in 
Eritrea, ad esempio in un sito internet dai Jabarti, una popolazione islamica dell’Etiopia settentrionale e dell’Eritrea 
meridionale, di lingua america e zigrina) in cui una notevole parte del materiale posto in rete è dedicato proprio alla 
storia degli esordi dell’islam in Etiopia e in Somalia, dove le opere storiografiche in lingua araba non mancano di 
dedicare ampio spazio alla questione dell’arrivo dell’islam nella terra del negus cristiano. In effetti il problema della 
diffusione della religione islamica in Etiopia assume una valenza di primo piano e onnicomprensiva nell’ambito dei 
rapporti islamico-cristinai in Africa orientale.  
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contemporaneo a quegli eventi, sta il fatto che oggi alla raccolta delle tradizioni islamiche sulla 
hiğra al- ūlà sono dedicate molte pubblicazioni in lingua araba, tigrina e amharica diffuse tra i 
musulmani etiopici ed eritrei 783. 
Quei rifugiati meccani, rimasti in Etiopia fino al 622, insieme ai figli che nacquero loro durante il 
soggiorno e ad alcuni tra i primi convertiti locali, avrebbero dato vita, secondo la tradizione, a un 
originario nucleo di popolazione islamica ad Axum la capitale del regno che quindi, da allora, non 
avrebbe più avuto – come vuole la tradizione della Chiesa Ortodossa di’Etiopia – quella forma 
univocamente e esclusivamente cristiana che gli è stata attribuita dagli studiosi di etiopistica, come 
ha messo in risalto il più noto studioso contemporaneo etiope dell’islam nel paese, Hussein 
Ahmed784. 
Dunque fino dal VII secolo lo stato etiopico, nel suo centro politico culturale e religioso, il regno di 
Axum, sarebbe stato composto anche da sudditi islamici che, a pieno titolo, avrebbero fatto parte 
della sua struttura sicché – sostengono gli studiosi dell’islam etiopico - solo una visione miope e 
partigiana può considerare l’islam alieno alla storia più antica del paese. 
Sulle basi di un’ antica e pacifica convivenza – destinata tuttavia   a conoscere momenti di profonda 
crisi legata ai conflitti con i cristiani egemoni - i musulmani rivendicano il loro pieno diritto a 
sentirsi parte integrante dell’Etiopia storica, che non vogliono sia considerata come costruzione 
realizzata dai cristiani. L’idea di un’Etiopia fondamentalmente e sempre solamente cristiana, dove i 
musulmani  sono stati un elemento alieno, venuto da fuori, una minaccia mai sopita all’evoluzione 
del paese, è stata così forte da imporsi seppure con eccezioni (come, ad esempio,  quella di Enrico 
Cerulli)785 anche nel campo accademico degli studi etiopici del secolo scorso: la presenza in quel 
paese dell’Africa orientale di un cospicuo numero di popolazioni seguaci dell’islam, sembra avere 
costituito, per gli studiosi, una sorta di bizzarria della storia, un elemento perturbativo rispetto alla 
presunta unitarietà culturale che deriva dal retaggio antichissimo della civiltà etiopica veicolata 
dalla Chiesa Cristiano Ortodossa.  
L’etiopista tradizionale – in genere occidentale - ha privilegiato lo studio e l’analisi del 
cristianesimo etiopico, delle sue relazioni con il mondo tardo-antico, ebraico e orientale, con le 
chiese del Vicino Oriente e con l’Egitto copto e si è dedicato a studiare l’islam in funzione della 
conoscenza del regno cristiano che con i musulmani ebbe rapporti o di aperto conflitto o di pacifico 
commercio a seconda dei periodi di una storia lunga circa un millennio e mezzo.  
Questo approccio allo studio dell’Etiopia è stato funzionale al regime imperiale: con la sua fine esso 
è stato messo in discussione da una nuova generazione di studiosi soprattutto etiopici molti dei quali 
di religione islamica786. Insieme con questo mutamento di prospettiva sulla storia dell’Etiopia nei 
circoli accademici, soprattutto dal 1991 in poi, quando seppure tra molte difficoltà, con la caduta del 
Derg, i musulmani etiopici hanno potuto iniziare la produzione di una letteratura libera, espressione 
diretta dei loro punti di vista, ha preso vigore un ampio movimento di rilettura critica della storia 
islamica del Paese, di denuncia dei torti subiti e, più in generale, del passato recente e antico con il 
fine dichiarato di dimostrare l’importanza ineludibile della presenza islamica nella storia, nella 
politica e nella cultura etiopiche. 
Uno dei punti cruciali del dibattito storico contemporaneo riguarda il peso da attribuire ai lunghi 
anni di scontri  armati che videro opposto l’esercito dei negus cristiani alle armate islamiche. Duri e 
lunghi scontri ( vere e proprio guerre tra cristiani ortodossi e islamici) si collocano sostanzialmente 
in due periodi: tra il 1527 e il 1559 e tra il 1855 e il 1930. Furono periodi di distruzioni, di lotte e di 
saccheggi, in cui l’esistenza stessa della stato etiopico fu messa a repentaglio.  
Brevemente i fatti.  
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 Gori (2002), p. 55 nota 13. 
784
 Hussein (1997).  
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 Gori (2002). 
786
 Idem (1992). 
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Per quanto riguardo le guerre tra cristiani e musulmani del secolo XVI, Mahfuz, emiro di Zeila (nel 
sultanato di Adel)787 e generale del sultano di Adel, lanciò una serie di attacchi all’Etiopia alla fine 
del secolo XV. Il negus Naod (1494-1508) morì tentando appunto di respingerlo; quindi Mahfuz 
ebbe la peggio e fu ucciso dagli etiopi nel 1517 sotto il regno del negus Lebna Dengel (1598-1540).  
Quello fu il periodo in cui i portoghesi e gli ottomani si contrapponevano nel mar Rosso. I primi 
impadronendosi dell’isolo di Socotora (a est dell’attuale Somalia) nel 1507, i secondi conquistando 
l’Egitto e lo Yemen nel 1517. I Portoghesi inviarono un’ambasceria a Massaua nel 1520 offrendo 
aiuto al negus, ma Lebna Dengel non vide l’opportunità di un’alleanza. Essi poterono tuttavia  
raccogliere, in quell’occasione, molte informazioni sull’Etiopia. 
Pochi anni più tardi, si impose un altro comandante musulmano, l’imam Amghad ibn Ibrahim detto 
“Grañ” (“il Mancino”), sovrano di fatto ad Adel, che acquistò armi da fuoco dagli ottomani e 
proclamò il jihad contro il negus. 
Dopo aver sconfitto una parte dell’esercito etiope nel 1527, sottomise il sud (Bale, Hadiya) 
sconfisse ancora gli Etiopi l’anno successivo  quindi avanzò verso nord raggiungendo, nel 1533, 
l’Amhara e il Lasta e, nel 1535, il Tigrè. Ovunque vennero distrutte chiese cristiane e la 
popolazione fu costretta a convertirsi.  
Nel 1535 il negus Lebna Dengel fu costretto a invocare  l’aiuto dei portoghesi. Un corpo di 
spedizione comandato da Cristovão de Gama (figlio di Vasco) sbarcò a Massaua, nel 1541: era 
allora appena divenuto negus Galaudéos (1540-1559). I portoghesi, che disponevano di ampi mezzi, 
rimisero in sesto l’esercito etiope che, nel Tigrè, ebbe la meglio su Ahmad Grañ , anche se poi lo 
stesso Amhad, ottenuti rinforzi dal pascià turco di Zabid, potè sconfiggere Cristovão, che venne 
decapitato.  
Poco dopo, tuttavia, mutati gli equilibri delle forze, Ahmad fu sconfitto, ucciso in un’imboscata e le 
sue truppe mandate alla sbaraglio (1543).  
Finiva il lungo e sanguinoso periodo della guerra tra musulmani e cristiani 
Se la propaganda cristiana, da sempre prevalente, ha fortemente stigmatizzato questa come una 
sanguinosissima guerra di religione, dal punto di vista antropologico essa può essere letta come un 
corposo movimento di popolazioni nomadi (somali e dancali) dal bassopiano verso l’altopiano, 
mentre nella geopolitica internazionale dell’epoca esso può essere letto come una sorta di scontro 
indiretto tra portoghesi e ottomani per il controllo delle rotte commerciali del Mar Rosso e 
dell’Oceano Indiano. Ai vari livelli di approfondimento tutte queste letture sono, evidentemente, 
interconnesse. 
La dimensione di scontro religioso - innegabile – di quelle guerre, sembra dunque doversi 
interpretare, oggi, come fenomeno ad esse collaterale che esprimeva, in termini culturali, quello che 
fu un confronto di schietta origine economica anche internazionale e di volontà di espansione 
territoriale delle genti dei bassopiani. Dunque fenomeno complesso a cui è stato facile dare, da parte 
cristiana, una lettura semplificata in chiave antiislamica. 
Anche a restare entro l’ambito religioso, non mancano testimonianze di rapporti assai più complessi 
tra le due fedi rispetto a quelle che la visione cristianocentrica abbia potuto mettere in risalto: è 
provato il verificarsi, in quei decenni, di successive conversioni di singoli e di gruppi dal 
cristianesimo all’islam, e viceversa, a seconda della piega che prendevano gli avvenimenti bellici 
nel loro svolgimento e nel corso delle momentanee vittorie dell’una e dell’altra parte. Fatto che dà il 
segno di un atteggiamento flessibile, per non dire utilitaristico, da parte delle popolazioni coinvolte 
                                           
787
 Il sultanato di Adel prospero grazie ai commerci imperniato sulla città di Harar, aveva cominciato a farsi minaccioso 
per l’Etiopia sotto il regno di Ahmad Badlay che venne ucciso dagli etiopi nel 1445. Adel fu costretto a pagare un 
pesante tributo, ma conservò la sua dinastia. Alla morte del negus Zara Yacob (1434-1468) che era riuscito a restaurare 
l’unità della chiesa (che riconobbe il sabbat come tutto in Etiopia) che stabilì la capitale a Bebra Birhan nel cuore del 
territorio amhara e riuscì a imporre i tributi ai territori vassalli succedettero negus che non avevano il suo prestigio né il 
suo vigore e cominciarono così a manifestarsi le forze centrifughe: i grandi feudatari cristiani affermano la loro 
autonomia mentre i territori vassalli non cristiani cercarono di riottenere l’indipendenza. La centralizzazione inaugurata 
da ara Yakob non durò a lungo: il negus Baeda Mariam (1468-1478) abbandonò la capitale Debra Birhan e restaurò la 
corte itinerante.  
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nella guerra in rapporto alla connotazione religiosa delle due parti in conflitto che sminuisce la 
portata, senza tuttavia annullarla, dello scontro tra fedi. 
Da parte musulmana, l’origine di quel lungo periodo di guerra va ricercata nell’oppressione che i 
regnanti cristiani esercitavano sui loro soggetti e vicini che professavano la religione islamica e che 
portò al coagularsi di un ampio consenso intorno al jihad dell’imam Ahmad. 
Se, in ambito cristiano, in Etiopia, oggi Grañ è sinonimo di crudele, vi è nondimeno una tradizione 
cristiana che ne tenta un parziale recupero: egli sarebbe nato dagli amori illeciti di una madre adal 
(afar) e di un padre amhara,prete, che fu sedotto nel suo paese dalla bellezza della donna 
musulmana. Dopo essere stato una notte con lei, si alzò e, per errore, si coprì la testa con il turbante 
colorato della donna per andare a svolgere gli uffici del culto. I suoi colleghi preti  accortisi del 
fatto, inorriditi, lo uccisero a bastonate. La donna, trovando presso di sé il turbante bianco del prete, 
comprese l’errore e fuggì nel suo paese dove diede alla luce Grañ che, una volta cresciuto, decise di 
vendicare il padre.  
Di recente Jean Doresse ha rigettato le pretese origini somale di Grañ e affermato che egli sarebbe 
stato originario di una stirpe aristocratica del Tigrè emigrata ad Harar. 
Le due tradizioni differenti convergono comunque nell’attribuirgli un’ascendenza cristiana per parte 
paterna, dagli altopiani788.  
Si tratta di un dato non privo di interesse: malgrado le atrocità di quella guerra (che vi furono), Grañ 
è presentato tradizionalmente dagli amhara come un combattente che aveva legami in linea paterna 
con i cristiani degli altopiani tanto che, questi ultimi, continuano a dare ai loro bambini il nome di 
Adal (che contiene un chiaro riferimento alla figura eroica di quel capo musulmano)789 del 
combattente islamico che ebbe peraltro la fama meritata di sovrano equo. Non la ebbe invece il 
negus Lebna Denguel, il cui ricorso eccessivo ai prelievi fiscali lo aveva reso decisamente 
impopolare. Di qui le molte diserzioni e conversioni in favore di Grañ e dell’islam, essendo il capo 
islamico circondato da un’aureola di gloria e godendo della fama di amministratore giusto.  
Con le sue vittorie la situazione economica di quell’area conobbe dei miglioramenti tanto che 
furono riaperte le vie carovaniere verso Zeila . 
Il successore e nipote di Grañ, Nur b. al Mugahid, è passato alla storia come il primo grande 
sovrano di Harar, città che fece cingere di mura, le stesse che racchiudono ancora la città vecchia, 
legando il suo nome più alla figura di capo di una nazione che di combattente per l’islam quale fu 
considerato Grañ. 
Le guerre che avevano indebolito sia l’Etiopia sia il sultanato di Adel crearono condizioni politiche 
favorevoli per gli Oromo che le forze etiopi aveva in precedenza frenato con le armi.Gli Oromo di 
lingua cuscitica originariamente allevatori nomadi insediatisi a sud dell’altipiano etiopico erano 
conosciuti con il nome di Galla, termine amharico dispregiativo, oggi in disuso. La loro ascesa 
verso gli altipiani era cominciata almeno agli inizi del XV secolo e può essere stata provocata dalla 
pressione dei Somali, a loro volta provenienti da nord-est. Comunque sia, dalla seconda metà del 
XVI secolo, essi erano presenti in quantità crescente al centro dell’altopiano etiopico dando prova 
di una grande capacità di adattamento: molti si dedicarono all’agricoltura, si mescolarono alle 
popolazioni locali, si convertirono all’islam o al cristianesimo. Gli Amhara non hanno mai cessato 
di considerarli fino all’epoca contemporanea, come degli intrusi790 
Dopo circa tre secoli dagli eventi sanguinosi delle guerre tra cristiani e islamici, un altro momento 
di forte conflitto tra le due religioni si situa nel periodo che va dal 1855, inizio del regno di Teodoro 
II, al 1930, data dell’ ascesa al trono di Haile Sellasie, sotto il cui regno si costituì il moderno stato 
etiopico, caratterizzato da una forte espansione territoriale che lo portò a inglobare regioni di antica 
islamizzazione e altre di religione tradizionale e fu, contemporaneamente, un periodo di stretta 
centralizzazione del potere intorno ai regnanti della dinastia cristiano ortodossa.  
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 Abebe (1998), pp. 49-50- 
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 Calchi Novati (2009-2010). 
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Teodoro II, e il suo successore, Yohannes IV, per giungere all’eliminazione radicale di qualsiasi 
minaccia di coesione interna, portarono avanti una politica di assimilazione forzata dei musulmani 
che sfociò in una vera e propria campagna di conversioni per decreto.  
Per opporsi alla violenza di quei monarchi e alla successiva politica espansionistica di Menelik II, 
che successe a Yohannes IV, l’islam assunse i toni e i modi di un’ideologia di resistenza, intorno a 
cui si coagulò l’opposizione all’espansione e all’opposizione della dinastia regnante. 
Per i musulmani d’Etiopia quel periodo storico è considerato oggi il più duro della loro storia, dato 
che è stato caratterizzato dalla cancellazione delle loro ultime libere istituzioni politiche (emirato di 
Harar, dinastia dei Warra Himano  Wollo) e dalla soppressione violenta dell’espressione delle 
pratiche religiosa e cultuale. 
Fare emergere la verità sulle repressioni di Teodoro II e Yohannes IV contro l’islam, assume ora 
una valenza duplice: serve a ribadire l’ingiustizia subita, il torto che da  secoli è stato perpetrato ai 
danni di una componente fondamentale della società etiopica che ha raggiunto l’acme con il 
tentativo della sua completa eliminazione. Sulla politica di Teodoro e di Yohannes non era possibile 
esprimersi liberamente in Etiopia fino alla caduta del Derg: solamente dopo il 1991 i musulmani 
hanno cominciato a denunciare apertamente le violenze subite in quel periodo. 
In secondo luogo la discussione sulla politica religiosa dei due monarchi vuole mettere in 
discussione ancora una volta le basi originarie dello stato etiopico moderno, viziate dal reiterato 
tentativo di tenere lontani con la forza i musulmani dalla compagine statuale etiopica cristiana che li 
ha prevalentemente percepiti come una minaccia da eliminare con la forza, se necessario. 
Per quanto riguarda i dati relativi alla percentuale della popolazione musulmana in Etiopia, segnalo 
che ormai a vent’anni fa, sulla base dell’ultimo censimento del 1994, veniva assegnato all’islam un 
30/35% di fedeli791. Stime più recenti pongono a livello paritario il rapporto tra cristiani e islamici 
(45 a 45) se non anche più a vantaggio dell’islam, il che farebbe dell’Etiopia l’undicesimo paese 
musulmano al mondo alla pari con il Marocco e prima di paesi come l’Arabia Saudita, l’Iraq, il 
Sudan 792. Fra i cristiani è oggi elevata la percentuale di protestanti ( più del 10%) ; le religioni dette 
tradizionali sono valutate a una percentuale del 5%. 
Se facciamo riferimento ai maggiori gruppi etnici Oromo e Amhara essi riuniscono du etiopi su tre: 
il 32% si identificano come Oromo e il 30% come Amhara.  
 
III.4 L’islam nel Wollo 
 
La comprensione del ruolo giocato nel passato e nel presente dall’islam nel Wollo - sul cui processo 
di islamizzazione resta fondamentale il saggio di Hussein Amhed del 2001793- è in genere ridotta al 
dualismo di un’antica e duratura opposizione tra uno stato nazionale ed egemonico protettore delle 
fede cristiana di fronte a delle società musulmane periferiche e subalterne, unite attraverso il Mar 
Rosso a reti commerciali  e religiose internazionali. I recenti lavori dello stesso Amhed, di Mesfin 
Wolde Mariam, di John Abbink, di Alessandro Gori così come quelli di Abebe e di Eide794, hanno 
mostrato come un’osservazione più sistematica delle interazioni tra questi due insiemi politico- 
religiosi permetta di superare le barriere ideologiche tradizionalmente messe in campo per mettere 
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in luce spazi di complementarietà e di dialogo,  fili di relazioni annodati riannodati rinnovati 
secondo modalità alternativamente conflittuali e consensuali.  
Come risultato di questa dialettica stanno le numerose incomprensioni e rappresentazioni 
peggiorative veicolate dalle memorie comunitarie colpite dai conflitti e dalle discriminazioni del 
passato,  tuttavia in pratica si osserva una buona coesistenza e una divisione relativamente 
equilibrata dello spazio sociale. 
Un esempio molto positivo della coesistenza tra cristianesimo e islam è appunto il Wollo regione 
dell’Etiopia centrale che si trova a circa 400 km a nord di Addis Abeba.  
Quanto alla regione Amhara a cui appartiene il Wollo è assai largamente popolata da fedeli della 
Chiesa Cristiana Ortodossa (81%); i musulmani sono soltanto il 18% concentrati nelle aree del sud 
Wollo ( capitale Desié, dove ho svolto la mia ricerca) e Oromya (capitale Kemisé). 
Di lingua e di cultura amhara, gli abitanti del Wollo presentano oggi una così stretta coesione tra 
cristiani e musulmani che essi stessi definiscono “armoniosa”. 
“Nel Wollo – scrive un autore originario di questa regione,  Mesfin Wolde- Marim - le differenze 
religiose sono eccezionalmente bene accettate: cristiani e musulmani non vivono soltanto gli uni 
acconto agli altri in perfetta armonia e in un clima di pace assoluta, ma essi possono appartenere ad 
una stessa famiglia” 795  
In effetti accade spesso che siano uniti da legami di parentela collaterali essendo  assai frequenti i 
matrimoni interconfessionali che implicano la conversione di uno dei due sposi. Oltre a motivazioni 
proprie ad ogni legame, il passaggio da una religione ad un’altra risponde anche a strategie di 
mobilità sociale a delle “peregrinazioni spirituali” oppure a imperativi terapeutici ove si tratti di 
sbarazzarsi di  qualche spirito maligno. Senza che si possa parlare di sincretismo,  è osservabile un 
certo grado di osmosi: infatti come ho avuto occasione di verificare e come  metterò in risalto anche 
più innanzi, i fedeli dell’una e dell’altra religione si accolgono mutuamente durante le maggiori 
cerimonie e possono essere spinti a partecipare, al margine delle rispettive liturgie, a culti di 
“esorcismo”. 
L’onomastica è una spia molto interessante di questi intrecci come nota sempe Mesfin Wolde 
Mariam : i più diffusi nomi propri del Wollo sono Amäde o Yimam. Vi sono cristiani che portano 
questo nome forse senza conoscerne l’origine essendo esso la forma corretto di Amhed nome 
manifestamente musulmano. Yiman è una forma derivata da Imam il nome del capo musulmano. A 
questi due nomi va aggiunto anche quello di Yemär uno dei più diffusi nel Wollo il cui significato 
in amarico ”Prospero” , ma che può essere pronunicato anche alla maniera araba come Umar ( il cui 
significato è pressoché lo stesso) quando si tratta di sottolineare l’identità musulmana di chi lo porta 
o, al contrario, di dissimularla.  
Dunque l’identità wollo è una sorta di via di mezzo di cui l’aspetto religioso è il più visibile tanto 
che tradizionalmente si considerano gli abitanti del Wollo dotati di “un’amabile incostanza” in 
materia religiosa ovvero di sospetta duplicità. Non vi è dubbio che questa permeabilità entro le due 
religioni può anche essere riferita alla comune adesione sia dei cristiani sia dei musulmani a un 
sostrato religioso tradizionale più antico quale  la credenza nei geni e negli spiriti che 
caratterizzavano la cultura Oromo (cuscitica) che individui di entrambe le confessioni praticano in 
luoghi anche non legati al culto che professano. 
Vi sono nondimeno alcuni aspetti della vita e della pratica religiosa che restano distinti. 
Non mangiano carne convivialmente che non sia stata macellata secondo la tradizione cristiana 
(sgozzata in nome della Trinità) o musulmana ( sgozzata in nome di Allah). 
Gli interdetti alimentari  riguardano anche all’assunzione di eccitanti: l’alcool per i musulmani, il 
chat per i cristiani. Il caffè, riservato ai soli musulmani fino alla fine dell’ ‘800, ora viene 
consumato più volte al giorno in tutte le case. Il rituale che presiede alla sua preparazione e la 
rosicchiatura dei cereali grigliati (qolo) che l’accompagnano, sono momenti indispensabili per la 
convivialità e per i rapporti di buon vicinato e costituiscono un mediatore sociale importante; la sua 
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dimensione religiosa della cerimonia del caffè (con i suoi tre servizi) viene sottolineata, con 
maggiore ritualità nelle cerimonie zar e mediante le benedizioni che vi aggiungono i musulmani 
nelle sedute di preghiera e di guarigione (hadra). 
A queste distinzioni sul piano alimentare, ve ne sono altre relative a pratiche igieniche e corporali. 
Gli appartenenti alle due confessioni differiscono nel modo di stare a tavola, di sedersi, di salutarsi, 
di urinare fino ad arrivare al modo di posizionare i corpi nella tomba. Queste diversità restano 
comunque confinate nella sfera della socialità ristretta. Nello spazio pubblico esse si manifestano 
soprattutto attraverso il modo di vestire, pur restando identica la base dell’abbigliamento sia per 
quanto riguarda la toga tradizionale in cotone (chamma), sia per i vestiari di tipo occidentale. Il 
clero cristiano e gli uomini addetti al culto islamico hanno attributi permanenti. I preti si 
distinguono per i loro turbanti e per il portamento elegante della loro toga, che per i monaci è di 
colore giallo. I dignitari musulmani, religiosi o no, indossano generalmente una calotta bordata  
(kofiyya) talora sormontata da un chèche (ovvero un foulard lungo che si attorciglia intorno alla 
testa).  
Assai raramente indossano la prestigiosa tunica bianca (qämis). Tra gli abitanti dei villaggi i 
musulmani si distinguono perché indossano tuniche coloratissime verde o azzurro turchese; i 
commericanti vestono spesso alla maniera yemenita con la lunga vesta detta šerret; chi porta la 
veste corta (deldem) alla maniera dei Somali e degli Afar denota un’origine dalla basse terre. Lo 
stesso vale per l’abbigliamento femminile: le donne cristiane, per recarsi alle funzioni religiose, 
portano una stola in mussolina bordata (nätala), mentre le musulmane, per partecipare alle sedute di 
preghiera (hadra) si coprono le testa con teli di stoffa indonesiana stampata  
 In città sono molto più diffusi che in campagna i segni identitari, in quanto lo spazio misto e 
anonimo ne suggerisce maggiormente l’adozione. 
Nella città di Desié - come ho potuto constatare direttamente - vi sono moschee e chiese cristiane 
contigue, tanto che i cittadini sono fieri di dire che il loro numero è pari.  
Questo melange di simboli cristiani e islamici che pacificamente convivono talora sovrapponendosi 
caratterizza dunque la regione del Wollo: a Desié gli altoparlanti diffondono, mischiandoli, canti 
religiosi dell’una e dell’altra confessione e sui vetri taxi non è difficile vedere pezzetti di carta ove 
sonoi scritte  preghiere islamiche vicino a immagini si santi cristiani. 
Se andiamo a ricercare le origini dell’identità regionale del Wollo esse si situano nel periodo 
seguente la devastazione della provincia di Amhara da parte dell’imam Ahnad Grañ.  
Gli Oromo del clan Wollo che si stabilirono qualche anno più tardi su quello che restava di quel 
territorio,  formarono una periferia incuneata nel regno cristiano. Senza dubbio per sfuggire il loro 
assorbimento progressivo nella massa amhara-cristiana e per trovare appoggi nelle reti commerciali 
e politiche collegate con il Mar Rosso, i capi del Wollo si convertirono all’islam a partire dalla fine 
del XVIII secolo aderendo al sufismo, diffuso attraverso le confraternite sufi ( in particolare qādīrī e 
shādhilī). Alla metà del XIX secolo come s’e detto il ristabilimento dell’autorità monarchica passò 
attraverso la riconquista e la ricristianizzazone di questo territorio da parte di Teodoro II ( 1855-
(1868) e di Yohannes IV( 1872-1889).  
Nel 1878 avvenne un fatto di portata politico-religiosa molto significativo: il negus Yohannes IV 
riunì a Borui Meda un concilio ecclesiastico per affermare l’unità della chiesa cristiana contro le 
derive scismatiche. Al termine dell’assemblea lanciò una politica di conversioni di massa che è 
ricordata nella memoria collettiva come “l’era della spergiuro”. 
La memoria dei abitanti del Wollo mantiene vivo il ricordo della cacciata dal trono d’Etiopia 
dell’infante (lejj) Iyasu (1916), perché sospettato dall’oligarchia cristiana di intrattenere relazioni 
compromettenti non soltanto con notabili musulmani, ma anche con la delegazione ottomana796. 
Iyasu era il nipote, da parte di madre,  del negus Menelik II e, per parte paterna, discendeva da una 
famiglia musulmana del Wollo. Dopo la sua deposizione, il Wollo fu sottoposto al reggente Tafari 
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 (futuro negus Haile Sellasie), incoronato nel 1930. Il Wollo, territorio che poteva essere 
potenzialmente sedizioso,  subì un’ energica occupazione militare di cui fu contraccolpo il sostengo 
offerto dai maggiorenti del luogo all’occupazione italiana tra il 1936 e il 1941.  
Ma l’opposizione ai capi del Wollo non fu così decisa da parte di Haile Sellasie che, attraverso la 
moglie,  l’itégé (altezza) Menen Aswaf, nipote di una nipote di Iyasu, era in qualche modo legato a 
quell’ambiente. Cercò per questo di reintegrare la  provincia alla fedeltà alla corona nominando alla 
sua testa il principe ereditario Asfaw Wese che vi restò, a partire dal 1931, fino al rovesciamento 
del regime imperiale (1974). 
I trascorsi di questo territorio non sono stati, dunque, tranquilli, e lo stato di tolleranza interreligiosa 
di oggi - che è effettivo – non ha cancellato, nella memoria collettiva della popolazione di religione 
islamica,  le recriminazioni per il passato e i timori per il futuro anche se, va detto, i versetti satirici 
anticristiani che circolano tra i letterati musulmani  vengono recitati con toni bonari e sfoggiati 
soltanto in certe occasioni, quando, ad esempio, un prete appena arrivato si mostra troppo bigotto. 
Per completare il quadro delle confessioni che dominano il panorama del Wollo, va anche osservato 
che il monolitismo della Chiesa Ortodossa è stato battuto della proliferazione di missioni 
evangeliche che fanno parte della vasta nebulosa dei movimenti protestanti pentecostali o 
avventisti, mentre le missioni cattoliche sono minoritarie.  
Le chiese missionarie protestanti si sono impiantate alla fine del XIX secolo alla periferia dello 
stato etiope, fra le popolazioni pagane, disprezzate e tenute ai margini dalla società cristiano-
ortodossa dominante. Esse esercitano  un forte potere in quanto sono un mezzo per controllare 
indirettamente il territorio e ottenere, come contropartita, la cooperazione delle potenze occidentali 
in un paese che oggi è in forte espansione economica, anche se restano macroscopiche aree di 
povertà.  
Durante il derg le chiese protestanti sono state fortemente perseguitate, così come lo sono stati i 
culti tradizionali; tuttavia, il numero dei loro adepti è aumentato nella quasi clandestinità. A partire 
da questa base consolidata,  esse hanno saputo approfittare sempre di più dopo il 1991, della relativa 
libertà religiosa accordata dal nuovo regime (gli ostacoli burocratici ai quali esse debbono ancora 
sottostare sono ancora numerosi), queste chiese stanno da pochi anni impiantandosi vigorosamente 
a spese delle parrocchie ortodosse. 
La loro installazione è in genere fondata sulla base di progetti di sviluppo (piani di irrigazione e 
microcredito ecc.) e la loro capacità di attrazione si basa su una visione del mondo alternativa a 
quella proposta della chiesa tradizionale nazionale che ha molta presa sulle popolazioni: le rapide 
trasformazioni economiche che, con il loro attivismo, sono capaci di generare, attirano fedeli 
soprattutto coloro che appartengono alle classi medie (funzionari, giovani diplomati, ecc.) e che 
aspirano ad rapportarsi con il mondo europeo e occidentale. 
La rivalità tra confessioni cristiane - che ha visto anche episodi di vero e proprio scontro - si è 
tradotta anche in tentativi di modernizzazione da parte della chiesa ortodossa che ha introdotto 
nuove forme associative (mahbär) per dare impulso e vivacità alle funzioni religiose istituendo 
anche associazioni finalizzate  allo sviluppo economico sulla base del modello delle chiese 
protestanti.  
Anche l’islam ha risentito dell’influenza straniera. 
 La corrente dell’islam wahhabita è anch’essa sostenuta da finanziamenti stranieri grazie ai quali  
sono state costruite di moschee rutilanti all’ombra delle quali si fanno opere di beneficenza e 
trovano spazio scuole religiose. I finanziamenti stranieri hanno anche ha permesso che si creassero 
le condizioni perché i notabili musulmani potessero fare il pellegrinaggio tradizionale a La Mecca 
(hajj), che comporta l’acquisizione del titolo onorevole di hajj e hanno facilitato la frequenza da 
parte degli studenti di teologia delle università del mondo arabo. Queste opportunità di mobilità 
sono state anche sfruttate da lavoratori di vario genere che hanno voluto emigrare più o meno 
clandestinamente in Arabia. Essi tuttavia non sono stati elementi di propaganda una volta che sono 
ritornati in Etiopia poiché hanno- a ragione -  stigmatizzato le condizioni di lavoro a cui sono stati 
sottoposti rifiutando di importare nel Paese quel modello oppressivo nei  rapporti di lavoro. 
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D’altra parte la dottrina wahhabita incontra poco favore anche perché il suo rigorismo contrasta con 
i principi consolidati di socializzazione che propone l’islam mistico, fondato sulla trasmissione 
della grazia (bäräka) divina non solo per mezzo dell’intermediazione degli uomini santi (waley), ma 
anche attraverso la scambio di benedizioni (maraqat) fra vicini, parenti o amici, nel corso di sedute 




III.4.1.I santuari del Wollo 
 
Gli studi di J. Spencer Trimingham, di Jon Abbink, di Alessandro Gori - per ricordare i più 
significativi - sull’islam in Etiopia, e quelli di Hussein Ahmed sull’islam nel Wollo - si sono 
concentrati anche sul tema dell’origine  dell’islamizzazione nella regione, risalente secondo le fonti 
orali, al periodo tra il IX e il XIII secolo quando l’islam fu introdotto nella regione  da parte degli 
ulama di Ifat in stretta connessione con l’arrivo di immigrati arabi, dissidenti politici e maestri, 
nonché al loro insediamento individuale nelle zone periferiche del Wollo sud-orientale. I racconti 
tradizionali concordano con l’ipotesi di una penetrazione dalla costa verso l’entroterra dello Scioà 
nord-orientale e del Wollo sud-orientale, a partire da una data assai risalente e certamente 
precedente le guerre di Ahmad Grañ della prima metà del XVI secolo. 
La successiva fase di islamizzazione fu diretta conseguenza della conquista del territorio da parte di 
Grañ durante la quale fu accelerato il processo di islamizzazione e vennero consolidati i primi 
anteriori successi dell’islam. Le conversioni furono ottenute sia mediante mezzi coercitivi sia con 
mezzi pacifici, quali l’azione di predicatori che si erano uniti all’imam Grañ nel corso delle 
campagne e si erano quindi  stabiliti in diverse località nelle vicinanze di Kombolcha e di Dase. La 
tradizione riporta i nomi di due imam lo Shaykh Sabir e lo Shaykh Garad, entrambi di origine harari 
che avrebbero convertito le circostanti comunità amhara. I villaggi di Shashabir e di Garado 
ricevettero il loro nome dai due predicatori797.  
All’inizio del XVI secolo Francisco Alvares visitò uno prospera cittadina di mercanti musulmani 
nell’attuale Ambassal e poté notare una grande vivacità di scambi tra i musulmani e i cristiani ivi 
residenti798. 
Le incursioni e poi il definitivo insediamento degli Oromo nella regione tra la fine del XVI secolo e 
gli inizi del XVII sembrano avere portato a una provvisoria interruzione del processo di 
islamizzazione che aveva ricevuto, come s’è detto, un forte impulso all’epoca di Grañ . Vi fu, 
pertanto, una fase di stallo, durante la quale le comunità musulmane che erano fiorite nella regione 
si trovarono isolate rispetto ai più vicini e importanti centri musulmani di Ifat e di Harar. All’inizio 
del XVIII secolo, tuttavia, alcune tra le più famiglie Oromo più in vista del Wollo non solo avevano 
abbracciato l’islam,  ma erano divenute generose sostenitrici dei religiosi musulmani nonché 
vessillifere dell’espansionismo islamico799.  
I principali cultori dell’islam furono i religiosi di ascendenza araba, che, successivamente, furono 
soppiantati da maestri indigeni. Le tradizioni orali diffuse nelle località musulmane del Wollo e 
dell’Etiopia sud-occidentale sostengono con forza il ruolo cruciale svolto dai religiosi nella 
diffusione dell’islam. Esse narrano dell’arrivo di santi uomini sia dallo Yemen che dal Hijaz. Alcuni 
Jabarti (musulmani dell’Etiopia settentrionale centrale) sostengono che la loro conversione rimonta 
“alle prime ondate delle penetrazione islamica”800. 
Il ruolo svolto dagli Oromo nello sviluppo dell’islam è molto significativo anche ai fini del nostro 
lavoro: l’influenza della cultura cuscitica di cui furono portatori, ha  determinato una relazione 
simbiotica tra fede e pratiche tradizionali e islam, come è testimoniato dalla sopravvivenza - ancora 
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oggi viva - di tratti cultuali caratteristici quali il culto zar (che gli Oromo potrebbero avere mutuato 
dagli Agaw) e la wadaja che- come abbiamo già  messo in luce, trattando dei culti zar a Gondar in 
ambito cristino-amhara- è uno dei tratti caratteristici delle sedute zar sia in ambito musulmano sia 
cristiano801. 
L’ultima fase della diffusione dell’islam è stata caratterizzata dall’introduzione e dal proliferare 
degli ordini religiosi dovuto, secondo Trimingham802, a due ordini di fattori: la rinascita dell’attività 
commerciale nel Mar Rosso tra la fine del XVIII e gli inizi del XIX secolo e la reviviscenza di 
movimenti riformisti e fondamentalisti nel mondo musulmano in generale.  
Soprattutto quest’ultimo fattore ebbe vaste ripercussioni sull’islam in Etiopia in quanto gli studenti 
musulmani che visitavano lo Hjiaz (per il pellegrinaggio) o lo Yemen (per approfondire la loro 
cultura religiosa) tornavano imbevuti dalle nuove tendenze del “rinascimento islamico” ed erano 
stati  iniziati ai neo-emergenti ordini sufi oltreché a quelli già affermati. Al momento del loro 
rientro in Etiopia, essi si sforzarono di ridare vita all’islam locale, sia con metodi violenti, sia con la 
persuasione, sia mediante l’istituzione di centri di insegnamento destinati a trasformarsi nel tempo 
in centri di pellegrinaggio. Alcuni dei più venerati “santi maestri “ musulmani dell’Etiopia del XIX 
secolo – soprattutto quelli del Wollo – trassero ispirazione per le loro attività dalle visite effettuate 
nel Hijaz e in Sudan. Le più eminenti personalità  che fondarono i santuari di Jama Negus e di Gata 
– studiati da Hussein -  possono essere considerati esponenti di quella fase di reviviscenza 
intellettuale e religiosa musulmana.  
L’ordine religioso di gran lunga più diffuso nel  Wollo è la Qadiriyya, che si rifà al giurista 
hanbalita ‘Abd al-Qadir al-Jilani (1077-1166). L’ordine fu inizialmente introdotto nell’ Harar da un 
mistico di origine yemenita Sharif Abu Bakr ibn ‘Abdallah al-‘Idarus (o ‘Aydarus) (morto ad Aden 
nel 1503) Secondo una tradizione ampiamente attestata di filiazioni spirituali di tipo genealogico 
(silsila), un tal Sayyid Musafir, anch’egli yemenita, avrebbe iniziato il Faqih Hashim, il figlio dello 
Sharif ‘Abd al-‘Aziz di Gondar, il quale a sua volta iniziò un certo Ahmad ibn Salih, di origine 
“magrebina”. Ahmad iniziò il Faqih Zubayr ‘Ali di Yajju, a partire dal quale il wird (la litania di 
iniziazione) sarebbe stata passata in consegna allo Shaykh Muhammad Shafi.Questi 
successivamente iniziò Muhammad ibn Faqih Zubayr che trasmise il wird allo Shaykh Muhammad 
al-Anni (morto nel 1882), il quale diffuse la conoscenza dell’ordine tra i musulmani Rayya 803 
L’ordine dei Sammani, fondato da Muhammad ibn ‘Abd al-Karim al-Sammani di Medina (1718-
75), fu inizialmente introdotto nel  Wollo da al-Haj Bushra Ay Muhammad (morto nel 1863).  Nei 
primi decennî  del secolo XX secololo Sharif/Amir Husayn, nipote dello Shaykh Ahmad al-Tayyib, 
iniziò lo Shaykh Jawhar b. Haydar di Shonke, nel  Wollo sud-orientale. 
L’indagine svolta da Husein  soprattutto attraverso  le informazioni ricevute in loco  dà conto del 
successo sul sufismo nel Wollo: oltre al fatto che i centri sufi svolsero un ruolo determinante 
nell’incremento e nella diffusione dell’alfabetizzazione e della scolarizzazione essendo anche 
istituzioni scolastiche oltreché religiose, in virtù della preparazione dei fondatori, è da considerare 
la nuova dimensione introdotta dal sufismo  negli apsetti spirituali delle esperienze religiose. Il 
rituale che prevede la recitazione ritmica collettiva dei dhikr ( canti liturgici e litanie che glorificano 
Dio),  capace di istillare  un senso di fratellanza  tra i pii adepti, come la narrazione dei momenti di 
vita del Profeta e dei campioni dell’islam delle origini quali esempi di religiosità e di devozione 
degni di essere emulati . La figura dello shaykh sufi ha senza dubbio contribuito alla diffusione 
dell’islam più di altre figure quali il militante votato al jihad  o il religioso tradizionale. Prima di 
soffermarmi sul santuario di Jema Negus  desidero i santuari  più importanti del WolloIl centro Sufi 
di Anna, nel Rayya, fu fondato dallo Shaykh Jamal al-Din Muhammad, che si ritiene sia stato il più 
prolifico “santo/sapiente” (scholar-saint) dell’intero  Wollo che rappresenta un anello nella catena 
genealogico-mistica dell’ordine Qadiri. Colui che gli successe  a capo dell’ordine fu Ahmad b. 
Adam, originario di Dana, altro famoso centro di pellegrinaggio su base locale. Il santuario di Dana 
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(a sud-est di Waldya) nello Yajju è situato  in cima a una maestosa collina che sovrasta 
panoramicamente le pianure della Dancalia ad oriente. Dato che il centro di Dana ha costantemente 
mantenuto e ampliato la propria funzione di centro di istruzione a partire dalla sua fondazione, esso 
rimane attivo anche al di là del periodo della festività annuale e dei pellegrinaggi.I santuarî più 
importanti del Dawway, nel Wollo sud-orientale, sono quelli di Tollaha, Doddota e Gaddo. A 
Doddota è collocato il darih (sepolcro) dello Shaykh Yusuf Qanqe, alias Aba Asiyya (morto nel 
1835-36), che era il nonno del famoso militante religioso musulmano Shaykh Talha b. Ja‘far. 
Gaddo è il sito del santuario del dotto shafi‘ita Mufti Dawud b. Abi Bakr (morto nel 1818-19) Le 
visite (ziyarat) a questi santuarî hanno luogo soprattutto nei mesi di settembre e ottobre.  
Gli altri celebri centri di pellegrinaggio su base locale nel  Wollo  sono quello di  Dagar nel Borana, 
dove visse Sharaf al-Din Ibrahim, che fu contemporaneo di al-Haj Bushra e dello Shaykh 
Muhammad al-Anni, e quello a Marsa, nello Yajju804.  
 
 
Il santuario di Jama Negus 
Situato sulla cresta di una catena di montagne ad Albukko, nel Qallu, a circa una mezza giornata di 
cammino in direzione ovest dalla cittadina di Harbu, posta al margine della strada principale15 
chilometri a sud di Kombolcha, Jama Negus fu fondato da un dotto religioso militante lo Shaykh 
Muhammad Shafi b. Asqari Muhammad, nel corso dell’ultimo quarto del diciottesimo secolo  Egli 
svolse un ruolo determinante nella diffusione dell’ordine Qadiri, in quanto rappresentò il secondo 
anello più importante nella mistica catena di trasmissione dell’ordine, essendo stato iniziato dal 
Faqih Zubayr di Yajju.  Gli informatori sia quelli a cui si rivolse Hussein sia quelli che io stessa ho 
potuto ascoltare, concordano sul fatto che fu  durante la sua vita che la festività annuale che 
commemora l’anniversario della nascita del Profeta (Mawlid) ha cominciato a essere celebrata per 
la prima volta nel  Wollo su vasta scala. 
Il centro che Shaykh Muhammad Shafi istituì a Jama Negus servì anche come base a partire dalla 
quale egli organizzò periodiche campagne militari  nelle le zone rurali circostanti e anche oltre,   
finalizzate a promuovere  sia l’uniformità religiosa tra i musulmani,   sia la conversione delle 
enclavi cristiane Amhara  e delle comunità Oromo: egli pertanto viene considerato  rappresentare 
contemporaneamente  l’aspetto mistico, quello dottrinale e quello militante dell’islam.  
Un informatore di Hussein   dice che: “Egli fu un dhakir -un insegnante-, un mujahid -un 
musulmano militante- e uno shaykh al-tariqa, un mistico Sufi.  
La morte dello Shaykh Muhammad Shafi nel 1806-7 segnò una tappa decisiva nella trasformazione 
di Jama Negus da centro di insegnamento sufi a importante santuario, che attira diverse migliaia di 
pellegrini dalle zone circostanti e anche da più lontano soprattutto durante il mese musulmano di 
Rabi‘ al-Awwal.  
La fama di wali (sant’uomo) dello Shaykh Muhammad Shafi è così vasta che gente  di tutte le 
posizioni sociali converge al santuario per festeggiare l’anniversario della nascita del Profeta, 
offrire in voto i proprî sacrifici e tributare la loro venerazione al santo.  
Hussein fornisce la seguente, breve descrizione della cerimonia e dei riti a cui ha assistito  nonché  
indicazioni (raccolte negli anni ’80 poi ripese nel 2000)  circa l’estrazione sociale dei pellegrini 
celebrano la festa di Mawlid  e sugli scopi delle loro visite, basate su osservazioni dirette sul campo  
I pellegrini provenienti dalle località limitrofe  arrivano alcuni giorni prima che abbia  luogo 
l’evento più importante ed erigono capanne o ripari provvisori nella zona aperta circostante i 
principali edifici permanenti, che consistono in una moschea, la dimora nella quale le spoglie del 
santo furono  deposte,  nonché nell’abitazione del guardiano del santuario.  
Il santuario vero e proprio  è separato dagli altri edifici per mezzo di uno steccato di legno, e il 
terreno dell’area interna che lo circonda è considerato, dal punto di vista rituale,  puro e consacrato.  
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Il primo importante atto rituale compiuto dai pellegrini è quello di prosternarsi di fronte al sepolcro 
del santo e baciare i muri dell’edificio principale. Tale atto rappresenta uno dei momenti più intimi 
e carichi di emotività dell’intera cerimonia durante il quale la gente fa   le proprie suppliche e 
esprime  la propria gratitudine al santo  per la sua prevista ed efficace intercessione, per la baraka 
(la Grazia divina). Coloro che  sono affetti da disturbi mentali e coloro che si suppone  siano 
“posseduti” da uno zar, come  anche alcuni tra i fedeli devoti più composti,   cominciano a gridare 
cadendo in uno stato di trance e devono  essere sostenuti, perché si reggano  in piedi, dagli 
inservienti del santuario e dalle persone che li hanno accompagnati. 
Questo comportamento apparentemente irrazionale viene interpretato come la manifestazione 
esteriore di un  percorso terapeutico  secondo cui lo spirito maligno che aveva preso possesso  
dell’ individuo viene scacciato dall’occulto potere del santo, e la trance viene  considerata come 
espressione fisiologica della lotta dello spirito maligno mentre opponeva resistenza all’esorcismo.  
In seguito viene compiuta una visita formale all’abitazione del “rappresentante”  del santo e custode 
del santuario. La gente gli porge doni (personali o votivi): denaro contante o doni in natura, dopo 
avergli baciato la mano, gesto ritenuto atto fisico di mediazione per mezzo del quale le benedizioni 
del santo vengono  trasmesse ai pellegrini. 
 Alla vigilia della festa  si macella un gran numero di animali: pecore, capre e tori che sono stati  
portati in loco dai pellegrini; quindi  se ne cucina la carne e la si distribuisce fra gli astanti. 
 La maggior parte dei pellegrini osservati da Hussein  erano agricoltori provenienti dalle campagne 
circostanti. Un nutrito gruppo era  costituito da studenti di provincia itineranti, comunemente 
chiamati mashi (dalla radice araba masha: “viaggiare”), a motivo del loro mettersi di frequente in 
viaggio con cadenza stagionale e in gruppo.  
I pellegrini provenienti dai villaggi e dalle città vicine, oltre che da ben più lontano  erano dediti a 
differenti occupazioni.  
Vi erano inoltre  ulama,  mercanti musulmani (e anche un numero, più contenuto, di cristiani),  
impiegati pubblici e privati,  funzionari di  basso e medio rango,  insegnanti e studenti.  
Le donne  erano per lo più casalinghe, studentesse o disoccupate residenti in città.   Si notava anche 
un gruppetto marginale, costituito da persone fisicamente disabili e da mendicanti  là convenuti 
anche per condividere quella momentanea abbondanza di cibo e ottenere la carità. 
Venne installato anche un chiosco improvvisato da parte di dettaglianti venuti dalle città vicine per 
provvedere alle esigenze quotidiane della comunità di pellegrini. Costoro vendevano, sovente a 
prezzi ragionevolmente maggiorati, un’ampia gamma di prodotti che variava da quelli 
indispensabili per il cerimoniale come il chat, il caffè, lo zucchero e l’incenso, ai beni di prima 
necessità quali legna da ardere, candele, pane del luogo  e bevande analcoliche . 
Nel corso del pomeriggio e per tutta la notte della festa più importante si formavano piccoli gruppi 
di persone composti da membri della stessa famiglia, da vicini o da conoscenti che mettevano in 
piedi attorno a sé tramezzi ricoperti di tela e davano inizio ai festeggiamenti veri e propri. 
La cerimonia era segnata da un consumo massiccio di chat e dalla recitazione di litanie, in amharico 
o in arabo, in onore del Profeta e del santo del luogo. In un  breve volgere di tempo le persone 
cominciavano, secondo il resoconto di  Hussein -  a manifestare un’inclinazione all’estasi e 
all’ipnosi e apparivano completamente assorbite nel rituale di devozione, che, col trascorrere del 
giorno e della notte, si definiva  nel culminare in  un parossismo fisico e spirituale. 
Quei piccoli circoli di fedeli  si formavano intorno al santuario principale e costituivano 
un’impressionante manifestazione di devozione collettiva. C’era una grandissima attività ed 
eccitazione: il senso del tempo e dello spazio venivano sommersi nella marea di quel bizzarro 
rituale. La musica delle litanie e le isolate esplosioni di entusiasmo dei devoti più ardenti 
echeggiavano nelle vallate sottostanti, mentre la fragranza  dell’incenso bruciato e di altri aromi, 
come  anche le aspersioni di essenze profumate, donavano all’atmosfera un odore gradevole;  tutto 
ciò si andava a sommare all’eccitazione dei pellegrini e all’intensità delle loro emozioni.  
Le persone che  si recavano per la prima volta al santuario  facevano voto di ritornarvi con qualche 
dono, modesto o costoso che fosse, nel caso in cui la loro supplica fosse stata esaudita con l’aiuto 
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del potere di intercessione del santo. Le donne cercavano con la preghiera la sua assistenza per aver 
figli e per ristabilirsi da qualche malattia che affliggeva loro stesse oppure qualche membro della 
famiglia. Gli uomini, in linea di massima, cercavano  aiuto al fine di raggiungere il successo nelle 
loro occupazioni, o per ottenere una rapida guarigione da patologie fisiche  o mentali.  
Sul far della sera e durante l’intera notte,  il luogo iniziò  ad assumere una qualità diversa:  mutava 
lentamente dall’essere un  luogo in cui gente devota e composta si recava per rendere omaggio al 
santo ed esprimere la propria devozione al Profeta,  per divenire lo snodo cruciale di una serie di 
rituali collettivi, la cui natura e i cui scopi apparivano a un osservatore esterno difficili da 
comprendere e da conciliare con gli ideali e con la condotta di vita del santo stesso, nonché con i 
dogmi dell’ortodossia islamica. 
Ciò riguarda quello che Hussein definisce  il rituale della  danza orgiastica ed altre cerimonie 
connesse al culto zar, che venivano eseguite in massima parte, ma non esclusivamente, dalle donne 
del gruppo. Alcuni tipi particolari di donne (ma anche di uomini) credono, afferma lo storico,  di 
essere “posseduti” da certi spiriti, sovente maligni, che essi devono compiacere al fine di  
allontanare qualsiasi disgrazia possa loro accadere.  Si dice - osserva sempre Hussein che non è 
specialista di culti zar, ma certamente ne è stato attento osservatore -  che quando questi individui 
partecipano a raduni di questo genere, alle litanie collettive e alle danze, che  la loro sensazione di 
essere “posseduti” si risvegli, e che il latente desiderio di sfogare i loro sentimenti repressi venga 
stimolato dai canti e dall’atmosfera rituale complessiva. E questo, aggiungo,  è un dato che si 
osserva ovunque  nelle cosiddette possessioni rituali come ho mostrato nel capitolo II sia nelle 
sedute zar   sia nel vodu. 
Essi  prendono così a proiettarsi in stati frenetici prorompendo in grida e pronunciando formule 
segrete fino a che non iniziano a rilassarsi, e infine perdono conoscenza in conseguenza di una mera 
prostrazione fisica.  
Questa- è sempe Hussein a definirla con una certa approssimazione -  è una delle forme di 
esorcismo più radicate e più tradizionali, e viene praticata tanto dai musulmani quanto dai cristiani. 
Ciò che vi è di sorprendente riguardo a questa forma rituale è il fatto che   abbia avuto luogo in un 
centro di pellegrinaggio locale musulmano, in parallelo, o anche in concomitanza, con  i 
festeggiamenti dell’anniversario della nascita del Profeta, festività approvata dall’islam sunnita.  
L’osservazione dello storico non è banale: io stessa ho potuto intravedere, ma solo intravedere 
lacerti del culto zar a Jema Negus, dove durante la mia visita si parlava di zar, ma molto 
sommessamente805. 
Queste, come altre manifestazioni di rituali e credenze tradizionali, mostrano che, nonostante la 
precoce penetrazione e il consolidamento dell’Islam nella regione, e malgrado i tentativi, intrapresi 
nella prima metà del secolo scorso da diversi  ulama,  di estirpare le antiche stratificazioni culturali 
e di riformare l’islam, alcuni degli elementi delle credenze pre-islamiche hanno continuato ad 
esercitare una notevole influenza sulla gente comune. Tali manifestazioni, pertanto, riflettono la 
coesistenza delle istituzioni ufficiali islamiche con alcuni tratti caratteristici  delle antiche credenze 
e del sistema degli antichi riti.  
Nel corso della festività, gli ulama provenienti dalle zone circostanti erano impegnati nella 
recitazione di litanie e panegirici sul Profeta, sia oralmente  sia dandone lettura da manoscritti e testi 
pubblicati a diffusione locale, come pure tramite la narrazione di aneddoti tratti dalle vite del 
Profeta e dei santi del luogo, nonché di loro contemporanei. Gli ulama si riunivano nella moschea 
principale, oppure sotto tende, insieme ai loro giovani discepoli e ad altri studenti itineranti 
compresa la maggior parte delle persone provenienti dalle città.  
L’intera cerimonia era preceduta dall’esecuzione cantata di ciò che essi chiamano ramsa, una 
raccolta di poesie celebrative in lode del Profeta attribuita allo Shaykh Ahmad b. Adam di Dana 
(morto nel 1903). È importante notare che questa raccolta di poesie costituisce un testo di 
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riferimento delle litanie Qadiri che si recitano in tutta l’Etiopia, ed è una prova assai convincente 
del notevolissimo livello letterario raggiunto dallo Shaykh.  
Al ramsa seguiva la recitazione di alcune poesie di tono didascalico, composte in amharico e in 
arabo, e di poesie celebrative, esaltanti le virtù del Profeta e dei santi del luogo. L’esecuzione 
cantata era diretta da un affermato panegirista. La recitazione non consisteva meramente in una 
lettura orale da un testo o in una semplice ripetizione di versi mandati a memoria, ma seguiva lo 
schema di un’intonazione musicale prestabilita, che era già stata concepita dall’autore del testo o 
che veniva improvvisata da successivi compositori.  Hussein osserva ancora come l’armonia tra i 
movimenti dei corpi e la musicalità corale  dei canti di lode   gli sia apparsa stupefacente  quasi che  
fosse stata appositamente studiata al fine di indurre il più elevato stato di euforica eccitazione 
spirituale possibile.  
I dotti più ortodossi tra quelli riuniti al santuario erano senza ombra di dubbio ben consci e assai a 
disagio davanti a quella che appariva loro come una divulgazione svilita di quella festività.  
Dato comunque che quella circostanza  offriva un’occasione di interazione sociale e suscitava un 
sentimento di identità collettiva e di coesione tra i diversi partecipanti al rituale,  essi esitavano  a 
pronunciarsi  per una condanna totale degli atteggiamenti eccessivi che avevano avuto luogo, per 
paura delle reazioni della gente. 
Un informatore “ortodosso”  fece presente a Hussein tre aspetti censurabili  dal punto di vista del 
corretto rispetto della venerazione locale dei santi: il fatto che le donne baciassero pietre e girassero 
intorno ai santuari, il loro mescolarsi  liberamente agli uomini nel corso delle danze rituali, nonché  
le cerimonie di esorcismo cui si attende in molti luoghi di pellegrinaggio nel  Wollo. 
 
 
Il centro sufi di Tiru Sina  e la corte dello Sheikh 
 
In tempi recentissimi, l’attenzione sui centri sufi del Wollo si è  focalizzata sulle attività di 
mediazione  che si svolgevano nei santuari  a cui qui accennerò  solo per fornire un’ulteriore  chiave 
di lettura rispetto al materiale da me raccolto ove, nelle sedute di preghiera e teraspia  (hadra) di Alì 
è presente anche il tema della mediazione.  
Il santuario di Tiru Sina, sempre nel Wollo, studiato da  Meron Zeleke 806, occupa come Jema 
Negus un posto  significativo nella geografia dei santuari islamici della regione ed è stato oggetto  
dell’analisi sul terreno  della giovane studiosa che si è focalizzata  sul tema dell’amministrazione 
della giustizia che a Tiru Sina aveva già  assunto  importanza al tempo del suo fondatore cioè alla 
metà del secolo scorso.  
Il centro di Tiru Sina fu fondato dallo Sheikh Siraj Maohammad Awel nato a Dana intorno al 1875,  
un luogo molto noto nella storia del sufismo in Etiopia.  Dopo avere studiato presso  importanti 
scuole islamiche nel Wollo e nello  Scià, nel 1949 fondò un centro di insegnamento islamico a Tiru 
Sina  in cui confluirono studenti provenienti da tutto il Corno d’Africa: Somalia, Gibuti ed Eritrea e 
da molte parti dell’Etiopia,  
Prima che il centro venisse istituito,  l’area era soggetta a persistenti  conflitti etnici tra Oromo e 
Amhara ed per i governatori della provincia era difficile  averne ragione. In poco tempo Sheikh 
Siraj Maohammad Awel fu circondato dalla fama  di  santo che compie miracoli e da quella di 
abilissimo  mediatore  proprio in virtù della sua santità. L’imperatore Haile Sellasie, che ne valutò il 
seguito presso le popolazioni,  instaurò una strategia di collaborazione con questo e con altri centri 
sufi. Anche il suo successore lo Sheikh Siraj’s   aveva la fama di dirimere con successo i conflitti 
etnici:  per questo molte persone di etnie e di posizioni diversi gli si rivolgevano per giungere a una 
riconciliazione. Per questo egli veniva  chiamato ye selam abat, padre delle pace.  
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Ogni lunedì (che alcuni dicono essere il giorno della nascita del Profeta) i residenti nell’area si 
recavano alla corte di giustizia  dello Sheikh Siraj’s  per  risolvere i loro contrasti incoraggiati anche 
dalle autorità ufficiali e dallo stesso imperatore.     
Tanta era la considerazioni delle qualità di mediatore dello  Sheikh Siraj’s  che  Haile Sellasie 
finanziò il suo pellegrinaggio alla Mecca insieme con 5 suoi studenti e lo invitò nel suo palazzo ad 
Addis Abeba nel 1952 in occasione della celebrazione della risoluzuione delle Nazioni Unite circa 
la federazione tra Etiopia ed Eritrea. Questi fatti aumentarono la fama e il potere del santuario 
di Tiru Sina . Lo Sheikh Siraj’s    è morto nel 1972. 
Dopo la sua  scomparsa ci fu una brusca interruzione nelle attività di Tiru Sina dovuta dal regime 
del Derg (dal 1974)  nel corso del  quale venne anche imprigionata la figlia dello  Sheikh Siraj’s , 
Toyaba. 
Attualmente presso Tiru Sina operano tre Sheikh:  il più giovane è il nipote dello Sheikh Siraj’s,  gli 
altri due sono suoi   discepoli. Dunque in questo centro si svolgono una pluralità di rituali: la 
wadaja, la hadra zar,  i pellegrinaggi, la benedizione dei bale zar (o bale wuqabi), cerimonie per la 
guarigione da malattie;   si tiene inoltre  la corte di giustizia che risulta un’attività molto. 
La wadaja o preghiera di gruppo,   si tiene ogni  lunedì. La Zeleke sostiene che si tratta di  una 
forma di preghiera tradizionale degli Oromo,  quella  che Trimingham  definiva “the family, or 
communal prayer gathering”, ovvero riunione per la preghiera comune della famiglia e della 
comunità807. 
Vi sono, osserva, a Tiru Sina  diverse wadaja  che variano sulla base dell’età dei partecipanti  e del  
sesso degli stessi  
La Zeleke ha assistito a molte wadaja di donne nel santuario,  nelle quali il 75% delle presenti erano 
cristiane; le partecipanti erano diverse anche   rispetto al profilo etnico: generalmente  Oromo, 
Amhara e Argobba.  
La hadra zar  (alla quale ho assistito anch’ io presso la casa di Alì)  è una sessione  di preghiere, 
cantilene, canti e danze che vengono eseguiti da un gruppo di posseduti per placare e soddisfare gli 
spiriti  che ì sono entrati in un individuo. La Zeleke nota, opportunamente, quanto io stessa ho 
osservato e cioè che mentre in passato, presso i centri sufi,  nei casi di possessione si praticava  
l’esorcismo ( come  ebbe modo di notare Hussein negli anni Ottanta),  la pratica corrente è divenuta 
quella tradizionale dei culti zar  che non  consiste nello scacciare lo spirito, modalità tipica 
dell’esorcismo, ma nel conciliarselo, modalità caratteristica del culto zar. A questi rituali  
partecipano Cristiani e Musulmani.  
Come nel caso della wadaja,    la hadra zar  ha luogo nel santuario di Tiru Sina ogni lunedì.   Come 
per  la wadaja le persone che vi  partecipano appartengono a diverse religioni e hanno  differenti 
backgrounds.  
I movimenti del “nuovo” islam (integralisti) asseriscono che questi rituali sono in contrasto con 
l’ortodossia. Alcuni rituali come la zar hadra, la wadaja  i sacrifici annuali e la “consacrazione” 
presso questi centri bale zar (come  accadde al chierico  Mazmur  negli anni ’30 di cui si è detto)808  
vengono perciò considerati, aggiunte (bidaa) non ortodosse  alla via ortodossa all’islam809 
Per quanto concerne i pellegrinaggi, i residenti  nella zona sono chiamati a svolgere due volte 
l’anno pellegrinaggi al santuario che vengono  detti intercambilmente Ziyārat, mawlid e miradj ed 
hanno luogo in agosto e in ottobre. Migliaia di pellegrini vi giungono da ogni parte  della regione e 
anche da fuori. Questa è l’occasione in cui esorcismi e hadra zar  vengono praticati 
simultaneamente e in cui  il bale wukabi  provenienti da diverse parti dell’Etiopia vengono iniziati 
alla professione e in cui i pellegrini  fanno sacrifici sia  seguendo culti ancestrali   sia anche  in 
onore dello Sheikh Siraj’s . 
La Zeleke, nel corso del pellegrinaggio dell’ottobre 2009 su un campione di 150  pellegrini ha 
potuto valutare che 58 erano cristiani, 60 si dichiaravano musulmani  e i rimanenti (32) si 
                                           
807
 Trimingham (1952), p. 262 
808
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  Zeleke, (2010b), nota 22. 
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autodefinivano bale wukabi. Ugualmente diversificati erano i profili etnici all’interno dei gruppi 
religiosi.  
Una sessione settimanale di guarigione ha luogo nel santuario ove affliuscono  persone affette da 
malattie mentali e fisiche che vanno da semplici indisposizioni all’infertilità , alla possessione fino  
all’HIV/AIDS. Il trattamento in questo caso è una sorta di misto tra trattamenti praticati dalla 
Chiesa ortodossa, dall’islam e dalla cultura tradizionale.  Tsabal ( acqua santa) e emnat ( cenere di 
incenso bruciato durante la Messa ) sono i rimedi che usa la Chiesa ortodossa. Allo stesso modo 
tsabal e emnat vengono usati nel santuario  per guarire una grande varietà di disturbi comprese 
gravi malattie mentali e fisiche. A differenza della cenere di incenso  usata  dalla Chiesa ortodossa 
l’emnat usato qui è terreno preso dalla tomba dello  Sheikh Siraj’s che la gente del luogo chiama 
“terra d’oro”. 
La funzione di corte di giustizia che svolge la corte dello Sheikh nelle risoluzione dei conflitti tiene 
regolari sessioni ed è riconosciuta dalla corte di stato.  
L’analisi condotta dalla Zeleke sui casi portati alla risoluzione delle corte dello Sheikh  di Tiru Sina, 
sempre il lunedì sono molto vari e vanno: su 45 casi esaminati ecco le  cifre dei reati: 8 furti; 6 
dannegiamenti di beni, 4 adulteri, 10 accuse di stregoneria , 2 stupri 1 omicidio 1 divorzio 4 eredità 
4 diffamazioni, 5 debiti . Alcuni arrivano per risolvere questioni giudiziarie da differenti aree della 
regione amhara del nord Scioa,  alcuni dfa Addis Abeba altra da Arba Mich che dista ben 725 
chilometri. Chie chiede giustizia è cirstino, musulmano ed anche seguace dei culti zar. Diffente il 
porfilo socio-economico dei ricorrenti sempre esaminato dalla Zeleke nellìolttobre 2009 per 45 casi. 
Tra questi si contano 16 musulmani, 23 cristino ortodossi, 3 protestanti 3 seguaci di religioni 
































Il mio incontro con la possessione in Etiopia: diario di viaggio 
 
IV.1.  Arrivo a Dessie 
 
Arrivando a Dessie da… i tetti di lamiera delle case riflettono prepotentemente il sole. 
Arrivo a Dessie, capitale del Wollo, cittadina-cantiere che sta faticosamente tentando di darsi un 
volto nuovo. Ci sono macerie dappertutto, macerie di cantieri, spesso in attesa di essere riaperti, 
camion enormi dalla destinazione sconosciuta tagliano il paese lasciando in quell’aria d’alta quota 
una polvere densa, tangibile. Bisogna camminare con il naso coperto da una sciarpa e gli occhi non 
smettono di bruciare. Enormi pezzi di tubi ai bordi delle strade attendono, chissà per quanto tempo, 
di divenire il nuovo sistema idrico. Alcuni operai al bordo della strada spezzano con martelli e 
picconi grandi blocchi di pietra, ovunque ai bordi delle strade una pavimentazione in fieri attende di 
essere messa in opera. In alcuni punti enormi voragini scoprono carcasse di tubi troppo vecchi; 
spesso nessuno lavora alla ricostruzione, Dessie rimane in attesa.  
Stupisce non trovare affacciati sulle vie case e palazzi senza soluzione di continuità, andiamo 
cercando sempre ciò che ci è familiare… le costruzioni, a Dessie, sono invece totalmente 
discontinue per quantità e qualità: piccole case colorate in lamiera, volto caratteristico delle odierne 
metropoli africane, convivono con palazzi in pietra, alti pochi piani, per nulla modesti anche se le 
facciate mostrano come siano passate alcune decine d’anni dalla costruzione. Così tra una 
costruzione e l’altra si aprono grandi squarci di paesaggio, colline raggrinzite e disboscate. 
Dappertutto pompe di benzina; Dessie più che essere un luogo dove si resta è un luogo attraverso 
cui si transita, verso sud, verso la capitale Addis Abeba o verso le regioni del nord, il Tigrè, il 
Beghemedir. Nelle strade laterali le baracche aumentano, a volte tenute in piedi da una precaria 
struttura di legno, coperte da un tetto di lamiera anch’esso precario. Nulla, in questi angoli, sembra 
essere di recente costruzione o dotato di una qualche simmetria, i tetti sono sbilenchi, i sostegni 
ricurvi, l’intonaco, quando c’è, prepotentemente scrostato, annerito. Ogni costruzione appare 
sofferente, misera, stanca.  
Gli stessi pali della luce sono evidentemente costruiti manualmente senza badare all’ordine: 
nessuno svetta diritto, sono ricurvi, irregolari, tagliati grossolanamente.  
Basterebbero le costruzioni e le povere infrastrutture a comunicare il senso di un’ infinita precarietà, 
di una sopravvivenza rabberciata, instabile, di un tirare avanti giorno per giorno, non facendo 
troppo conto sull’avvenire. A Dessie la polvere si può fotografare!  
Sì, nuvole grigiastre che mischiano i gas di scarico e la polvere terrosa delle molte strade non 
asfaltate incombono basse sulla strada mentre il frastuono dei mezzi pesanti satura l’etere di strida 
metalliche.  
Il grigiore dell’inquinamento contribuisce a rendere le costruzioni ancora più tetre. Sebbene sia 
rarissimo che qualcuno possegga un’ auto privata i mezzi di trasporto non mancano - sembra non si 
fermino mai - e viaggiano secondo traiettorie molto personali.  
La strada principale è percorsa a ogni ora da grandi camion e da velocissimi taxi collettivi, i 
caratteristici piccoli pullman blu, chiamati ora scherzosamente kamikaze, da quando questo termine 
ha invaso l’informazione mondiale. C’è sempre qualche ragazzo che non riesce a infilarsi 
all’interno, dato che vengono riempiti fino all’impossibile, e rimane appeso fuori, mentre i pulmini 
si fanno largo nel traffico con le portiere aperte, per far scendere le persone ancora più velocemente. 
Naturalmente non possono mancare jeep e furgoncini toyota, per affrontare le strade degli altopiani 
circostanti, spesso non asfaltate. In genere queste auto non sono riservate ai turisti, che non arrivano 
a Dessie, se non di passaggio, visto che la cittadina non ha nulla di particolare da offrire, anche se le 
bellezze di Lalibela, la Gerusalemme d’Etiopia, con le sue millenarie chiese rupestri, non sono 
troppo distanti. 
Non mancano, tuttavia, segni della modernità: alcune rivendite sul corso principale espongono 
grossi scatoloni di merci dai marchi poco conosciuti per noi in cui si immagina siano contenuti 
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televisori, video registratori o altri oggetti elettronici; guardando meglio quelle che non possono 
definirsi vetrine -visto che non ne hanno alcun aspetto caratteristico se non la quantità disordinata di 
merce di vario genere che mettono in mostra - noto che alcune scatole sono, qua e là, danneggiate, 
che le insegne delle rivendite, dipinte a mano sul muro, sono annerite anch’esse, come gran parte di 
Dessie; il palazzo dove ci sono questi negozi, questo sì di cemento armato, può risalire a una 
trentina di anni fa, ma non è stato mai completato. Una modernità già vecchia, una modernità di 
seconda mano. 
In mezzo ad alte sagome di edifici in costruzione - circondati da impalcature costruite con lunghi 
bastoni di legno rivestite con teli di plastica arancione - che, come gli altri, attendono un punto 
imprecisato del futuro in cui verranno ultimati - alle baracche di lamiera e, soprattutto, alla terra 
smossa delle strade, molte donne e alcuni uomini stendono teli di stoffa su cui appoggiano le loro 
merci, la forma più semplice di mercato.  
In queste piccole bancarelle si può trovare di tutto, dalle ciabatte coloratissime di gomma 
provenienti dalla Cina, in vendita per pochissimi birr, ai calzettoni sintetici, agli occhiali e ai 
portafogli, probabilmente anch’essi made in Cina, fino ai prodotti del mercato locale, come, ad 
esempio, i sempre presenti spazzolini da denti, ottenuti con pezzetti di varie essenze di legno, lunghi 
una decina di centimetri, che vengono ammorbiditi tra le labbra e poi passati direttamente sui denti. 
Fanno da padroni i prodotti alimentari, più spesso le verdure: le enormi carote appena raccolte, 
l’insalata - qui chiamata salati, sicuramente il termine è un retaggio dell’epoca coloniale - le arance, 
sempre con pochissimo succo, i pomodori, e poi… gomme da masticare, sigarette, fazzolettini, 
bibite e snak americani. Questi ultimi prodotti in genere sono i bambini a portarli in giro, creando 
per tutta la città tanti ridenti piccoli mercati itineranti. Si accontentano di vendere, dalle cassettine di 
legno che portano al collo, anche soltanto qualche gomma da masticare o poche sigaretta: ricordi 
che sicuramente che i nostri bisnonni o nonni hanno anche dell’Italia tra le due guerre mondiali. Si 
possono trovare anche pezzi di canna da zucchero, da succhiare, molto amata dai bambini, perché 
dolcissima e anche molto più a buon mercato delle caramelle. 
Tutti i martedì poi si può fare esperienza di un’altra zona del mercato nel cuore della cittadina: 
anche se le piccole strutture lignee che fungono da banchi sono spesso avvolte da teli di plastica 
colorati, indispensabili per proteggersi dal vento e dalla polvere, l’idea che comunica questo 
mercato settimanale è di estremo grigiore. La terra sottostante è molto scura e una zona intera è 
dedicata alla vendita del carbone; le donne e i bambini, che ne consegnano piccoli pezzi agli 
acquirenti, assorbono il suo colore nerastro, nel volto e nei vestiti: tutto dà l’impressione di essere 
svolto con estrema naturalezza, come se vivere e commerciare fossero la stessa cosa. Bizzarri 
elementi sono presenti in questo mercato, come i tavoli da biliardino, forse anch’essi un lascito 
della colonizzazione italiana.  
La zona sicuramente più particolare è quella dove sono radunati i sarti, con le loro bellissime e 
vetuste macchine da cucire nere. Sono tutti rigorosamente uomini - la professione del tessitore e del 
sarto in Africa è, infatti, appannaggio del sesso maschile - e ostentano una certa eleganza, le lunghe 
stoffe acconciate sul capo, le giacche alla moda occidentale, sorrisi invitanti. Trasmettono la 
sensazione di amare profondamente la loro attività, di essere dove desiderano.  
Altro prodotto di largo consumo al mercato è l’incenso, con cui si profumano le case private come 
le chiese ortodosse e le moschee. Il profumo dell’incenso accompagna da sempre la preparazione 
del caffè per cui l’Etiopia è particolarmente famosa.  
Alcune donne, sprovviste di una propria bancarella, appoggiano la loro merce per terra e si riparano 
sotto graziosi ombrellini; spesso vendono spezie, in primis l’imprescindibile berberè, abile miscela 
di spezie, tra cui lo zenzero e il coriandolo e, soprattutto, il peperoncino piccante. Si racconta che la 
ricetta sia segretamente trasmessa di madre in figlia.  
Pensando alle persone che affollano le strade di Dessie, certamente il ricordo più forte è il bianco. 
L’abito tradizionale etiopico è, infatti, quasi interamente di un bianco candido, spesso fatto di stoffa 
tessuta a mano. Lo si indossa sempre nelle numerose occasioni festive del calendario ortodosso.  
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Per le strade è quindi molto facile incontrare donne con sul capo la bianca netela (nezela), la sciarpa 
tradizionale e, a volte, tutto l’abito fatto di più strati di cotone sovrapposti è di un filato bianco, 
spesso arricchito con motivi tradizionali, la croce copta, la spiga di sorgo. Tradizionali sono anche i 
pesanti mantelli, i gabi, sempre costituiti da più strati di cotone sovrapposti: essi convivono, in 




La mia missione insieme  al dott. Setargew Kenau che ho conosciuto all’Università di Addis Abeba,  
e a sua moglie Tigi, che ci accompagna810, parte dunque “ufficialmente” da Dessie. 
Setargew dice di avere preso accordi con un informatore, qui residente, che - mi ha assicurato alla 
partenza da Addis Abeba verso Desie - potrà metterci in contatto con centri di terapia nelle 
campagne.  
Contatto per noi indispensabile, sia a livello di mediazione, sia per sopperire all’impossibilità di 
comunicare direttamente con queste realtà fuori città, non potendo contare sul telefono che manca 
del tutto nelle zone rurali.  
Il nostro arrivo a Dessie, a tarda sera, dopo una intera faticosissima giornata di viaggio da Addis 
Abeba è contrassegnato da un totale black out della linea telefonica che ci impedisce di trovare il 
nostro contatto, nonché la sistemazione che doveva averci riservato.  
Ci mettiamo subito alla ricerca di un alloggio provvisorio per la notte; il Setargew, che è con me, 
perde subito la pazienza così la ricerca va avanti per circa un’ora di totale malumore, non sappiamo 
quando potremo incontrare con il “nostro uomo”.  
Questo mi preoccupa molto, Amhed (questo il suo nome) è il nostro unico legame con i centri 
religiosi e di terapia delle campagne, di cui conosce l’ubicazione, oltre alla memoria di Setragew 
per luoghi già visitati, ma purtroppo molti anni fa.  
Dopo avere riposato in un alloggio di fortuna, la mattina seguente, siccome la linea telefonica non è 
ancora tornata, Setargew si mette di nuovo alla ricerca di Abdul, cercandolo direttamente in città: 
all’ora di pranzo compare, non si sa come, forse anche lui ci cercava, attratto dal fatto di poter 
consumare un pasto insieme a noi. Durante la nostra permanenza a Dessie, mentre siamo intenti a 
organizzare la missione nelle campagne, sta con noi, e, visto che al momento è senza lavoro, conta 
su di noi anche per uno dei pasti della giornata o per ricevere una piccola percentuale sulle faticose 
trattative per il noleggio della jeep che utilizzeremo per la trasferta, cosa che può, 
momentaneamente, risolvere la sua giornata. 
Mi resterà il ricordo della prima injera mangiata insieme, la luce calda del ristorante e il suo sorriso 
rassicurante, ricorderò a lungo il grande piatto da portata dove sul cibo tipico del paese, una sorta di 
enorme piadina spugnosa, ottenuta dalla fermentazione del cereale più pregiato, il teff, sono adagiati 
mucchietti multicolori di vari cibi, una purea di lenticchie, il messer, sorta di spinaci, il gomen, un 
acidulo formaggio caprino, la salsa di berberè, le carni, in genere ovine. E, soprattutto, non 
dimenticherò il mio primo gurcha, un boccone ottenuto da uno strappo di injera mischiato ai vari 
cibi che deve essere infilato direttamente nella bocca di chi lo riceve: non si può dire di essere 
accettati nel paese se non si riceve questo omaggio, segno di profondo rispetto.  
É la moglie di Setargew, Tigi, a farmi questo omaggio!  
Finalmente, grazie anche alla presenza di Amhed, l’atmosfera si è un po’ rasserenata, non è stata 
facile, nei giorni scorsi, la convivenza con Setargew, sicuramente di malumore per essere, di fatto, 
alle mie “dipendenze”, in quanto donna, in quanto più giovane e studentessa e, soprattutto, in 
                                           
810È stato Setargew stesso a pretendere che sua moglie Tigi (che dichiara “gelosa”) ci accompagni nella missione; la 
funzione di Setargew ( come da accordi presi prima della partenza ad Addis Abeba presso l’Università  )  è quella da 
farmi da “assistente” nel corso della ricerca:  di prendere appunti  sulle sedute di culto in quanto non conosco la lingua 
amhara. Io comunque, oltre che redigere il mio diario di viaggio,  decido di filmare tutto quanto interesserà la mia 
ricerca.   
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quanto “finanziatrice” dell’impresa. Ce n’è abbastanza, penso, per giustificare il suo disagio. Ma al 
momento mi riesce difficile . 
Per fortuna la dolcezze di sua moglie mitigano il carattere cupo e ombroso del marito. 
Anche Amhed, dopo alcuni giorni di forzata sosta, ci conferma quello che temiamo: la difficoltà di 
essere ammessi alle cerimonie in città sembrano insormontabili almeno nei tempi tutto sommato 
brevi che abbiamo. La nostra speranza ora risiede nel fatto che Setargew, dieci anni fa, ha lavorato 
con una delle guaritrici che speriamo di incontrare, per questo dice di essere è quasi sicuro che mi 
ammetterà a partecipare alle sedute.  
Mi ha anche fatto il suo nome, si chiama Zam Zam, come la fonte sacra de La Mecca da cui bevono 
i pellegrini, che significa appunto “acqua benedetta”, il che mi pare di buon auspicio.  
Acqua taumaturgica come quella di certe fonti silvestri considerate miracolose e pericolose al 
tempo stesso o come quella utilizzata dal clero ortodosso con potere medicamentoso sui fedeli che 
ne vengono spruzzati abbondantemente. 
Dopo aver chiesto numerose informazioni e impiegato molto tempo inutilmente ci convinciamo che 
se anche in città c’è qualche centro di terapia dove si praticano culti zar o comunque legati a 
fenomeni di possessione - come già accaduto ad Addis Abeba - l’accesso ci verrà negato perché non 
siamo conosciuti e in città il nostro contatto non è certo “potente”: probabilmente si teme che siamo 
“infiltrati”, spie del governo e, in effetti, siamo un quartetto, o un trio ò se non consideriamo Amhed 
che è del posto, piuttosto curioso.  
I guaritori che qui hanno molte denominazioni a seconda delle specialità che mettono in campo, 
sovente più di una, non hanno dimenticato le persecuzioni subite durante il Derg, il regime di 
Menghistu. La dittatura militare ha cercato infatti di sradicare questo fenomeno: moltissimi sono 
stati imprigionati, molti, non si sa quanti, uccisi.  
Molti guaritori, oggi, mi dice Setargew, raccontano brutte storie, chi è sopravvissuto spesso ha 
memoria di lunghe prigionie o di altrettanto lunga clandestinità: timori, aggiunge, che in realtà non 
sono mai venuti meno perché si tratta di pratiche ancora condannate dal governo democratico, 
anche se di fatto assai più tollerate che durante il passato regime, nell’odierno clima più disteso.  
Di questo, del resto, ho avuto prova quando ho fatto domande sugli zar ad Addis Abeba…., ma là 
non avevo la “protezione” di Setargew che, francamente, credevo che qui fosse più introdotto. 
Lascia fare quasi tutto a me.  
La gente che partecipa a cerimonie dove un guaritore, con diverse modalità, scaccia o tiene a bada 
gli “spiriti” che qui in Etiopia sono di diverse qualità, attitudini e hanno diverse denominazioni ( 
zar, jinn, ganen sheitan), teme di venire male vista , in quanto presso la gente, almeno per quanto si 
dice in giro, guaritori e posseduti non godono di buona reputazione assumendo, anche all’interno 
delle proprie famiglie, posizioni “scomode” anche se poi a loro si fa ricorso in varie occasioni e 
questo viene aggravato dalla condanna di queste pratiche da parte delle autorità politiche e religiose 
ufficiali, sia ortodosse sia anche musulmane.  
I guaritori, mi dice il Setargew essore, sono considerati tenquai, stregoni, da una parte – difficile 
stabilire quanto consistente e quanto convinta - della popolazione811. Anche noi, nei luoghi pubblici, 
cerchiamo di non parlare del tema della mia ricerca, considerato sconveniente e addirittura 
pericoloso dalle persone del posto. Il nostro accordo, fin dalla partenza, è di utilizzare soltanto la 
lettera “z” invece della parola “zar”, quando dobbiamo fare riferimento all’argomento.  
Setargew confessa di avere timore di perdere il posto all’università se si viene a sapere della sua 
spedizione alla ricerca di queste figure di guaritori e di zar.  
Non capisco fino a quanto questo timore sia effettivo, poiché ha pubblicato, in un passato non 
troppo lontano, due studi sulla possessione su riviste che circolano in Etiopia. Ma forse si tratta di 
piani diversi. E forse, mi dico, più che timore prova imbarazzo, lui già docente in qualche modo 
affermato, a fare da guida a una “principiante”. Lo capisco e cerco di assecondarlo.  
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 Questo l’ho sperimentato in più occasioni ad Addis Abeba, parlando con persone di varia estrazione che hanno 
recisamente troncato ogni conversazione sul tema.  
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La sua, immagino blanda, mediazione e quella dei suoi informatori non sono comunque sufficienti a 
ottenere l’accesso a centri di cura in città.  
Decidiamo così di partire alla volta delle campagne, ma, prima di decidere di recarci presso la 
guaritrice Zam Zam, veniamo a sapere di un luogo particolare, a metà strada tra una moschea 
tradizionale e un centro di cura dove, ci dicono, si praticano culti legati alla possessione, che si 
trova nel villaggio di  Jema negus.  
Non per questo abbiamo la certezza di essere ammessi a parteciparvi. Ma decidiamo di provare. 
Il merito dell’ informazione è sempre di Amhed, attraverso la rete delle sue conoscenze, del resto il 
centro è molto conosciuto nella zona. Mi meraviglia che essendo stato sul terreno in queste zone 
Setargew non ne abbia mai sentito parlare.  
Non ne sappiamo di più, ma la notizia è sufficientemente accattivante per indurci a partire.  
A questo punto si pone il problema della jeep, che si riproporrà varie volte nel corso del viaggio. 
Spostarsi per le strade fuori dai centri abitati non è possibile con altro mezzo, e il noleggio dell’auto 
e l’ingaggio dell’autista rappresentano una delle spese più ingenti che devo affrontare. Le somme 
che mi vengono chieste mi sembrano davvero troppo alte, le trattative estenuanti: sconfortata, mi 
lascio andare al pianto nel cortile dell’ albergo di Dessie dove ancora risiediamo. Piango anche di 
rabbia perché sono giorni che in città manca completamente l’acqua corrente e la sola possibilità 
che avrei avuto di farmi una doccia ( che mi serve per potermi lavare decentemente prima e dopo 
essermi passata una lozione contro le punture di pulci che mi affliggono) nel modesto bagno 
annesso alla camera di Setargew e di sua moglie - l’unico giorno in cui potevamo contare sull’acqua 
- mi è stato fermamente e recisamente rifiutata da lui, per motivi, ha detto, di opportunità.  
Anche Tigi non ha compreso questo atteggiamento drastico, io ho dovuto accettarlo anche se in 
questo particolare momento in cui non sono in perfetta salute, lo leggo come una gratuita ingiustizia 
nei miei riguardi.  
E continuo da sola le estenuanti trattative per fissare il prezzo della jeep con autista.  
In certi momenti ho nettamente la sensazione di essere costretta a lavorare con un nemico, di essere 
davvero sola.  
A farmi smettere di piangere è un vicino di stanza, in albergo, intento a prepararsi con gli amici per 
il matrimonio che avrà luogo il giorno dopo. Mi dice, gentilmente, che non posso rattristarli il 
giorno prima delle nozze, lo ascolto e mi convince facendomi osservare che in Etiopia è considerato 
particolarmente sconveniente piangere in pubblico, un atteggiamento di contegno indubbiamente 
opportuno, mi dico, soprattutto in contesti sociali così problematici.  
In ogni caso, grazie al provvidenziale intervento di Amhed, riusciamo a trovare un jeep che ci 
porterà a  Jema negus; mi dicono che sono circa tre ore di viaggio da Dessie, ma che la strada è in 
pessime condizioni. Visto il prezzo basso del noleggio che finalmente sono riuscita a ottenere, ci 
dobbiamo accontentare di un’auto non in perfette condizioni. Una volta partiti, mi preoccupa che 
l’autista fermi la vettura molto spesso e armeggi con un’ enorme chiave inglese, non si capisce bene 
su quali parti meccaniche. Penso che se rimanessimo a piedi in quelle zone avremmo seri problemi, 
per chilometri non si incontra un centro abitato o anche soltanto una persona.  
In ogni caso, con la partenza da Dessie la nostra missione ha ufficialmente avuto inizio e Setargew, 
canticchiando, mi ha detto: Ecco la tua Africa812.  
Gli ultimi preparativi prima di lasciare Dessie, in cui si può trovare tutto ciò che serve per il 
viaggio, hanno riguardato, per quanto mi concerne soprattutto il cibo; li ho seguiti con attenta 
apprensione, visto che non mangio carne e che in Etiopia, chi può permettersela, la prende anche a 
colazione, mentre la vita e più difficile per chi è vegetariano. Di mattina si ama consumare, ad 
esempio, l’injera fir fir: un piatto che si ottiene cuocendo la pasta dell’injera con un battuto di 
berberè, cipolle e burro fuso a cui vengono spesso aggiunti pezzetti di carne essicata.  
                                           
812
 Penso che faccia riferimento a l’Afrique fantôme e a Leiris… che, arrivato in Etiopia dal Sudan, la definì appunto “la 
vera Africa”, e che voglia capire se anch’io l’ho letta, il suo tono è sarcastico, come sempre. 
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 Tigi ed io siamo andiate in cerca di pasta e biscotti, altri cibi liofilizzati li ho acquistati a Addis 
Abeba, in un fornito e costoso supermercato che vende prodotti importati dall’Italia. Altro acquisto 
che abbiamo fatto sul posto è una torcia da campeggio: mi preoccupava che, se avessimo potuto 
assistere a cerimonie e non ci fosse stata la luce elettrica, senza una pila, non sarei stata in grado di 
fare le riperse con la mia telecamera. Precauzione che pare inutile, visto che Setargew, con la 
consueta buona dose di discreto sadismo, mi ricorda a ogni passo che sarà impossibile, in ogni caso, 
ottenere il permesso di riprendere.  
Mi sembra così remota la possibilità di poter effettivamente trovare l’agognato “mondo degli zar” 
dopo una lunga attesa, dopo estenuanti e lentissime trattative prima ad Addis Abeba con Setargew 
poi qui a Dessie: spero davvero di potervi assistere, di rimanere attonita di fronte al “mistero”, di 
trovarmi a tu per tu con gli “spiriti”. Un entusiasmo che sembra non condiviso con lo stesso 
entusiasmo dai miei compagni…. 
Per dominare l’eccitazione dell’attesa, tormento il  Setargew con quesiti sulla sua passata esperienza 
in materia di culti zar.  
Risponde a monosillabi, come al solito. 
Lasciare Dessie, la sua eterna polvere, la fatica di quelle giornate di apprensione e di trattative, mi 
dà un senso di liberazione e di pulizia, sono felice di accorgermi che il segnale telefonico si sta 
lentamente perdendo durante la mia ultima chiamata, le colline brulle si aprono, e, una volta 
superata la piccola cittadina di Salmane, arriviamo finalmente, senza troppi problemi a  Jema negus, 
villaggio talmente piccolo e nascosto che sarebbe impossibile trovarlo senza l’aiuto di chi conosce 
bene la zona.  
 
IV.2. Jema Negus 
 
É l’imbrunire, una foschia compatta si alza lentamente e una tranquilla figura di uomo infagottato in 
un gabi dal viola brillante appare fermo al limitare tra il nulla e l’unica abitazione del villaggio 
visibile, mentre un altro, ancora più anziano, ci si fa incontro, completamente nascosto nel suo 
estroso gabi a fiori.  
Pare l’avamposto di un villaggio fantasma, la sensazione è quella di calma completa, non si sentono 
rumori: a  Jema negus arrivano tutti a piedi. Soltanto il  Setargew scende dall’auto, con aria 
circospetta, gli anziani gli domandano il motivo della nostra venuta, come fossero ideali custodi di 
quell’angolo di mondo che sembra volere nascondersi totalmente alla vista di chi arriva. Noi siamo 
completamente stranieri e Setargew non conosce direttamente lo sheikh che stiamo cercando. 
Quelle discrete “guardie” ci rassicurano: lo conoscono bene e ci condurranno nella sua casa; “un 
grande onore”- dicono - per ospiti sconosciuti e inattesi.  
L’autista resta a guardia dell’auto, dove dormirà anche: per ovvie ragioni di sicurezza, gli autisti 
sono inseparabili dalle loro auto. 
Alcune donne con dei bambini ci passano accanto con estrema lentezza, ci osservano, non parla 
nessuno, tuttavia la sensazione è quella di una accogliente ospitalità. L’accesso alla abitazioni è 
protetto da alte palizzate costituite da file di tronchi sottili che sottolineano , con le loro curvature, 
le loro altezze diseguali, la precarietà di quei ripari e l’estrema povertà del luogo.  
L’abitazione dello sheikh è molto povera, vi si accede da una passerella di legno che porta 
direttamente al primo piano, probabilmente per difendersi dall’ umidità e dal freddo particolarmente 
intenso qui sull’altopiano. L’abitazione intera è come protetta da un corridoio-veranda che le corre 
intorno, sempre di legno, molto vecchio e completamente annerito dai fumi dagli incensieri, accesi 
senza sosta. Da esso si accede alle varie stanze, l’intonaco interno, probabilmente molto consunto, è 
protetto con stoffe colorate 
La sensazione più forte che provo è quella del fumo, dell’odore acre di combustione. È quasi buio 
quando entriamo nella dimora dello sheikh, ad accoglierci sono la moglie, Zenebe Worwe (nome 
non musulmano mi dice Setargew, che letteralmente significa “pioggia d’oro”) e la figlia.  
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Lui sta arrivando a piedi da Salmane. Ricordiamo distintamente di aver visto alcune persone che si 
avviavano verso  Jema negus non più di un’ora fa.  
È calorosa l’accoglienza che ci viene offerta, siamo immediatamente fatti accomodare su 
comodissimi materassi e a ognuno viene offerto un gabi, che la padrona di casa estrae da una 
cassapanca: è sicuramente abituata ad avere ospiti che giungono da lontano per pregare.  
Il pavimento della stanza è interamente coperto da tappeti colorati, ma me ne accorgerò soltanto la 
mattina a seguire perchè con la lampada a petrolio la luce è molto fioca.  
Le due donne sono estremamente disponibili, hanno piacere di farsi fotografare. Zenebe indossa un 
candido velo bianco sulla testa e un abito dai colori vivaci, sorride con affabilità. Viene 
prontamente acceso l’incensiere, che qui in Etiopia accompagna sempre la cerimonia del caffè, un 
momento di socialità a cui non si può rinunciare. Setargew e la moglie parlano anche per me, 
raccontano il motivo della nostra visita, illustrano a grandi linee il tema della mia ricerca; Zenebe fa 
sapere che il giorno seguente, venerdì, il giorno di preghiera più importante della settimana per i 
musulmani molte persone arriveranno alla moschea da lontano per pregare lo sheikh Mohammed 
Shafi il santo fondatore: solo in seguito, però, scoprirò la sua straordinaria importanza nell’islam del 
Wollo.  
Poco dopo ci viene offerta la cena: un’injera molto scura, che mi colpisce per il sapore aspro, 
Zenebe si offre anche di cucinarmi una della porzioni che porto con me, volendo evitare la carne.  
Setargew e Tigi questa sera sono di ottimo umore: non si aspettavano un’accoglienza così calorosa. 
Appena terminiamo il pasto arriva anche lo sheikh Usman, che indossa un turbante colorato, un 
leggero gabi bianchissimo sulle spalle e un paio di pantaloni larghi. Sembra che abbia piacere della 
nostra visita; il  Setragew, con la distinta formalità che si usa sempre qui in Etiopia, estrae la lettera 
di referenze che portiamo con coi, con tanto di timbro dell’Università di Addis Abeba, che attesta il 
nostro ruolo di ricercatori. Questo basta a introdurci, almeno “a un primo livello” delle cerimonie, 
nel luogo sacro. 
Anche se, come da accordi, anch’io avrei dovuto partecipare al colloquio, Setargew decide di 
parlare da solo con lo sheikh, probabilmente lui stesso gli ha fatto capire di voler stabilire un 
dialogo a due di cui solo in un secondo momento Setargew mi potrà riferire il contenuto. Il  
Setragew non vuole nemmeno registrare l’intervista, sia lui, sia lo sheikh non hanno piacere di farlo.  
Il primo argomento affrontato dallo sheikh, secondo quanto Setargew annota in alcune pagine di 
diario che poi mi consegnerà813, è l’albero genealogico del centro religioso, a partire dalla sua 
fondazione, di cui lo sheikh Usman rappresenta la sesta generazione secondo il seguente ordine, che 
parte dal leader carismatico Mujahidu, che qui tutti nominano con grandissimo rispetto: 
 
1. Getaw Sheikhh Mohammed Shafi (detto Mujahidu) 
2. Getaw Sheikhh Feqih Nur 
3. Getaw Sheikhh Esmael 
4. Getaw Sheikhh Muhammed Salih 
5. Sheikhh Mohammed Said 
           6. Sheikhh Muhammed Usman 
 
Non riusciamo a capire, non mi viene detto, se questa discendenza sia diretta o soltanto spirituale 
probabilmente valgono entrambe le ipotesi814. 
                                           
813
 Nota aggiunta al ritorno in Italia Setargew purtroppo non ha mantenuto la promessa che mi ha fatto all’inizio del 
viaggio: non mi darà mai gli appunti promessi, e solo dopo molte insistenze da parte mia e di più persone, più 
“autorevoli” di me in Italia, invia  via mail tre paginette con dati minimi su questo centro di culto dicendo che ha 
perduto tutto il resto – la parte più significativa del lavoro - compreso il pc. portatile dove teneva gli appunti. Fatti 
successivi  mi faranno capire che la sua affermazione non corrispondeva a verità. 
814
 Chiedo a Setargew come definire il centro, lui propone  “santuario”.  
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Lo sheikh Usman dice che questo luogo sacro, per antichità di fondazione, viene dopo soltanto di 
quello di Nejashi (in Tigrè) e quello di Nur Hussein (in Bale, regione Oromo).  
Ricorda poi nomi di importanti sheikh del Wollo che hanno fatto il loro apprendistato e ricevuto una 
benedizione qui a  Jema negus. 
Il fondatore, venerato come un santo, conosciuto con il nome di Mujahidu, fu un mistico 
combattente, sappiamo infatti che ha diffuso l’ordine Qadiriyya815 nel Wollo anche guidando 
campagne armate, che ha scritto numerosi testi (kitab) che trattano tematiche morali e anche 
problemi di amministrazione e di gestione della terra. 
Racconta anche alcuni miracoli che gli sono attribuiti.  
É capace di rendere gli uomini consapevoli in tre giorni. 
Ha raggiunto l’Arabia Saudita non con la nave, come gli altri fedeli, ma navigando sulla la sua 
stuoia, quella utilizzata per la preghiera, accompagnato dai suoi seguaci; 
Mentre era alla Mecca ha pregato Allah stando per sei mesi su una gamba sola. Il risultato di questa 
preghiera fu che Allah donò un po’ del suolo della tomba di Maometto e gli ha ordinò di far ritorno 
in Etiopia e di trovare una terra che fosse dello stesso peso di quella del La Mecca e quindi di 
stabilirsi lì. Si sa che lo sheikh faticò molto prima di imbattersi in  Jema negus, dove si è realizzata 
la profezia di Allah. 
 
Il nostro sheikh racconta anche che il fondatore del centro è stato il primo in Etiopia a celebrare la 
festività della nascita del profeta Maometto (Mawlid) 
A questo punto è importante notare che lo sheikh Usman dichiara a Setargew che il centro 
rappresenta l’islam tradizionale che è in contrasto con l’islam dei fondamentalisti, conosciuto come  
wuhabiti che sono concentrati nelle regioni del centro-est.  
Questo definirsi tradizionali è per me interessante se potrò verificare, che qui si praticano antichi 
culti legati agli spiriti, quali che siano i nomi che vengono loro dati….. 
Dice, sempre Usman, che i fondamentalisti si trovano maggiormente tra gli oromo, in particolare 
nella zona di Kemse, che loro, nel villaggio, sono Amhara, ma che anche tra gli Amhara si sta 
diffondendo l’islam fondamentalista. I fondamentalisti, aggiunge, non riconoscono la festività della 
nascita di Maometto (Mawlid) e non accettano centri come quello in cui ci troviamo, probabilmente, 
ma è una nostra supposizione, perché vi si praticano culti legati a credenze tradizionali che 
sappiamo essere “interreligiose”. 
Racconta che l’anno passato, a marzo, c’è stata una grande celebrazione del Mawlid, che moltissime 
persone sono venute qui da lontano, tra loro i più importanti membri della “chiesa” musulmana e il 
capo della regione Amhara. A questo proposito dichiara che il centro è riconosciuto dalle autorità. 
Nell’occasione della celebrazione racconta che i fondamentalisti hanno bloccato, lungo la strada, 
molte persone che stavano venendo al centro e hanno impedito loro di partecipare alla cerimonie e 
che per questo il governo ha inviato dei militari a imprigionare i fondamentalisti.  
Lo shiek Usman decide che per il momento è tutto; ci invita il giorno seguente a partecipare alla 
juma, che letteralmente significa “ preghiera del venerdì”, preghiera collettiva.  
Molte persone, nel frattempo, sono arrivate al centro per passarvi la notte e questo è naturale 
considerando che nessuno può spostarsi in auto e che i fedeli affrontano a piedi distanze 
                                           
815
 Già dal XII secolo, gli ordini sufi erano ben organizzati, godendo di prestigio e di un ascendente in tutto il mondo 
islamico, diffondendo quell’aspirazione ascetica e mistica che sicuramente caratterizzò l’Asia: “Ci fu un cambio 
dell’atteggiamento da parte dei legalisti islamici che permisero così al Sufismo di curare le necessità religiose non 
strettamente legate a quelle del rituale santificato e fissato dalla Legge” (J. Spencer Trimingham). E’ probabile che il 
nucleo centrale di tutti gli ordini del periodo e di quanti sorsero dopo, sia stato costituito da sette grandi confraternite: la 
Yasawiyya, la Suhrawardiyya, la Qadiriyya, la Rifa‘iyya, la Kubraviyya, la Khwajaganiyya e la Chistiyya. 
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considerevoli. Noi non le abbiamo udite, anche perché non hanno il privilegio di dormire come noi 
nell’ abitazione dello sheikh. Una grande stanza in ogni caso è adibita a dormitorio per i fedeli che 
giungono da lontano. 
 
È arrivato anche per noi il momento di dormire, con grande solerzia arriva la moglie dello sheikh 
estrae dalla cassapanca alcune pesantissime coperte di lana. Ci coccola come se ci avesse sempre 
conosciuto.  
Dato che nel villaggio non c’è acqua corrente io e Tigi usciamo, con la provvidenziale torcia, 
dall’abitazione; in tutto il villaggio non c’è una sola luce accesa, e ci laviamo vicino ai covoni del 
grano, con la bizzarra presenza di alcuni asini. Si respira un odore agreste e le stelle emanano una 
luce mai vista.  
Sento che mi sto purificando dalla polvere e dal frastuono respirati ad Addis Abeba e a Dessie, 
anche se non è immediatamente semplice abituarsi alla vita di  Jema negus (o Jama-Negus).  
Mi sdraio speranzosa per il giorno a venire: mi dispiace non riuscire a comunicare direttamente con 
lo sheikh, o almeno di non poter svolgere un colloquio a tre, ma comprendo la sua reticenza a 
parlare direttamente con me in quanto donna: non comunica infatti nemmeno con Tigi, parla 
soltanto con il  Setragew, di cui riconosce l’autorità. 
La mattina successiva di buon’ora sua moglie viene ad aprire la finestra della stanza dove ci 
troviamo: un’umida foschia circonda il villaggio. È la prima volta che possiamo esperirlo con la 
luce del giorno, mi accorgo che intorno all’abitazione ci sono le tipiche capanne (toqul) circolari 
con il tetto di paglia spiovente che si vedono in tutta l’Etiopia. La casa dello sheikh sembra l’unica 
di forma differente.  
Il villaggio domina alto su un paesaggio di colline scoscese e franose, ricoperte da una vegetazione 
irregolare, la vista sull’altopiano da qui è a 360 gradi . 
Usman ci sta già cercando per portarci nei luoghi sacri del centro, per l’occasione veste un lungo 
gabi tradizionale legato su una spalla e regge un’enorme sciabola, che ricorda quella del Profeta, su 
cui è scritto un versetto della Bibbia: L’Etiopia alza le braccia al cielo verso Dio (Salmi, 68,31), il 
suo abbigliamento è fortemente teatrale: si capisce che vuole dare il meglio di sé per gli ospiti 
stranieri.  
I luoghi sacri del centro sono separati dalle altre abitazioni del villaggio da una palizzata di legno, al 
cancello dobbiamo abbandonare le scarpe, stiamo entrando in un luogo di preghiera816.  
La moschea e gli altri edifici sacri sono gli unici di tutto il villaggio costruiti in muratura. Il primo 
edificio che incontriamo è quello che ospita le tombe dei cinque sheikh che hanno preceduto Usman 
dal momento della fondazione della moschea.  
La parete esterna è impreziosita da un decoro formato da sezioni di pietre nere e ocra su cui si 
aprono una porta e due piccole finestre con sbarre colorate di un rosso molto acceso. Fa effetto 
notare un edificio così curato in un villaggio all’apparenza poverissimo. Lo sheikh si inchina prima 
di entrare in quello che è sicuramente lo spazio più sacro dell’intero complesso. Ecco davanti a noi 
cinque sarcofagi ricoperti da bellissime stoffe colorate, Usman si inchina davanti a ciascuno di essi, 
prima davanti a quello che porta il nome di Mujaidu, il più imponente. Lo immagino ritirarsi là per 
pregare i padri fondatori. Il nome di questo luogo è halwa che indica il “luogo del ritiro”, quello in 
cui un mistico si rifugia per separarsi dal resto della confraternita e pregare, per fare un voto, per 
chiedere perdono.  
Il termine indica sia l’atto di ritirarsi sia il luogo fisico del rifugio. Lo sheikh precisa che solo lui, 
come guida del centro religioso, ha il diritto di pregare in questo luogo.  
Il  Setragew commenta che anche nelle chiese ortodosse c’è sempre una “stanza della preghiera”, un 
luogo ritirato.  
                                           
816
 Qui in Etiopia anche nelle chiese ortodosse è vietato entrare con le scarpe ai piedi. 
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Usman ci mostra poi gli oggetti con cui abitualmente prega a partire da un piccolo libro sacro 
manoscritto che apre alla pagina in cui si domanda di invocare il nome di Dio in quanto luce. 
Scopriamo che è il Du’a Jawshan Kabir, “Il Grande Scudo”, una famosissima serie di pie 
invocazioni ad Allah (du’a), molto diffuse nell’islam sciita (anche se qui sono sunniti): è 
significativo avere testimonianza della circolazione in forma scritta di questo testo qui nel Wollo. 
Mostra, inoltre, un bastone ricurvo da utilizzare durante i pellegrinaggi817 a cui sono attaccate 
collane di perle di legno usate per la preghiera, misbaha.  
È molto compiaciuto di mostrarci il suo mondo e direi felice che questo susciti in noi tanto 
interesse. Durante la visita negli spazi sacri del centro siamo accompagnati anche da un giovane 
guardiano.  
Poi entriamo nella vera e propria moschea, nello spazio riservato agli uomini. Usman precisa che in 
quest’area pregano unicamente Allah, e questo lo sottolinea perché il  Setragew, fin dall’inizio, gli 
ha esposto il nostro proposito di assistere a cerimonie legate ai culti di possessione 
Tigi mi fa un cenno perché ha visto che nel centro si trova anche un altro edificio dove le cerimonie 
che vi hanno luogo sono di natura diversa.  
Spero che lo sheikh ne parlerà. Ancora non abbiamo affrontato l’argomento anche perché la sua 
preoccupazione attuale è quella di ribadire, a più riprese, che nel centro si segue l’islam tradizionale 
e questo non ci meraviglia dati anche i rapporti, di cui ha appena parlato, con le autorità civili della 
regione. 
Racconta che l’attuale moschea è stata costruita subito dopo che gli italiani hanno lasciato la 
regione al termine del periodo di occupazione che, qui pare sia durata due anni e aggiunge che 
questo è uno dei modi per calcolare il tempo che si conta anche sulla base degli imperatori che si 
sono succeduti sul trono d’Etiopia.  
Precisa che la fondazione del villaggio di Jama Negus risale a 250 anni fa.  
La moschea riservata agli uomini è alta e imponente, due grandi travi di legno sorreggono l’alto 
soffitto in lamiera ondulata, le pareti sono impastate con il fango e intonacate di azzurro, in maniera 
molto approssimativa. Per terra c’è erba e paglia. Quello che immediatamente colpisce, entrandovi, 
sono le enormi jebena, le caffettiere nere inconfondibili, le stesse che si trovano in tutte le abitazioni 
private, fabbricate dagli uomini di casta, e i gli altrettanto grandi incensieri (gacha), che 
accompagnano sempre il momento della preparazione del caffè. Gli uomini sono raggruppati in 
varie postazioni, pronti per la cerimonia del caffè. Un vassoio di legno (guenda) attende che vi si 
posino le tazzine destinate ai fedeli, che in questo luogo sono, più che altro, pellegrini che arrivano 
da lontano, che hanno trascorso la notte nel capannone messo a punto a questo scopo dalla famiglia 
dello sheikh e che hanno affrontato un lungo viaggio per raggiungere il centro e necessitano quindi 
anche di un ristoro.  
Alcuni piccoli coni di argilla, come nelle cucine tradizionali, sono impiegati per convogliare il 
calore delle braci, posate a terra e far quindi bollire direttamente sul posto il caffè. È importante che 
la bevanda venga preparato sul posto, perché lo sprigionarsi del suo aroma nell’aria, mischiato a 
quello dell’incenso fa parte integrante della “cerimonia del caffè” e del piacere della sua bevuta, 
anche se la cerimonia prevederebbe anche che i chicchi fossero tostati al momento per gustarne 
l’intenso aroma. Una piccola ala della moschea è protetta da una tenda, è riservata alle donne (?); 
non si capisce perché lo sheikh sorvoli sull’uso di questo spazio, ma mostri invece un altro edificio 
dove le donne si trovano per speciali cerimonie su cui anche fa il misterioso.  
Una nicchia nel muro che culmina con un arco a sesto acuto ( simile a un mirhab), rivela uno spazio 
in cui sono conservati i libri sacri, il Corano e anche gli scritti del fondatore Mujahidu.  
Alcune tavolette lignee sono appese alle travi di legno del soffitto, nel centro della sala: sono le luh, 
utilizzate per far apprendere i versetti del Corano ai bambini. È significativo che in una di queste sia 
scritta in amarico, invece che, come tutte le altre, in arabo. In un angolo sono collocate due travi 
inclinate alla cui estremità, superiore un po’ di paglia crea un piccolo cuscino: è l’ultimo giaciglio 
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 forse anche durante le cerimonie. 
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del defunto prima di essere sepolto. Durante la preghiera riceverà la benedizione dello sheikh e dei 
fedeli.  
Usamn dice che è necessario costruire una nuova moschea e anche una scuola.  
A questo punto finalmente ci indica l’ edificio in cui, durante la preghiera del venerdì, sono 
ammesse solo donne, chiamato zauia: è qui, credo, che  
alle tradizionali pratiche musulmane, si legano anche altre pratiche . 
In realtà zauia, che in arabo significa “angelo”?, dovrebbe indicare l’intero centro religioso: il 
termine rimanda al luogo dove si trova la tomba di un santo, che diviene meta di pellegrinaggio, di 
rigenerazione spirituale, dove si riuniscono persone appartenenti alla sua confraternita. Ma non 
sottilizzo. 
Finalmente lo sheikh decide di consegnarci qualche informazione in merito e dichiara che il centro 
di Jama Negus è famoso perché i bale zar, i guaritori quelli che attraverso il potere dello zar che li 
possiede possono curare altri posseduti, vengono a ricevere da lui una benedizione prima di avviare 
un loro centro di culto e terapia. Ribadisce che ciò non è in contrasto con l’islam tradizionale e 
aggiunge che egli stesso può intervenire se qualcuno giunge al centro tormentato da problemi 
derivanti da uno spirito che lo possiede. Dichiara, esattamente come farebbe un bale zar, di avere il 
potere di interagire con lo spirito, di placarlo e di riconciliarlo (questo termine è interessante e fa 
parte delle pratiche legate agli zar) con il malato. Con gli zar, penso, si “fa la pace”, o li si sposta da 
una persona all’altra, non li si scaccia…..  
Afferma tuttavia di usare il potere di Allah per curare chi è posseduto durante le cerimonie. Un bale 
zar avrebbe invece dichiarato di utilizzare il potere dello spirito (o degli spiriti) che lo possiede 
(possiedono) per placare gli spiriti delle persone che si rivolgono a lui, non di mediare la guarigione 
mediante l’intervento della divinità, cristiana o ortodossa che sia… 
Questo aspetto rientra nelle pratiche sincretiche comuni a molti centri Sufi, di cui si parla in 
letteratura, non essendoci nell’islam un’ortodossia fissata. 
Lo sheikh tuttavia, lo si comprende, non ha piacere di approfondire con noi questo aspetto: capiamo 
dalla sua reticenza che ciò costituisce uno dei motivi di conflitto tra il centro e i fondamentalisti.  
Sua moglie, mi ha appena rivelato Tigi - che ci aveva sentito parlare di zar mentre riassestava i 
nostri letti - si era infuriata consigliandoci, senza mezzi termini, di andare in qualche altro luogo, 
dicendo che quello era il posto sbagliato.  
Sicuramente culti legati alla possessione degli spiriti toccano anche questo centro, in cui giungono 
oltre ai bale zar di cui ha parlato Usman, molte persone malate, le abbiamo viste, alla ricerca di una 
benedizione, o di qualcos’altro da parte dello sheikh o di altri. 
I malati arrivano anche per curarsi alla fonte di acqua miracolosa che si trova nel villaggio. Le 
acque sacre sono considerate in Etiopia mezzo di guarigione818 . 
Quella sacra per i cristiani, dice Setargew, è chiamata Säbäl ( puntino sotto la S) con riferimento 
alle acque del Giordano 
Lo sheikh consiglia me e Tigi di recarci, la mattina seguente, di buon ora, alla fonte sacra. 
Durante il pomeriggio, al calare del sole, Usman è in casa intento a masticare foglie di chat insieme 
ad altri uomini. L’incensiere è acceso, come vuole la tradizione. Si prepara tranquillamente 
all’importante cerimonia del giorno seguente. Le foglie di chat, paragonabili a quelle di coca, 
vengono masticate come tonico, ma anche, visto il loro leggero potere allucinogeno, per predisporre 
alla preghiera e all’ascesi mistica, alla trance. 
Il  Setragew inizia con Usamn una conversazione che poi mi riporta molto sintetizzata: lo sheikh 
non gradisce, lo ha già detto, che il suo discorso venga interrotto per farsi tradurre.  
Poi Setargew mi porge un rametto di foglie di chat e dice che dovrei succhiarle anch’io se voglio 
fare della vera “antropologia partecipata”!  
                                           
818Il riferimento per i musulmani è al pozzo sacro de La Mecca, al pozzo di zamzam, per cui, per estensione, tutta 
l’acqua sacra viene chiamata zamazm.. . 
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Sa benissimo che non lo voglio assumere, ma come spesso è avvenuto durante il nostro viaggio, 
prova piacere a provocarmi.Ora lo attribuisco al carattere. 
Lo sheikh gli precisa che i guaritori che si occupano di “addomesticare” gli spiriti, i cosiddetti bale 
zar o bale wukabi (coloro che possiedono lo spirito, letteralmente) si recano al centro per ricevere 
benedizioni per il loro lavoro; rammenta anche il nome di uno di questi: Awgwered Shibashi di Arsi 
(nel centro del paese, in zona oromo) che è venuto recentemente da lui, qui al villaggio, proprio a 
questo scopo; aggiunge che altri guaritori sono venuti perfino dal Medio Oriente.  
In ogni caso per indicare queste figure, non utilizza il termine bale zar, ma kalicha parola di origine 
oromo che significa “maestro”, anche se di livello basso e che viene usata anche per indicare i 
“guaritori”, perché significa anche “operatore delle medicina tradizionale”.  
Alcuni volendo evitare la parola bale zar che considerano dispregiativa, utilizzano bale wukabi.  
Successivamente, parlando con Setragew, gli chiedo come possa essere definito questo luogo: egli 
precisa che si tratta certamente di un santuario, di un centro religioso che potremmo definire 
“polivalente”, dove molte persone giungono in pellegrinaggio, fanno cioè la zyara (che 
letteralmente significa “pellegrinaggio alla tomba di un santo”), per ricevere svariati tipi di 
benedizioni, tra cui quelle relative alla buona riuscita del proprio lavoro e l’attività di guaritore 
(bale zar), a cui ha accennato lo sheikh, può essere considerata una vera e propria professione, al 
pari delle altre. Ma lo è davvero? Se lo fosse – dico a Setargew – non ci sarebbero tutto il mistero 
intorno che abbiamo incontrato, e la paura di essere repressi dalle autorità…. 
Oppure vengono qui per essere liberati da spiriti che li possiedono sentendosi all’interno di una 
comunità rassicurante che appartiene alla propria fede religiosa che – è noto – non contrasta 
tradizionalmente, almeno, con le pratiche relative agli spiriti che si potrebbe dire stiano “fra la terra 
e il cielo”.  
Si tratta, nel caso di kalicha (o di bale zar), di gestire piccole imprese commerciali a carattere 
familiare, sostenute dalle offerte dei malati, in denaro o in generi alimentari. Ed è compito assai 
delicato, che richiede capacità di rapportarsi agli altri, equilibrio, e molte altre doti che si 
acquisiscono con un lento apprendistato, me ne rendo conto, delicate da più punti di vista, anche da 
quello del proprio equilibrio personale.  
Impartire benedizioni – ribadisce Usman - si situa tradizionalmente nel contesto di questi santuari, 
meta di pellegrinaggi anche da luoghi lontani del paese soprattutto da parte di quei fedeli 
musulmani che non potranno mai compiere il pellegrinaggio a La Mecca. 
Ci dice anche, seppure senza volere approfondire l’argomento, che vi giungono anche uomini e 
donne posseduti dagli zar, che cercano una riconciliazione con il proprio spirito attraverso la sua 
mediazione o, come poi aggiunge, anche mediante quella delle donne che guidano le preghiere 
femminili e che Setargew chiama, per capirci, leaders (capi) delle cerimonie.  
A questo proposito Usman riprende ciò che si legge, in genere, nella letteratura sull’argomento: con 
la sua mediazione lo spirito è in grado di fare le proprie richieste al malato che possono essere 
molto semplici, come ricevere un vestito in dono, o più complesse e costose come fare il sacrificio 
di un animale: soddisfacendole, nel corso di una cerimonia, di cui non ci dice altro, il malato si 
libera dai problemi fisici e psicologici che lo affliggono a causa dello spirito che lo possiede.  
Mi confronto ancora, tra un discorso e un altro, con Setargew sulla figura dello sheikh in rapporto al 
nostro tema anche se mi rendo conto che per potere comprendere bene le dinamiche del centro 
occorrerebbe rimanervi parecchio tempo e soprattutto essere invitati a farlo entrare a fare parte delle 
confraternita religiosa…. 
Setargew dice che, a suo parere, il fatto più significativo del centro, relativamente alla mie ricerche, 
sono le benedizioni impartite da Usman ai bale zar, o comunque a guaritori – qui denominati 
kalicha - e aggiunge che però Usman non sembra essere più di tanto esperto di zar, dei loro nomi, 
delle loro storie come lo sono molti bale zar . Trovo le sue osservazioni piuttosto frettolose.  
Ma sono solo prime impressioni che, per la verità, dovremmo approfondire. 
Sappiamo che i bale zar o bale wukabi agiscono in stato di trance: lo sheikh Usman, rispondendo a 
una nostra domanda, sostiene di non farlo, anche se asserisce di potere ugualmente negoziare le 
 230 
richieste dello spirito, soprattutto se queste sono troppo importanti in relazione alle possibilità del 
paziente: se, e fa un esempio, lo “spirito” chiede al posseduto che venga sgozzata una mucca, egli 
può ottenere di soddisfarlo anche mediante richieste minori.  
Quindi il  Setragew sottolinea che se nel caso dei bale wukabi sono i suoi zar a trattare con gli zar 
dei pazienti, qui è la persona stessa, lo sheikh a trattare. Con quale mediazione? Non ci è chiaro. E 
la questione si chiude qui, per il momento.  
Dice che è possibile che dei posseduti manifestino sintomi della possessione già nelle vicinanze del 
centro o quando entrano nel cancello che separa la zona sacra, la zauia, l’edifico destinato alle 
donne. 
Dopo esserci nuovamente rifocillati, la sera, nella casa di Usman, ci svegliamo la mattina del 
venerdì molto presto, perché intorno c’è gran movimento: quelli che non hanno già dormito la notte 
nel villaggio, vi stanno arrivando, di buon ora, per recarsi prima alla fonte di acqua sacra e poi alla 
celebrazione di mezzogiorno, alla du’a, termine generico che significa “supplica”. 
 
Siccome ci è stato più volte detto che  Jema negus è un luogo di culto visitato da molti pellegrini 
anche per le acque taumaturgiche che si trovano alle pendici della collinetta su cui sorge il paese, su 
consiglio dello sheikh anche Tigi e io, la mattina, alle prime luci del sole, ci facciamo incontro ai 
pellegrini che vanno alla fonte, molti dei quali rimarranno presso il centro religioso per assistere alle 
cerimonie del venerdì.  
Dall’alto della collina dove è situata l’abitazione di Usman vediamo già piccoli gruppi di donne, 
dalle coloratissime vesti che - portando piccole taniche per conservare un po’ di acqua benedetta, di 
zamzam, e qualche riserva di cibo sulle spalle - si avviano alla fonte, cercando rimedio ai problemi 
che affiggono le loro vite di povertà.  
Sono per lo più sorridenti, scherzano, parlano tra loro, sembrano sopportare con una sorta di 
leggerezza il peso della vita, probabilmente sono emozionate per la cerimonia che sta per avere 
inizio e sperano, come tutti i fedeli, di far ritorno alle proprie case un po’ alleggerite dai propri mali, 
non dopo aver lasciato alla moschea e alla casa dello sheikh un piccolo contributo, in denaro o in 
prodotti della terra. 
Anche Tigi e io siamo emozionate, in attesa del rivelarsi dei possibili “misteri” della mattinata, di 
constatare le qualità di guaritore di Usman, nella recondita speranza di assistere a una seduta di 
possessione, tema da me studiato, ma soltanto sui libri e ignoto, almeno così mi dice, a Tigi, che 
vive in una confortevole abitazione su Bole Road ad Addis Abeba, e ha lo status, invidiabile qui, di 
moglie di un uomo colto. Forse non le si addice, penso, avere a che fare con gli “spiriti”.  
Raggiungiamo la fonte, misera alla vista, poco più che una pozza d’acqua semi nascosta dalle 
fronde di un albero, una buca del terreno da cui zampilla l’acqua, carica delle aspettative di tanti, 
nel corso dei decenni, dei secoli forse.  
Tigi, scherzando, dice che ne raccoglierà un po’ in una delle mie bottiglie di plastica comprate al 
supermercato per portarla al marito e per spruzzarlo ben bene…. sul capo. Deve forse mettere 
giudizio, suo marito? 
La prima donna che ci si avvicina è prepotentemente bella, con tatuata sulla fronte una croce copta, 
non più nel fiore degli anni, ma altera, dall’aria spavalda. Lascia che la fotografi senza problemi, 
poi si avvia a bagnarsi il capo e a raccogliere le preziose acque. Intanto un’altra donna, dalle gambe 
scoperte, che evidentemente si è appena immersa nella fonte, sta svestendo un bambino e lo prepara 
al bagno rituale. Un uomo d’un tratto si spoglia completamente e senza sciocchi pudori si fa lavare 
dalla compagna che ha raccolto la preziosa acqua in una tanica. La figura che più mi colpisce è un 
anziano, che sta chinato, completamente avvolto nel suo bianchissimo gabi, medita e si prepara al 
lavaggio rituale con un contegno da mistico. Ora è il turno di Tigi che prende un bicchiere dalla 
fonte e si bagna completamente il capo.  
Avvenuta la purificazione ci prepariamo a ritornare alla moschea e a mettere a punto telecamere e 
registratori per riprendere la cerimonia che sta per iniziare. 
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Tornati in paese notiamo che ci sono molte donne, che arrivano a piccoli gruppi di tre o quattro. 
Sono vestite con lunghe gonne colorate, i capelli raccolti nelle netela; sulle spalle portano un altro 
scialle di stoffa, che può essere il tradizionale gabi di cotone bianco o una leggera coperta colorata. 
Alcune sono scalze, altre portano leggere scarpette di plastica. Sotto i mantelli che hanno sulle 
spalle è evidente che recano sacche con provviste che servono per affrontare le lunghe distanze che 
devono compiere e anche per dividerle con le altre donne nel corso della cerimonia, come ci 
raccontano. Molte trasportano anche brocche o più moderne bottiglie di plastica per portare l’acqua 
durante il viaggio, che servono anche per le abluzioni rituali che presso al fonte di acqua curativa; 
alcune portano anche grandi ombrelli.  
Arrivano anche gli uomini, spesso separati dalle donne, come se già da questo momento volessero 
allontanarsi da loro, almeno quelli che sono giunti al centro con la famiglia. Questo probabilmente 
in vista della separazione forzata che avverrà durante la cerimonia: gli uomini staranno nella vera e 
propria moschea, le donne nella zauia. Molti hanno un bastone di legno da passeggio e candidi gabi 
bianchi sulle spalle, alcuni trasportano sacchi con cibo, probabilmente doni per lo sheikh e la sua 
famiglia, anche se Usman non ne fa parola.  
Sappiamo che partecipare a questo genere di celebrazioni 
comporta l’obbligo di fare un’offerta per la moschea e chi non può farla in denaro provvede con 
prodotti della terra, magari coltivati personalmente: in genere si tratta di grano, legumi, o teff, 
cereale molto pregiato.  
Il gruppo che ora attira il nostro sguardo è composto da un uomo di mezza età vestito piuttosto 
elegantemente, con una giacca di foggia occidentale aperta, una camicia bianca e un netela sulla 
testa con i colori della kefia islamica bianco e rosso, probabilmente, per la sua condizione più agiata 
rispetto agli altri, procede su un asino e tiene il calcio di un fucile, sicuramente avrà affrontato un 
viaggio notturno e gli serviva per difendersi dai predoni. É accompagnato da tre giovani donne, che 
si sono divise i compiti per il viaggio: una trasporta un telo ripiegato che contiene cibo, 
probabilmente del pane soffice (dabo) tradizionale, una ha una caraffa di plastica per l’acqua e 
un’altra fa chiaramente comparire da un lembo del gabi che ha sulle spalle, la canna del fucile.  
In questo momento non possiamo domandare nulla a nessuno perché la cerimonia sta per iniziare. 
Colpisce molto veder comparire una donna molto anziana, il viso profondamente solcato dalle 
rughe, l’andatura ricurva. Ci guarda interrogativa mentre la fotografiamo, probabilmente è la prima 
volta che le capita. Mi chiedo quanto avrà dovuto camminare per ricevere la benedizione dello 
sheikh e visitare la tomba di Mujaidu. 
Sembra sfinita. 
 Sopraggiunge anche un piccolo gruppo di bambini, vestiti piuttosto miseramente, due più grandi 
accompagnano due molto piccoli apparentemente non sono accompagnati da genitori, anche loro 
hanno in mano teli ripiegati che contengono del cibo.  
Decine di persone sono ormai arrivate, osserviamo che tutti coloro che fanno per entrare dal 
cancello di legno che separa gli edifici sacri dal resto del villaggio, si inchinano e lasciano sulla 
soglia le calzature, testimoni di un lungo cammino.  
Intanto alcuni bambini di Jama Negus, piccolissimi, portano sulla testa un cesto di paglia ricolmo di 
scaglie di corteccia profumata, che sarà sistemata nell’incensiere duramente le preghiere. 
 
Mezzogiorno, l’ora di inizio della cerimonia è arrivata.  
Lo sheikh non è presente, ci dicono che è malato a causa del chat assunto il giorno prima. 
Probabilmente, riflettiamo, non vuole farsi vedere da noi all’opera nella zauia, anche se ci ha più 
volte assicurato che tutto ciò che si fa là è compatibile con le pratiche islamiche.  
Tigi ed io ci accingiamo a entrare insieme alle donne, Setargew prende parte alle preghiere nella 
moschea.  
La piccola stanza è già stracolma di donne sedute fin davanti alla porta. Essendo un luogo sacro, 
anche per entrare qui è necessario togliersi le scarpe e abbandonarle sulla soglia.  
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Le donne mi guardano a lungo, interrogative, poi mi indicano un punto da cui posso assistere. Certo 
la mia presenza pur accettata non è indifferente, penso, rispetto all’andamento della cerimonia.  
E l’assenza seppure giustificata di Usman “pesa”. 
 La porta rimane aperta perché la stanza non ha finestre. Tutte stanno già cantando, l’unica parola 
che riesco a intendere è un amin ripetuto ossessivamente.  
Il canto, naturalmente, è una forma di preghiera.  
Estraggo subito la telecamera dalla custodia e probabilmente compio un errore, perché alcune donne 
si distraggono e interrompono il canto.  
Non è corretto disturbare l’evento…., dovrò essere più discreta.  
Le mani di tutte le donne sono alzate all’altezza del petto con le palme rivolte all’esterno e vengono 
agiate lentamente, come leggere farfalle, al ritmo della preghiera, in segno di devozione: una tipica 
postura della preghiera musulmana.  
Tigi mi fa osservare che il modo con cui le donne islamiche levano al cielo le mani è differente da 
quello usato nella chiesa ortodossa.  
Il capo di tutte è coperto da un netela bianco o di colore differente.  
Una delle prima cose che si possono notare è la figura magnetica di una donna molto anziana, 
apparentemente cieca, non riusciamo a intravedere le sue pupille, il volto estremamente segnato dal 
tempo, lo sguardo assente, solo il bianco degli occhi è visibile, il volto e le spalle s coperte da un 
gabi di un viola molto acceso.  
È seduta nell’angolo estremo della stanza rispetto alla porta, le gambe incrociate, la schiena 
appoggiata al muro, le braccia allungate sulle ginocchia aperte, con i palmi della mani rivolti verso 
l’alto, in segno di devozione e benedizione. 
 Davanti a lei è posato un telo bianco aperto su cui vengono deposte alcune banconote (birr) di 
piccolo taglio.  
Sicuramente è lei la oggi leader della cerimonia. 
Di fianco, una donna più giovane, con voce suadente, guida la preghiera cantata, le impone il ritmo. 
Dopo ciascun verso dell’invocazione, le altre ripetono amin con voci potenti e molta passione, 
cantilenandolo. Dopo ogni verso, dunque, c’è una piccola pausa riservata al coro delle donne che 
ripete sempre amin, amin, amin….  
La donna che giuda il canto sta cantando in amarico, nel dialetto del posto, e aggiunge al canto, 
alcune parole in lingua araba: me lo fa osservare sempre Tigi, purtroppo non conosco né l’una né 
l’altra lingua.  
Le altre continuano ad agitare lentamente le mani sempre aperte davanti al petto e a ondeggiare 
leggermente il busto e il capo.  
Una giovane distribuisce alle sue vicine il pane soffice.  
È uso, durante queste cerimonie - mi spiega sempre l’ottima Tigi, con cui commentiamo quello che 
accade - dividere le proprie provviste con gli altri, in un’ atmosfera di completa condivisione, di 
“comunione”.  
Una donna vestita di bianco si inchina più volte di fronte all’anziana che raccoglie le offerte; anche 
un’altra in piedi sta con la schiena piegata in segno di rispetto, di fronte all’anziana e fa ondeggiare 
una decina di volte busto e capo, quasi a mimare un gurri ( mi pare).  
Le lascia in omaggio un pugno di foglie di chat.  
A questo punto la preghiera cantata cessa : è il momento per la lo richiede di ricevere dall’anziana 
una “benedizione”.  
Le altre donne non abbandonano la loro funzione di coro e nel momento in cui cessano i versi 
cantati, continuano a ripetere l’amin cadenzato. 
Ci accorgiamo che alcune delle donne sembrano farsi intermediare tra le “malate” e i “ mali” che le 
affliggono. Per questo motivo sono oggetto di omaggio da parte di chi (e non sono tutte le 
partecipanti al rito) ha qualcosa di particolare da chiedere.  
Attendono che la “benedizione”sia loro indirizzata. 
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L’assemblea sembra, ora, essere divisa in tre gruppi: la leader, anziana e cieca, affiancata da due o 
tre aiutanti (secondo un copione “classico”), un gruppo di adepte che stanno loro più vicine e che 
sembrano frequentatrici abituali del luogo di culto, infine il resto dell’assemblea che partecipa al 
rito con minore intensità.  
 
Tigi, mi traduce l’invocazione iniziale della leader della cerimonia che sembra rivolgersi al gruppo 
delle adepte dicendo: 
Siate benedette, siate in salute e in ricchezza. Restiamo insieme 
 
Una di loro ondeggia ritmicamente la testa ( è in trance?) e sentiamo che domanda:  
Perché non mi concedi un marito? 
 
Mi chiedo e lo chiedo a Tigi: lo chiede il suo zar alla guaritrice che agisce per il tramite del santo 
sheikh? o forse del proprio zar?  
Non riusciamo a capirlo819 
Non udiamo altro, purtroppo, dalla nostra posizione. 
 
In mezzo alla piccola stanza c’è un braciere (gacha) per il fuoco e per l’incenso (ned). Si dice qui in 
Etiopia che i fumi dell’incenso servano a placare gli spiriti, sono in ogni caso utilizzati in ogni tipo 
di cerimonia.  
Vicino all’incensiere c’è un altro raccoglitore di doni in natura: grano, mais tostato (kolo), pane o in 
denaro.  
Notiamo che molte donne masticano chat, un’erba che entra spesso in queste cerimonie, 
indispensabile per abbandonare i propri freni inibitori e sciogliersi nelle fasi più intense del rito..  
L’atmosfera è, per il momento, molto tranquilla, la donna in fondo alla stanza riprende a cantare 
lentamente e con voce abbastanza sommessa, il coro risponde piano sempre con amin amin 
Alla fine di ogni preghiera c’è una pausa in cui il coro ripete amin , quindi, a turno, ogni donna si 
inchina davanti all’anziana.  
Tigi, mi fa notare come le donne siano molto disciplinate e silenziose, questo, dice, perché siamo in 
un centro islamico, in cui il contegno di tutti è molto più rigorosa rispetto a quello che si manifesta 
in altri centri di guarigione. 
Altro elemento che connota questa cerimonia è che non c’è un tamburo, né altri strumenti ad 
accompagnare la preghiera. 
 Ecco un’altra invocazione della donna che canta: 
 Dal momento che lei ha portato un bue in sacrificio non sarà mai attaccata da un animale 
selvatico820 
  
A questo punto una delle donne accende le braci e l’incenso. Le altre parlano sommessamente, in 
un’atmosfera di grande rispetto e compostezza.  
Il canto riprende e la preghiera si concentra sulla benedizione del Paese: 
Agarachin aman yihun: che Dio benedica il nostro Paese 
  
Ed ecco un’altra donna inchinarsi davanti all’anziana leader e donarle un po’ di denaro. 
Supponiamo che sia una devota che frequenta abitualmente il centro.  
                                           
819
 Né lo si capirà dai filmati. 
820
 Si tratta di un cenno che rinvia al tema della possessione da parte degli spiriti – che, come è noto, senza distinzione 
se il posseduto appartenga alla religione cristiana o musulmana – si crede possano entrare in vari modi nelle persone, 
anche attraverso animali selvatici che attaccano gli uomini soprattutto perché sono stati uccisi da loro - spiriti che 
vengono poi placati mediante sacrifici di animali di grossa taglia come quello, qui ricordato, di un bue, il massimo dei 
sacrifici di sangue che uno spirito possa domandare. 
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Le altre partecipano alla benedizione: alcune con aria tranquilla consumano anche insieme il kolo, i 
grani tostati, altre hanno il volto corrucciato e sono sicuramente giunte in questo luogo per guarire 
da problemi fisici e spirituali che le affliggono e lasciano al potere della preghiera e a quelli 
dell’anziana leader che ha il compito di risoverli. 
Tigi mi traduce la semplice benedizione della leader:  
Siate benedette 
dice, alla fine del canto. 
 
A questo punto una donna si avvicina all’incensiere, si china, lo bacia tre volte, bacia la terra vicino 
a cui poggia e vi infila delle piccole palline di incenso. 
L’anziana distribuisce foglie di chat tra le donne che ha più vicino a sé, esse lo ricevono baciandolo, 
come un dono prezioso e potente.  
Una donna che l’ha ricevuto offre all’anziana, in cambio, due fette di pane, che ella sistema sul telo 
delle offerte. 
Successivamente comprenderò che l’anziana si rivolge al fondatore del centro Mujahidu dicendo : 
Non vado da nessuna parte eccetto che in questo luogo, sono qui e ti prego. 
 
Poco dopo che alcune donne hanno ricevuto il chat il canto diventa più ritmato, il tono delli voci si 
innalza, anche se sempre in un’atmosfera di contegno e riprende il coro degli amen.  
Tigi le fotografa e, a questo punto, la donna anziana, piuttosto contrariata, la richiama e le chiede 
un’offerta.  
Poi una delle donne che affiancano la leader si alza in piedi con uno scatto si rivolge a due donne, e 
invoca una benedizione per loro: percepisco distintamente il nome del fondatore del centro, 
Mujahidu, a cui chiede l’intercessione.  
Tigi mi dice che sono due donne malate.  
 Esse ora sono in piedi di fronte a lei con la schiena piegata, pronte a ricevere la benedizione, una, 
in particolare, ha il corpo piegato in due, e oscilla il busto con leggeri scatti cadenzati che seguono il 
ritmo delle parole di benedizione che le rivolge la “guaritrice”.. 
L’altra ha il busto leggermente sollevato, le mani giunte, in segno di preghiera.  
Trasmettono l’idea di affidarsi completamente alla donna che le sta benedicendo. Accettano la 
benedizione come che prendessero nelle mani qualcosa di tangibile, le stanno molto vicine.  
Ella è in pedi, il busto fortemente eretto, le braccia aperte con le palme sollevate, la voce ferma e 
forte.  
Le altre donne, che le sono intorno formano un cerchio tenendo le due malate nel mezzo, con chiara 
funzione protettiva e continuano a ripetere amin, amin, amin . 
Al termine della benedizione l’ assistente della leader e le due malate si baciano reciprocamente le 
mani in segno di rispetto, poi colei che ha benedetto si siede in mezzo alle altre, a gambe incrociate, 
con le palme delle mani rivolte verso l‘alto, attendendo che riparta il canto.  
Ha ripreso il suo ruolo, canta nel coro, allo stesso livello delle altre dicendo: 
Mujahidu scendi e curale. Mujahidu non separarci, Mujahidu dacci dei bambini 
 
Chiede quindi al santo fondatore, una cura per quelle malate il cui male specifico pare essere la 
sterilità ed esse la ringraziano baciandole le mani. 
 
Ora altre cinque donne anziane di alzano in piedi e si inchinano varie volte baciando a terra. 
Tigi dice che, da quanto ha potuto capire, si tratta di fedeli che vengono al centro da molto tempo e 
che vi hanno portato tutto quello che hanno, incenso, burro. Fra i cibi che offerti anche dei fagioli. 
Queste assidue fedeli domandano per se stesse e per le altre una benedizione.  
 
Ora il ritmo del canto rallenta nuovamente, le donne danno segni di stanchezza, c’è una pausa in cui 
alcune discutono a bassa voce, altre masticano chat.  
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La preghiera riprende poi molto lentamente, un’altra donna si alza e bacia l’incensiere:c’è chi 
aggiunge incenso, chi chiede ancora benedizioni all’anziana leader portando un’offerta un denaro. 
  
Ora una giovane donna si alza e distribuisce da un vasetto di plastica piccole prese di burro fatto in 
casa, osserviamo alcune donne spargerselo nei capelli secondo un costume tradizionale. 
Tigi dice che le donne prima di arrivare a questi santuari fanno delle promesse e ritiene che in 
questo caso la donna abbia chiesto la salute per la propria mucca e quindi ha portato il burro della 
sua mucca.  
Non ne sono del tutto convinta, ma registro questo opinione. 
Dice poi che le donne che hanno portato offerte di semi o di pane probabilmente avranno chiesto un 
buon raccolto. Anche per questo vale quanto ho detto.  
Comunque un dato mi appare certo: le donne che sono qui affidano la risoluzione dei propri 
problemi allo sheikh santificato, fondatore del centro alle leader della comunità femminile e, ma fin 
qui non ne abbiamo le prove dirette all’attuale discendente del fondatore lo sheikh Usman.  
 
Altre donne continuano a entrare nella stanza, probabilmente sono arrivate ora da lontano. Non c’è 
un inizio preciso della cerimonia da rispettare: in qualunque momento ci si può aggiungere alla 
preghiera collettiva.  
Una porta in dono a quella che ha “trattato” le due donne malate un sacchetto di cibo, che lei ripone 
in un angolo.  
Osserviamo come ciascuna donna compia una sorta di percorso personale all’interno della 
preghiera, sappia come muoversi: c’è chi si limita a ricevere collettivamente le benedizioni chi, 
invece, compiendo gesti rituali, chiede l’intervento diretto della leader o di una delle donne che le 
sono vicine. 
Nei momenti più intensi le “malate” che chiedono un intervento personale piegano il capo e 
ondeggiano lentamente il busto in avanti e indietro: lo si direbbe il momento preparatorio all’entrata 
in trance, il gurri a cui se non sono arrivate, sembrano molto vicine, anche grazie all’assunzione del 
chat, che altera la coscienza. 
Penso che stiamo assistendo e riprendendo un momento cerimoniale “aperto” che reca tracce 
evidenti di rituali connessi con fenomeni di possessione: lo deduco dai canti ripetuti 
ossessivamente, dai movimenti cadenzati del corpo e dal rapporto stretto tra adepte e “guaritrici”, 
dalla assunzione di sostanza allucinogene, dal ruolo delle partecipanti non direttamente interessate 
alla risoluzione di un problema personale che sostengono il rito con il canto e consumano il cibo 
comunitariamente.  
Mediante movimenti cadenzati, con l’aiuto del canto, spesso anche del suono di qualche strumento 
(che qui non c’è) tradizionalmente, è noto, si entra in comunicazione con gli “spiriti” o con la 
divinità e questo vale per molti contesti anche lontani gli uni fidagli altri. 
Le donne che non sono direttamente coinvolte nelle fasi più intime della cerimonia, restano “sullo 
sfondo” ma non abbandonano la loro funzione di coro, partecipe, anche se si fermano, di tanto in 
tanto, a parlare tra di loro, a consumare il cibo, ad allattare bambini anche piccolissimi da cui non 
possono separarsi.  
Tigi osserva che sicuramente questi bambini cresceranno aderendo convinti a cerimonie di questo 
genere, essendovi abituati fin da piccolissimi821.  
Intanto continua la benedizione cantata per le due donne “malate”, a cui due altre donne sono vicine 
e partecipano con i loro corpi: muovono lentamente il busto in avanti al momento di proferire ogni 
amin.  
                                           
821
 Credo che, con questo commento, Tifi voglia manifestarmi il suo distacco di donna che ha studiato, di moglie di un 
intellettuale, che vive in una città moderna come Addis Abeba e che pratica la religione ortodossa, che condanna queste 
pratiche sincretiche che, fra i ceti più colti e benestanti, si dice siano appannaggio degli strati più poveri ed emarginati 
della società: l’Etiopia moderna, sembra dirmi “guarda oltre”.  
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Un bambino inizia a piangere molto forte, la madre decide di allontanarsi. Intanto una donna molto 
anziana, che procede con il busto piegato - non è rispettoso infatti durante le preghiere assistervi in 
piedi- si aggira tra le donne distribuendo grani tostati, molto nutrienti.  
Partecipare a questo cerimonie implica infatti un notevole dispendio di energia fisica , dati la durata 
prolungata dei rituali cantati, lo scarsissimo ossigeno che rimane nella stanza densa di fumi 
dell’incenso, l’effetto straninate delle foglie di chat.  
Rimango molto colpita quando mi accorgo che la donna ne sta offrendo anche a me: la comunità ha 
deciso di includermi, in un certo modo, nella cerimonia, ha anche accettato che la stia riprendendo, 
cosa che mi avevano detto estremamente difficile.  
Tigi sembra assistere con scarso trasporto, ma è difficile per me penetrare i suoi sentimenti: la scelta 
di partecipare a questi riti non è stata sua, bensì del marito; anche se ottempera con rispetto a tutti i 
suoi compiti di moglie , tra cui quello di accompagnarmi e tentare qui di fami da interprete ( con 
poco efficacia debbo sottolineare) vuole manifestare una sorta di imbarazzo, che penso, esprima con 
la stanchezza: sente forse di penetrare segreti non suoi, non nostri, di entrare violentemente 
nell’intimità di queste donne – secondo modalità lontane dalla cultura del paese - alle quali peraltro 
siamo, in un certo modo indotte dal nostro ruolo, a porre domande? Non è facile capirlo anche 
perché mi sento sempre al limite dell’accettazione da parte del marito e di conseguenza, anche se 
con modi molto più gentile, anche da parte sua. 
Mano a mano che il rito precede, si percepisce sempre più che l’anziana leader - a cui sono tributate 
tutte le offerte - ha intorno a sé, nell’angolo più lontano della stanza le donne più importanti del 
gruppo: colei che dirige il canto, quella che interviene direttamente sulle donne malate, un’altra 
donna molto anziana che non canta nemmeno e abbandona il capo contro la parete, sicuramente 
anche lei molto rispettata.  
Queste donne che ho chiamato leader ( guide della preghiera) al pari di tutte le pellegrine seguono 
l’intera preghiera ondeggiando delicatamente il proprio corpo da sinistra a desta, suggerendo 
l’impressione di voler abbandonare il proprio equilibrio e controllo quotidiani per accedere a una 
dimensione altra.  
 
Trascorse un paio d’ore dall’inizio, l’atmosfera di canto soave è spezzata dalla voce forte di un 
uomo che sentiamo avvicinarsi correndo e anch’egli cantando. Quell’uomo mi comunica una certa 
inquietudine, per il modo con cui interrompe il rito, sovrapponendo il suo canto a quello delle 
donne. Date le movenze agitate e il modo bizzarro in cui è vestito sembra di trovarsi di fronte a una 
sorta di “matto del villaggio”.  
Ciò che più mi colpisce, oltre alla sua voce fortissima, sono gli stravaganti accessori che 
completano il suo abbigliamento: un porta acqua di plastica verde intenso che ricorda la forma di 
una zucca, legato in vita, un lunghissimo bastone, sicuramente per appoggiarsi durante il viaggio, e 
soprattutto un piccolo tamburo da ascella di legno (kebero) e un altro bastone (dulla), dalle 
dimensioni più ridotte con il quale batte ripetutamente sul tamburo, entrambi sono legati a una 
grossa corda che porta intorno al collo. In testa ha una kefia, sulla spalla un netela, ben piegato, 
indossa la veste araba tradizionale (jellabya ) lunga fino ai piedi, di colore bianco, piuttosto lisa e 
sporca e sopra ha un giubbotto di foggia occidentale.  
Il suo volto è particolarmente congestionato perché non arresta un attimo il canto che accompagna 
con i saltelli frenetici sul posto.  
Resta sulla soglia della mostra stanza e le parole che ora ripete ossessivamente sono la benedizione 
araba:  
 Selam Allah , Salute a Dio.  
 
Il tono della voce è sempre molto alto, sembra che la benedizione sia rivolta non soltanto alle 
donne,ma a tutto il centro: ora corre tra la soglia d’entrata della zauia, che considera evidentemente 
un limite invalicabile, e lo spazio antistante.  
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Chi passa non lo osserva con sorpresa come fosse abituato alla sua presenza, probabilmente 
abituale, nel centro religioso.  
L’aria risuona delle sue parole e Tigi, mi rivela che, pur nella sua stravagante apparenza, 
probabilmente potrebbe essere anch’egli di un kalicha,ora evidentemente sotto l’effetto del chat, 
data la frenesia incontrollabile che caratterizza i suoi movimenti.  
Mi traduce poi una delle benedizioni cantate che rivolge ripetutamente alle donne:  
Pace per questo luogo  
 
Anche alcuni uomini, usciti momentaneamente dalla moschea, lo ascoltano in silenzio e 
apparentemente ne accolgono la benedizione. 
 
Appena la voce dell’uomo comincia lentamente a placarsi, le donne danno inizio alla cerimonia del 
caffè, momento che fa parte della vita religiosa dei cristiani, come dei musulmani, come anche dell’ 
abituale quotidianità. La cerimonia del caffè sicuramente riunisce l’intera Etiopia.  
Tigi mi racconta come in famiglia bere il caffè sia un rito ancor più legato alla vita femminile: 
mentre gli uomini ne prendono il primo e poi vanno al lavoro, le donne restano più a lungo a 
sorbirlo e coniugano spesso questo momento con il lavoro comune, ad esempio del cotone, ai 
pettegolezzi, alla lettura dei fondi.  
Mentre la venuta del “folle” ha distratto per un momento la nostra attenzione e ci ha portato fuori 
per poterlo meglio osservare, rientrando, ci accorgiamo che, come per magia, il guenda che 
riposava vuoto accanto all’incensiere si è riempito di tazzine da caffè, che probabilmente erano 
conservate in un angolo nascosto da una delle leader.  
Il grande braciere contenente l’incenso in questo momento fuma più che mai e il profumo satura 
completamente l’ambiente. La donna che finora ha guidato la preghiera non si arresta, continua a 
benedire le donne presenti e esse rispondono con amin più sommessi, come richiede il momento 
intimo e raccolto delle cerimonia del caffè.  
Il grande vassoio è nel centro della stanza, ad assorbire le invocazioni, attorno i corpi sempre 
ondeggianti delle astanti.  
Sopraggiunge da fuori una delle donne portando sul capo un’enorme jebena, la caffettiera nera 
tradizionale, che viene da casa dello sheikh, dalla quale si orchestra l’intera vita religiosa del centro.  
La preghiera a questo punto si arresta e una delle presenti distribuisce fette di pane alle vicine. Il 
rito del caffè è sempre accompagnato dal consumo comunitario di cibo, come si addice a un 
momento propriamente sacrificale.  
Le donne sono intimamente raccolte, sperando forse nello scioglimento dei conflitti interiori, nella 
cacciata delle malattie, nell’ “addomesticamento”- come usano dire - degli spiriti che le tormentano, 
nelle richieste di benessere fatte a Mujaidu.  
È molto chiaro come ognuna segua il filo dei suoi pensieri e dei suoi patimenti. Quello che chiamo 
“folle” entra in scena nuovamente, ma questa volta con tutt’altro contegno, rimane sulla soglia, gli 
occhi bassi rivolti al vassoio del caffè, regala alle donne presenti una benedizione che recita: 
chi è povero diventi ricco” 
per poi rivolgersi all’intero villaggio dicendo : 
che tutto il villaggio sia sempre pieno di persone e di preghiere  
 
Intanto si intendono alcune donne proferire nella stanza : feras, cavallo,  
( tipica parola riferita ai posseduti detti cavalli degli zar, cavalcati dagli spiriti,) e anche ienie 
ambesa: “mio leone”, e ienie ngus, “leone del re”, epiteti riferiti sicuramente a Mujaidu.  
Le donne attendono una benedizione, stanno in raccoglimento intorno al grande vassoio del caffè, 
colei che siede più in prossimità del guenda , agita lentamente le mani in segno di preghiera senza 
staccare gli occhi dalle tazzine ancora vuote che pure debbono essere benedette, mentre i fumi 
dell’incenso saturano l’ambiente.  
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L’anziana vestita di viola, la leader cieca dall’aspetto che incute paura, con il capo appoggiato al 
muro e gli occhi chiusi inizia a pronunciare la benedizione, indispensabile prima di poter 
condividere il caffè.  
Una delle donne la accoglie in piedi- è quella a cui spetterà il compito di versarlo- prima di 
avvicinarsi all’anziana, ricevere parole più intime e inginocchiarsi di fronte al suo grande potere.  
Le altre donne, come di consueto, fanno da coro, il loro amin riempie la stanza almeno quanto i 
fumi dell’incenso.  
La fedele più vicina al vassoio del caffè, appena terminate le parole dell’anziana, richiude le mani 
che fino a quel momento hanno pregato e ne bacia i palmi, come a voler catturare l’essenza di 
quelle parole potenti.  
Ora la donna che ha ricevuta la benedizione personale dell’anziana ha il diritto di iniziare il rito del 
caffè: dall’enorme jebena tenuta in alto esce un fiotto caldo che va a riempire tutte le tazzine, 32, 
che saranno riempite più volte in modo da arrivare a tutte le donne, strette in un sacrificio comune 
come un unico corpo.  
In questo momento le preghiere cessano, e benché alcune donne scambino qualche parola tra di 
loro, l’atmosfera generale è quella di un contegno silenzioso e devoto. La prima a ricevere di diritto 
il caffè è l’anziana leader che l’ha precedentemente benedetto, certo una delle anime più potenti di 
questo luogo di culto, una delle figure protettrici.  
Seguono le donne che le stanno accanto, coloro che hanno guidato la preghiera fino a questo 
momento, tra le quali colei che ha intonato le preghiere cantate. Anch’io e Tigi lo riceviamo, le 
donne non sembrano infastidite dalla nostra presenza e del resto non condividere anche con noi il 
rito del caffè farebbe torto al forte senso di ospitalità che vige nel paese.  
Tigi anche se ora appare più soddisfatta, seduta molto vicina alle altre donne, con un velo sui 
capelli, come si conviene, di tanto in tanto, mi guarda con disapprovazione, non ha piacere che 
riprenda ogni momento della cerimonia, ma il suo contegno non le permettere di esprimere il suo 
parere apertamente.  
Dpo il caffè l’atmosfera si fa più conviviale, le donne chiacchierano a voce bassa, con molto 
rispetto.  
La cerimonia del caffè finisce, dopo un’ora abbondante, le donne escono lentamente dalla stanza, 
dove la preghiera è durata parecchie ore, alcune si fermano sulla soglia, guidate da un’altra leader 
che reitera una benedizione: 
 amin, padre mio 
le altre la seguono agitando lievemente la mani in segno di preghiera e masticando chat.  
Ora sono piacevolmente sedute sul prato, con accanto a loro piccole taniche per l’acqua e 
sacchettini di plastica con il cibo, che dovrà servire anche nel viaggio di ritorno.  
Tigi dice si essere stata colpita dalla cerimonia, anche se sostiene di non averne mai avuto 
esperienza diretta: è tuttavia sicura che si tratti di un culto zar, e, a riprova di questa convinzione mi 
ricorda una frase rivolta poco fa da una delle donne alla sua vicina e dice che le si era rivolta come 
se fosse un uomo: stava quindi parlando con lo “spirito” che la possiede e le aveva detto:  
 mi chiedo da quanti giorni ti stai agitando in questo modo 
La donna è una delle leader che tenta di placare, di ammonire lo spirito che possiede la sua vicina 
sussurrandogli anche queste parole: 
dovresti farti riconoscere da noi 
fai in modo che possiamo negoziare con te 
 
A questo punto, la donna “posseduta”, in uno stato molto prossimo alla trance, ha iniziato a ripetere 
amin molto velocemente e la guaritrice ha aggiunto, sempre rivolta allo spirito: 
 




La cerimonia delle donne si è conclusa, Setargew, che ha partecipato a quella che si è svolta nella 
moschea con gli uomini dice di non averla trovata molto interessante e di essersi affacciato sulla 
soglia del luogo di culto al femminile, cercando di non essere visto ( perché l’accesso agli uomini 
pareva interdetto) e di essersi trovato in un contesto che inequivocabilmente, lui ne ha fatto diretta 
esperienza nel passato, rimanda al culto zar, anche se lo sheikh non l’ha mai voluto dichiarare 
apertamente e se in nostra presenza non ha compiuto alcun gesto che lo potesse rivelare822. 
 
  
IV. 2.1 Conversazioni  con  donne presso il santuario di Jema Negus 
 
Setargew sollecita me e Tigi a fare domande alle donne appena uscite dalla cerimonia, dice che lui 
non può permettersi di parlare con loro e che è più facile che rivelino qualche dettaglio personale a 
noi.  
La prima alla ci avviciniamo sta abbandonando il villaggio, lei la rincorre e cerca di domandarle il 
motivo della sua venuta, che poi mi racconta subito 
 
Prima conversazione (con Zeritu)  
 
Tigi, dopo avere scambiato qualche parola e avere saputo che la donna che si chiama Zeritu le 
chiede [ Tigi = T. Zeritu= Z]: 
 
T.: Cosa fai , da dove vieni, quale è la tua famiglia, hai figli? 
Z.: Vengo da Worra-Ilu, sono figlia di un contadino, non sono sposata e non ho bambini, La prima 
volta che sono venuta qui è stata con mia madre che era malata.  
[non dice la sua età, probabilmente ha circa una quartina d’anni].  
T. : Come ti purifichi dalla malattia in questo luogo? 
Z.: Pregando, masticando chat, preparando l’incenso”, definisce queste operazioni una “medicina”. 
T.: Chi pregate?  
 Z.: Preghiamo Dio di darci una cura e anche Mujaidu che è un santo. 
  




Seconda conversazione [con D.] 
Ora ci si avvicina incuriosita un’altra donna che sembra avere desiderio di parlare. Tigi traduce 
direttamente le sue parole dopo avere saputo che la donna non vuole dire il suo nome, ma dice di 
essere una contadina musulmana  
[ Tigi = T. Donna= D]: 
 
T: Vengono anche i cristiani in questo centro? 
 D.: Sì vengono molte persone in occasione della cerimonia di Mawlid . 
(Tigi dice che è una festa che somiglia a quella a cui abbiamo assistito noi, ma molto più in grande. 
È, infatti, la cerimonia in cui si celebra la nascita di Maometto). 
T.: Perché sei qui? 
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 Rivedendo i filmati, sulla base dello stile dei canti, della melodia, del ritmo e dei movimenti delle donne, tesi a 
placare gli spiriti che le abitano non vi è dubbio che il contesto sia quello di cerimonie legate a culti zar.  
Oltre al tema della negoziazione tra le guaritrici (leader) e le donne malate, si nota inoltre che alcune donne si rivolgano 




D.: Sono malata. Sono qui per una benedizione. Sono venuta con altre donne, ho portato cibo da 
mangiare insieme. Mentre mangiamo insieme lo sheikh ci benedice e ci benediciamo anche tra di 
noi 
 (T. aggiunge un suo commento: dice che mangiare il cibo in comune le fa sentire meglio) e poi le 
domanda: 
T.: Hai uno spirito? 
D.: Sì si chiama awulia.  
T.: Lo spirito si presenta durante le cerimonie? 
D.:Prima veniva fuori, ma ora è diventato “calmo” perché è stato benedetto dallo sheikh. 
T.: Ci sono persone che urlano durante queste cerimonie? 
D.: Sì, ce ne sono molte. 
 
Il discorso qui si interrompe: Tigi comprende che la donna non vuole aggiungere altro, che c’è 
un’enorme reticenza a entrare nel dettaglio della malattia, del rapporto con lo spirito/i dei posseduti, 
di rivelarne il nome. Ogni spirito (zar,) in Etiopia ha un nome proprio, ma qui la donna ci dice solo 
il termine generico di awulia che in amarico significa semplicemente “spirito”. 
A questo punto decidiamo di raggiungere le altre donne, che si sono riunite nella grande stanza 
messa a disposizione per loro dallo sheikh, la stessa dove molte di loro hanno trascorso la notte.  
Siamo sfinite, il poco ossigeno, i fumi dell’incenso, rimanere per ore nella affollatissima stanza del 
culto insieme alle donne, non aver mangiato da molte ore, il forte sbalzo di temperatura tra le umide 
e gelide mattine e il fortissimo sole del mezzogiorno, ci mette, soprattutto mi mette, a dura prova. 
Non abbandono la bottiglia dell’acqua minerale, piccolo conforto anche per la debilitazione che mi 
provoca all’altitudine di questa zona dell’altopiano. 
Le pareti dello stanzone, impastate irregolarmente col fango, sono completamente nere, visto che le 
braci sottostanti i ai piccoli coni di argilla che trasmettono calore, sono sempre attive e sono 
utilizzate per riscaldarvi il caffè o per accendere l’incensiere.  
Il pavimento è ricoperto con della paglia e le donne sono tutte sedute e chiacchierano animatamente 
tra di loro, in piccoli gruppi, formati da conoscenti. 
 Nessuna ha raggiunto il centro da sola, il viaggio è troppo pericoloso e poi ci trasmettono l’idea che 
questa esperienza debba essere condivisa fin dall’inizio, che sia parte della cura. L’atmosfera è 
molto differente da quella cerimoniale, ora le donne sono rilassate, sorridono, ci fanno capire, 
comunicano anche se non verbalmente di sentirsi più forti, più sicure, di avere forse 
temporaneamente placato gli spiriti che le tormentano. 
Tigi si avvicina a una di esse e iniziare a parlarle, di tanto in tanto mi traduce il dialogo, ma si tratta 
di battute brevi: non comprendo se sia Tigi stessa- la cui estrema riservatezza, la porta spesso a 
essere imbarazzata e reticente rispetto a un approccio così diretto con le persone - a non voler 
indagare a fondo o se, più probabilmente, siano le stesse donne a non voler parlare più di tanto dei 
loro problemi intimi a una sconosciuta, a degli sconosciuti.  
 
Terza conversazione ( con Kadira) 
 
Si avvicina a una donna e le fa le solite domande [ Tigi = T. Kadira= K]: 
 
T.: come ti chiami ?da dove vieni ? cosa fai? hai figli? 
K.: il mio nome è Kadira arrivo da Kabi, vicino a Worra Ilu, sono una contadina. Ho dei bambini e 
vengo da molto lontano, sono venuta a piedi. Sono sposata. Uno dei bambini che è venuto con me 
ha portato la “colazione” per lo sheikh. Ho portato una parte del mio raccolto. 
 (Tigi commenta che “portare la colazione” significa portare qualcosa di semplice). 
 T.: Come hai conosciuto questo posto? 
K.:Il posto di Mujaidu era già conosciuto dalla mia famiglia. Vengo per la cerimonia di marzo e 
quando mi sento malata vengo. 
 241 
 T.: Sei venuta per te o per a tri della famiglia che sono malati? 
K.: Sono venuta per me stessa e ho passato due intere giornate a piedi per venire 
T.: Quando sei venuta la prima volta? 
K.:I miei familiari venivano già qui, quando siamo a casa e preghiamo Mujaidu ci ascolta, allora 
promettiamo di venire qua e portare qualcosa. 
 
(Tigi si ferma un attimo e commenta: “è una cura già il venire qua e partecipare alle preghiere, una 
soddisfazione psicologica”. A proposito della devozione per Mujaidu aggiunge che anche nella 
chiesa ortodossa c’è grande devozione per i santi, tra i quali cita Täklä Haymanot ( cfr. E. AE 4, pp. 
830-831) e per Maria. 
 
T.: Cosa promettete di portare? 
K.: Promettiamo di portare mucche, pecore e prodotti di fattoria. Ho portato qualcosa anche per la 
madre dello sheikh. Quello cha abbiamo lo possiamo dare, non c’è obbligo. Anche se non hai nulla 
puoi venire. 
T.: Hai qualche spirito? 
K.: Non ho nessun wukabi (i termini utilizzati dalle donne per indicare gli “spiriti” che possiedono 
le persone sono awulia e wukabi). 
 
T.: Le altre donne quando lo spirito le prende chi le controlla? 
K.: Il luogo stesso lo può controllare e lo sheikh anche, quando arrivano in questo posto si 
placano. 
Ora è Kadira a fare una domanda a Tigi:  
K.: è la prima volta che vieni qui? 
T.: Sì. 
K.: devi tornare in marzo e venire a pregare qui, molta gente viene in quel periodo. 
T.: [non risponde] 
  
Penso che Kadira abbia interpretato la presenza di Tigi come un atto di devozione, forse non le 
piace pensare che esistano altri modi di partecipare a una cerimonia sacra, conoscere senza aderire 
psicologicamente, senza condividerne le credenze religiose. 
 
Ora Tigi si avvicina a un'altra delle donne che racconta di essere una delle guide della cerimonie 
che oggi abbiamo visto essere gestite esclusivamente da donne.  
Non l’abbiamo vista agire durante la cerimonia, quindi devono essere molte le donne leader. 
  
Quarta conversazione ( con Ammed) 
 
 [ Tigi= T. Ammed = A.] 
 
T.: Da dove vieni, cosa fai?  
A.:Vengo da queste zone intorno e sono una delle guide della cerimonia. Sono una contadina, ho 
una nonna. Sono diventata vecchia in questo posto. Vengo fin da piccola. Non posso fare niente 
senza queste cerimonie. 
T.: Perché viene qui e qual è il tuo ruolo nelle cerimonie? 
A.: Mastichiamo il chat e preghiamo molto. Molte persone malate vengono qui e preghiamo per 
loro, una delle persone malate è il bale awulia e cerca qui una cura per il suo problema. Se vuoi 
qualcosa Mujaidu ti può sentire. C’era una donna che era venuta qui e aveva promesso di portare 
qualcosa in regalo tornando. Mujaidu non ascoltava le sue preghiere e lei gli aveva detto: “ Se non 
mi senti ti devi sturare le orecchie”. Dopo la prima volta che è venuta non è successo niente, poi 
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torna dopo un anno e porta uno stura-orecchie e lo lascia nel luogo della cerimonia. Dopo tre anni 
l’ha ascoltata. Allora la donna torna sempre con dei regali.  
 Anche tu [si rivolge a Tigi] devi pregare. 
 T.: Ci sono donne con uno spirito? e vengono qui? 
A.: Ce ne sono molte, gli spiriti si chiamano ahwan (o wukabi o awulia).  
Oggi sono rimaste calme per via della telecamera823. Se pregano profondamente può venire fuori. 
Io posso farle urlare. Quando sentono la mia voce iniziano a urlare. Posso anche calmarle, 
comunicare con il loro spirito (awulia) Non sono una cantante, sono la serva di Mujaidu 
Tigi.: Chi le controlla quando lo spirito (awulia) le prende? 
A.:Il luogo le controlla e anche lo sheikh. Quando arrivano in questo posto si placano. È molto 
semplice per me far urlare tutti. Quelle che hanno un jinni quando pregano se ne va dal loro corpo 
e la persona dopo che è stata curata comincia dire amen amin 
T.: Dimmi qualcosa su questo santuario 
A.:É molto conosciuto, vengono da lontano, anche da Addis Abeba. Questo sheikh è il più 
importante del luogo, ma non è nato qui ma nel Worrababo 
 
Amed ci fa parlare con un'altra donna che siede vicino a lei che si chiama Agheritu Aliù 
 
 
Quinta conversazione (con Agheritu Aliù) 
[ Tigi= T. Agheritu Aliù = A.A] 
T.:, dove vieni quanti anni hai e quale è il tuo lavoro, e la tua famiglia ? 
A.A.: vengo da Kabi, sono una contadina, moglie di un contadino, ho trent’anni e tre bambini. 
T. Perché sei venuta qui? 
A.A.: Sono venuta per fare la ziara, per pregare, perché il mio bambino è malato. 
T. Cosa significa per te fare la ziara? 
A.A.: Portare qualcosa per pregare. 
T.:Come conosci questo luogo? 
A.A.:Conosco questo luogo perché lo conosceva la mia famiglia. Sono venuta molte volte a fare la 
ziara. 
T.:Hai finito di pregare per il tuo bambino? 
A.A.: Ho promesso di tornare a fare la ziara se il mio bambino guarisce. Durante la preghiera ho 






Ancora con molti interrogativi non risolti sulla cerimonia, che comunque ha messo in campo molti 
temi sui quali dovremo discutere, decidiamo di ripartire; non possiamo abusare ulteriormente 
dell’ospitalità dello shiek e della sua famiglia.  
                                           
823
 Questo dubbio mi aveva sfiorato durante la cerimonia: ora sono certa che si è trattato di una cerimonia celebrata in 
“tono minore”, a causa dell’ingombrante presenza nostra e della telecamera: anche se siamo stati accolti bene e con 
amicizia dallo sheikh e dalla sua famiglia, siamo certi di non essere stati ammessi ai momenti più significativi del culto. 
Non si sono celebrati, ecco tutto. Questa donna, forse una delle guide più “potenti” del santuario non vi ha neppure 
partecipato e penso che anche la “malattia” dello sheikh sia stata, senza dubbio, un modo diplomatico per tirarsi fuori da 
ogni problema legato alla nostra presenza e a possibili testimonianze filmate di riti “proibiti” o comunque non graditi 
alle autorità civili e religiose del paese. Presenze estranee sono comunque un fattore perturbativo in rituali “intimi”come 
quelli legati alla guarigione da malattie che si ritengono causate anche dalla possessione da parte di uno spirito, questo 
soprattutto nelle fasi più acute del fenomeno. 
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Setargew mi consiglia di lasciargli una generosa offerta, assicurando che parte della cifra me la 
restituirà una volta ritornati ad Addis Abeba, perché gli è personalmente riconoscente per il 
trattamento ricevuto, che dice è stato totalmente inaspettato.  
Il nostro fedele autista ci attende alla macchina, che non ha mai lasciato, ferma alle porte del paese. 




IV. 3. Ritorno a Dessie 
 
La mattina seguente, mentre Setargew scrive qualche nota nel suo diario, che mi servirà (dice) come 
base di lavoro, Tigi e io cerchiamo di tradurre, dai filmati, alcuni brani dei canti che abbiamo 
ascoltato durante la cerimonia e che io, contro ogni aspettativa, sono riuscita a riprendere 
Tigi non riesce a comprendere quasi nulla e suo marito non ha voglia di aiutarci. Così passiamo 
l’intera mattina a riascoltare i video e poi ci ritroviamo a pranzo con Amhed il nostro informatore di 
Dessie, che non vede l’ora di stare con noi.  
 Setargew non mi domanda se sia un problema per me pagare anche i suoi pasti.  
Ad ogni modo, le sue informazioni mi servono, perché non sono stata del tutto soddisfatta di quanto 
ho potuto ricavare dal soggiorno a  Jema negus. Troppo breve il tempo e del resto sarebbe stato 
impossibile restarvi di più: in questo caso Setargew ha avuto ragione. 
Cerchiamo un contesto più “tradizionale”, speriamo fuori da un centro di culto islamico, dove 
assistere a cerimonie zar vere e proprie: quello che è stato fin dall’inizio il mio scopo. 
Setargew decide di giocare l’ “ultima carta” che dice di possedere: il suo vecchio contatto con la 
bale zar Zam Zam di Worra Ilu, presso cui 10 anni prima, quando aveva la mia stessa età si era 
recato per una ricerca sul campo che aveva dato luogo alla pubblicazione di un paio di articoli 
sull’argomento. Ora valuterò se le sue promesse fatte ad Addis Abeba erano fondate o erano solo 
chiacchiere. 
Non c’è modo, ovviamente, di mettersi in contatto con lei, se non recandosi sul posto, sperando che 
anche questa volta ci ammetta alle cerimonie. Alla ricerca di un contatto sicuro Setargew dice che 
prima di ha inviato un altro suo informatore a Worra-Ilu (o Were Illu) per accertarsi che il centro 
fosse ancora in attività, anche se aggiunge che  questa non è una  garanzia per ottenere l’accesso.  
 Decidiamo quindi di partire per Worra-Ilu ( o Were- Illu) alla ricerca della guaritrice con cui 
Setargew ha compiuto i suoi primi studi, tra l’altro – dice - in compagnia di Harold Aspen, che 
aveva lavorato con lui anche nella regione dello Shewa (nel nord, in particolare nei pressi di Debra 
Sina) autore di un celebre saggio sull’argomento: Amhara Traditions of Knowledge824. Ma non 
chiarisce quail fossero i rispettivi ruoli. 
A questo punto il Setargew mi dà consigli su come dovrò comportarmi con i guaritori che 
incontreremo; con tono piuttosto fermo mi dice di stare assolutamente in guardia dal mettere in 
discussione quello che mi diranno, anche se sicuramente per interposta persona, viste le evidenti 
barriere linguistiche.  
Non potrò mai mettere in dubbio le affermazioni che faranno al mio riguardo, perché sono una 
dimostrazione del potere di previsione, della chiaroveggenza di cui sono dotati.  
Racconta di come quando lui arrivò insieme ad Aspen nel centro in cui lavorarono il guaritore gli 
aveva rivolto domande del tipo:Hai recentemente rotto un vetro? Tua moglie e tua suocera hanno 
litigato per un gabi? e di come avesse risposto negativamente: proprio quello che non avrebbe mai 
dovuto fare - gli aveva rimproverato Aspen - perché la negazione aveva il significato di mettere in 
discussione il potere del guaritore. Finalmente, penso, mi dice qualcosa che mi potrà essere utile!  
                                           
824
 Aspen (20…) 
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Dovendo viaggiare per le campagne (mettere esatta posizione geografica Worre Ilu) mi dice che 
sarà indispensabile trovare una jeep: sappiamo già che queste vetture vengono noleggiate a caro 
prezzo qui a Dessie.  
Non si pone il problema dell’aspetto economico della missione, che ovviamente è tutto a mio 
carico.  
È particolarmente indispettito delle mie rimostranze rispetto al prezzo che il nostro informatore a 
Dessie ci propone, decide quindi di lasciarmi sola a trattare con gli autisti, ben sapendo che non 
posso cavarmela considerando che loro non parlano inglese. Spesso durante la nostra missione ha 
sottolineato, sprezzante, di non essere una guida turistica, non ponendosi mai il problema dei pochi 
mezzi che ho a disposizione per organizzare l’intero campo di lavoro dopo avere pagato il suo 
“onorario”.  
Il viaggio da Dessie a Worra Ilu è un po’ più lungo di quello per  Jema negus e mettiamo in conto 
che sarà necessario fermarsi di più sul posto.  
Quindi ci diamo alcuni giorni di tempo per l’organizzazione della nostra seconda spedizione sul 
campo.  
In particolare bisogna trovare ancora una jeep con autista che, come quella precedente, non sia 
troppo onerosa per le mie finanze, ma su questo terreno, ormai lo so, Setargew non mi aiuta, anche 
per rispetto al proprio status: dice che non è una guida turistica e che non si vuole mettere il 
problema dei soldi.  
Intanto capitiamo nel mezzo delle parate per  una festa religiosa  
Setargew lascia me e la moglie andare da sole alla parata, lui preferisce riposarsi nel nostro hotel. È 
sempre molto stanco! Dopo lunghe contrattazioni Ahmed mi trova un autista che si presenta la 
mattina della partenza esigendo, per il servizio, un prezzo diverso da quello pattuiro.  
Io mi spazientisco e Setargew decide di lasciarmi sola con gli autisti, che parlano soltanto amarico!  
A questo punto telefono disperata ad Ahmed che, sempre fedele, si presenta e ottiene per me il 
prezzo originariamente pattuito.  
Dopo un po’ ritroviamo anche il  Setragew e la moglie che, come se niente fosse, se ne stanno al bar 
a bere.  
Sono terribilmente incollerita con lui ma cerco di farmela passare perché ci aspetta un soggiorno 
irto di difficoltà. Certamente ragiono da donna europea…e pago questo prezzo. 
Partiamo. 
Il nostro un giovane autista che canta canzoni d’amore dedicate alla bellezza delle donne del Wollo, 
parla soltanto amarico e non ha particolarmente voglia di comunicare con me, anche se mi racconta, 
con la mediazione del  Setragew, della moglie che sta per partorire e che le porterà a casa una capra 
in dono. Mastica ossessivamente foglie di chat, per resistere alla fatica, alle lunghe ore di guida, nel 
suo caso. In quantità elevate si sa che queste foglie possono avere effetti allucinogeni.Speriamo 
bene!  
Il  Setragew, che spesso si ferma personalmente nei mercati che troviamo lungo la nostra strada, 
acquista chat per l’autista e per i mediatori che incontreremo: il chat non è mai un regalo sgradito.  
A questo punto Sertargew si abbandona per un attimo a una confidenza:  racconta che quando era 
studente masticava chat per affrontare le lunghe nottate prima di un esame.  
Passando accanto ad altre vetture non è raro incontrare gli autisti con la riconoscibile guancia gonfia 
dalle foglie di chat, che vengono masticate per ore, per ottenerne l’effetto desiderato. 
 
 
IV 4. Worra Ilu 
 
Dopo alcune ore di viaggio decidiamo di fermarci in un villaggio in alta quota per mangiare 
qualcosa. Sono molto stanca, l’altezza mi dà alla testa e non trovo quasi nulla di vegetariano da 
mangiare. Il cuoco decide di procurarmi delle uova, che frigge con un quantitativo esagerato di 
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burro, non posso fare altro, le devo mangiare. Ho la nausea e guardo con fastidio Setargew 
abbuffarsi di carne.  
In un momento di stizza, di cui non conosco la ragione, lui sbotta: dice che ha sbagliato, che non 
doveva mettersi a lavorare con me, che è sicuramente l’ultima volta che farà una cosa del genere….  
Mi viene quasi da piangere per il disprezzo che mostra nei miei riguardi. 
In qualche modo ci riappacifichiamo e ripartiamo verso Worra Ilu. 
Prima dell’ingresso in paese cerca, insieme all’autista, la casa di Zam Zam e dopo qualche tentativo 
la troviamo.  
Noi rimaniamo in macchina e lui va da solo a salutarla.  
Dopo una decina di minuti ritorna insieme a lei, che ci saluta freddamente. 
Mi colpiscono i suoi occhi penetranti, ha un leggero strabismo: mi sembra di essere di fronte a una 
“strega”, mi inquieta parecchio questa donna non più giovane che ci guarda interrogativa.  
Il  Setragew fa segno di andare, che poi ci spiegherà.  
Entrando in paese ci dice che Zam Zam è piuttosto arrabbiata con lui perché dopo la ricerca che ha 
compiuto presso di lei di anni fa non le ha mai mandato le fotografie scattate nell’occasione e il 
denaro che le aveva promesso, quindi dice che Zam Zam non ci riceverà, almeno per ora.  
Mi domando come potesse confidare ora nella sua disponibilità…ma è inutile…. E mi domando 
anche se manterrà la parola data con me…..ma è altrettanto inutile ormai. 
 Zam Zam lo ha consigliato di andare dal suo ex marito, che opera in un piccolo agglomerato a 
pochi chilometri da Worra Ilu, Segno Gebeya, dove dice che ha aperto un’attività in proprio.  
Il  Setragew lo ricorda bene: all’epoca cantava nelle cerimonie di Zam Zam.  
Lei, pur di farci abbandonare il proposito di assistere alle sue cerimonie, ha detto che l’ex marito, 
Alì, al momento, è molto più popolare di lei nella zona. Aggiunge che la sera stessa Alì farà una 
delle sue riunioni, ci consiglia caldamente di andare.  
Non crediamo si possa fare altrimenti e io non posso fare a meno di riflettere ancora sul 
comportamento di Setartgew che confidava nella benevolenza di Zam Zam non avendo mantenuto 
una promessa che le aveva fatta . Sembra davvero un cattivo presagio per i suoi comportamenti 
futuri.  
Dobbiamo però, prima, trovare una sistemazione per la notte.  
Ci fermiamo in un poverissimo albergo, senza bagni, con i pavimenti di terra e le porte in lamiera: è 
l’unico che c’è, quindi accettiamo la scomoda sistemazione ( che pesa più ai due comuigi che a me), 
del resto la cifra chiesta per dormire qui è veramente irrisoria; per una volta non sarà per me un 
problema dover pagare anche per Setargew e sua moglie.  
Il tempo di sistemarci, prendere l’occorrente per le registrazioni e, senza nemmeno cenare, 
scappiamo verso Segno Gebeya. 
 
 
IV. 5. Segno Gebeya 
 
Più o meno in venti minuti di auto siamo lì, intanto si è fatto completamente buio, la giornata è stata 
lunga e faticosa, ma sono ugualmente molto emozionata, forse di lì a poco potremmo essere 
ammessi alle cerimonie tanto agognate! 
Il centro abitato pare piccolissimo, seguendo le indicazioni di Zam Zam, arriviamo presso 
un’abitazione tinta di azzurro, con un’insegna : “Sono il discepolo di Allah”, sulla porta la scritta: 
Hallah Wokil, Hallah che ci rappresenta come a dire: Io Alì sono rappresentante di Hallah, che 
suona quasi come una pubblicità.  
Io, l’autista e la moglie di Setargew rimaniamo in macchina mentre il lui entra per parlare con il 
“famoso” Alì, l’ex marito di Zam Zam, cercando di farsi ammettere alla cerimonia di quella sera 
stessa. 
Poco dopo uno degli inservienti di Alì, tutto vestito di verde, ci dice che possiamo entrare.  
Alì, l’inserviente e un bambino di circa dieci anni sono seduti nella prima stanza delle casa. 
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Per terra tappeti colorati, un incensiere, sempre acceso e la gebena, la caffettiera utilizzata anche 
durante le cerimonie.  
Delle tende separano la stanza privata di Alì, ancora non sappiamo quale sia il suo utilizzo. Il 
bambino è seduto su un bidone di latta, pensiamo che diventerà il futuro bale zar del centro, il  
Setragew mi dice che sicuramente parteciperà anche lui alle cerimonie.  
Per il momento non sappiamo nemmeno se saremo ammessi. Come si conviene all’ospitalità 
etiopica, ci viene offerto del pane di cereali. alto e scuro(dabo), che mi dà l’idea di essere sempre un 
po’ crudo,  
Non abbiamo altro per la cena, perché siamo corsi da Alì, così lo mangiamo con buon appetito. 
La mia preoccupazione sono ora le punture delle pulci che mi danno molto prurito e a causa delle 
quali, a Dessie, ero andata all’ospedale a farmi visitare, dove mi era stato consigliato di fare lavaggi 
con una lozione locale.  
Per molti giorni ho temuto fosse scabbia e quindi mi lavavo in continuazione il corpo, non facendo 
caso al freddo delle docce all’aperto e facevo lavare ogni giorno tutti i vestititi. Ma il problema non 
è del tutto risolto.  
Ora sono quasi certa che anche qui siano le pulci: cercherò di difendermi alla meglio.  
 Setargew prende accordi con Alì: gli spiega le ragioni del nostro interesse per il suo lavoro e gli 
dice anche che è stata Zam Zam a mandarci qui. Poco dopo abbiamo il responso: Alì accetta di farci 
assistere alla cerimonia della sera stessa!!  
Sono emozionatissima! 
Che dire delle prime impressioni del padrone di casa…di Alì…? 
Sembra un perfetto musulmano, con la kefia, rossa e bianca legata sulla testa, pantaloni di foggia 
occidentale, una coperta di lana portata sulle spalle come un poncho. La sera nel Wollo la 
temperatura si abbassa parecchio e anche le donne si nascondono sotto pesanti gabi.  
Alì apparentemente è molto gentile e ospitale, molto più dell’ex moglie Zam Zam che mi aveva 
inquietato molto, anche soltanto per l’aspetto fisico. Il suo volto, è sorridente, è alto e robusto e mi 
ispira fiducia.  
Sono contenta che lavoreremo con lui; l’unica cosa che mi dispiace molto è di non poter 
comunicare direttamente, non comprendendo lui l’inglese e io l’amarico.  
Dovrò purtroppo avvalermi delle mediazione di Setargew che, come ho già sperimentato, non ha 
piacere di tradurmi subito le voci degli informatori, ma parlare, poco, soltanto in un secondo 
momento, anche se non spiega perché. La mia speranza risiede nei suoi appunti e la mia “fortuna” – 
lo scoprirò a casa- sono i filmati che ho girato per tutto il corso delle cerimonie. 
Mentre noi parliamo con Alì già molta gente lo aspetta nella sala dove si svolgerà l’hadra 825 (qui 
chiamano così le loro riunioni in cui si prega e in cui si liberano le persone dagli spiriti, di pratica la 
divinazione e si danno consigli legai o morali) quelle che noi definiamo raduni di culto zar). 
Alì dopo poco si congeda e dice di recarsi al piano superiore della sua abitazione per un breve 
momento di preghiera, come nella pratica musulmana.  
Io lo seguo anche se non potrei, vedo gli uomini tutti in piedi pregare per un brevissimo momento, 
di lato sono le donne a pregare, separate dagli uomini da una tenda; li riprendo anche se me l’hanno 
                                           
825Hadra letteralmente significa “presenza”. Tradizionalmente i sufi chiamano così le loro riunioni. Il contenuto dell’ 
hadra varia da confraternita a confraternita sufi, implica comunque la recitazione di preghiere: dhikr Il dhikr ha affinità 
con la forma di preghiera esicasta conosciuta nel cristianesimo principalmente ortodosso e risale alle forme di preghiera 
praticate dai Padri della Chiesa nei primi secoli dopo Cristo. Sono dhikr, ad esempio, le danze dei dervisci ruotanti. La 
danza è uno dei modi per raggiungere l'abbandono e quindi per pregare Dio. La pratica del dhikr include forme di danza 
sul posto, accompagnate da poesia religiosa cantata e dal suono di tamburi e, a volte, flauti per creare uno stato di 




impedito e poi raggiungo nuovamente Setargew e la moglie e ci apprestiamo ad affrontare tutta la 
notte assistendo alla seduta.  
L’autista ci aspetterà fuori, ma siccome non abbiamo accordi con l’albergo per poter tornare a notte 
inoltrata ci prepariamo psicologicamente a trascorrere in qualche modo la notte nell’abitazione di 




IV 5.1 La casa di Alì 
 
Prima di farci entrare l’inserviente - tutto fare ci viene incontro con un grande sacco pieno delle 
scarpe di tutti i presenti. Anche qui stiamo per entrare in un luogo sacro e dobbiamo toglierci le 
scarpe. Setargew prima di partire mi avevo detto che presso centri di culto come questo di Alì ci 
sono sempre figure di inservienti che spesso sono ex pazienti che una volta guariti, trovandosi anche 
in condizione di particolare ristrettezza economica, decidono di rimanere a vivere presso la casa del 
bale zar e lavorare come domestici in cambio di vitto e alloggio. Lo stesso, penso, che accadeva 
presso la casa di Malkam Ayyou a Gondar, così ben descritta da Leiris, che si giovava di adepte 
tutto fare che erano sue ex pazienti. 
La porta si apre, la luce è molto fioca, la prima sensazione che provo è di soffocamento, nella stanza 
non c’è ossigeno, porte e finestre devono stare ermeticamente chiuse, essendo l’attività svolta nel 
totale segreto e le persone presenti sono moltissime, si fatica a trovare un angolino per sistemarsi. 
La prima cosa che noto è la tenda del bale zar di cui si parla nella letteratura sull’argomento e che 
anche il Setargew mi aveva descritto come sempre presente; mi dice che qui la tenda è particolare e 
connota un personaggio importante. 
Dietro questa tenda sta nascosto Alì in attesa di parlare, con la voce del suo spirito, ai presenti.  
Alì fa subito capolino dalla sua tenda, non è ancora in trance evidentemente, ci dà il benvenuto, 
scherza, si fa pubblicità.  
Penso sia contento di avere ospiti stranieri, così può dimostrare ai presenti di essere un guaritore 
famoso, visto che tra bale zar sono in grande competizione. Si mostra addirittura con un vecchio 
fucile, vuole farsi fotografare, comincia già a teatralizzare la propria identità, prima ancora di 
entrare nel “personaggio”, prima di essere posseduto dallo spirito che lo guiderà nel corso della 
cerimonia.  
Alì controlla anche quanta gente si è radunata, da buon commerciante…è anche moderno, indossa 
occhiali da sole, sotto il turbante bianco e rosso. 
Noi siamo sistemati nella sala degli uomini che è separata da una sorta di paravento artigianale, 
tenuto su da paletti di legno e coperto con una tenda colorata, dalla quella delle donne, che sono 
nascoste alla vista e stanno in una zona più defilata della sala. 
Non mi sembra vero di essere lì, di respirare la stessa aria di persone che credono allo zar, di 
trovarmi, da un momento all’altro, in mezzo alla violenza della possessione, ai canti, al rullare del 
tamburo.  
Non mi importa nemmeno che nella sala ci siano malati826, che i fumi dell’incenso mi facciano 
bruciare gli occhi terribilmente, che non riesca a respirare, che il tanfo sia fortissimo e che non so 
quanto saremo stremati alla fine della notte.Noi non mastichiamo il chat…. 
Mi sembra di essere in un mondo altro, magico, misterioso, incredibile. Mi pare di essere l’unica a 
fare quell’esperienza, a poterla poi raccontare, forse filmare.  
L’ho sognata per anni, la credevo impossibile, irraggiungibile e ora eccomi qui, tra i posseduti, con 
il bale zar nascosto dietro la tenda….  
Sembra un sogno. Già penso a quando potrò raccontarlo in Italia….  
                                           
826
 Scoprirò una volta tornata in Italia, attraverso la traduzione dei dialoghi fatta da Zeleke che alcuni sono tubercolotici. 
 248 
Alì non ha problemi se io faccio fotografie, quindi inizio a immortale quei visi smunti, speranzosi, 
avvolti in misere vesti, quegli occhi colmi di desiderio e prostrazione.  
Gli uomini di fianco a me, mi guardano stupiti, mi chiedo cosa penseranno di me, quale pensano 
possa essere la ragion e delle mia presenza lì. Il  Setragew non parla, non mi traduce le poche parole 
scambiate con i presenti né quello che mi dice Alì, prende soltanto appunti sul suo quaderno, spero 
che poi mi renda edotta.  
Lì ignoranza dell’amarico mi taglia completamente fuori da quell’atmosfera, darei qualunque cosa 
per poterli comprendere.  
Da una piccola finestra di fianco spunta il figlio di Alì che osserva curioso la platea, avrà una decina 
d’anni e sta imparando dal padre le “conoscenze segrete”. Sta lì sicuramente soltanto per imparare, 
non perché gli piaccia. 
Tra la finestra del guaritore e quella del figlio, noto un palo di legno completamente ricoperto di 
amuleti, probabilmente lasciati nella casa del guaritore come ex voto.  
Sotto il palo ci sono degli ombrelli colorati chiusi, immagino che serviranno durante la cerimonia. 
Un porta-pranzo è attaccato al muro, sicuramente con una funzione simbolica che non riusciamo a 
comprendere. Ancora di più ci stupiscono delle anfore nere di pelle appese sopra la parete che 
separa gli uomini dalle donne, potrebbero essere state usate per riti di magia nera - ripiene di 
interiora di gallina, o con una testa di lupo, di volpe o di iena per essere sepolte nel terreno della 
persona a cui si vuole nuocere - poi forse portate nella casa di Alì per essere depotenziate.  
In ogni caso Alì non ci racconterà mai il vero significato di quegli oggetti, sono verità esoteriche 
che fanno parte dei suoi segreti, possiamo solo avanzare ipotesi.  
Sarà anche difficile parlare con i partecipanti alle sedute, perché sono sotto il controllo psicologico 
e l’autorità di Alì, che sicuramente non vuole che mi raccontino i “segreti del culto”. 
Le pareti sono dipinte di bianco e verdino, in modo allegro. 
Due inservienti con sciarpe bianche annodate sulla testa sono in piedi di fianco alla finestra di Alì, 
controllano l’ambiente e attendono da lui ordini sul da farsi. 
La zona della stanza che attira maggiormente la mia attenzione è quella degli anziani, seduti intorno 
al tamburo: attendono l’inizio vero e proprio della cerimonia per suonarlo. 
Uno di loro ha lo sguardo fisso, le pupille completamente dilatate, certamente effetto delle foglie di 
chat che masticano in continuazione.  
Anche in questi ambienti, come avevamo notato a  Jema negus si fa largo uso del chat, per 
predisporre ai riti e, eventualmente, alla trance rituale. Sotto di loro un materasso (koda) di pelle di 
pecora o di mucca. Alcuni di hanno in mano il rosario musulmano il masbaha, ai piedi di uno di 
vedo la mancorcoria, una recipiente una sorta di teiera per portare l’acqua per le abluzioni, la birra 
locale (tella) o il the.  
Sopra il tamburo c’è il mesob, una piattino per l’injera o il dabo coperto da un tessuto: servirà 
durante la cerimonia del caffè.  
Il grande tamburo, chiamato kebero, suonato con bacchette di legno, troneggia in mezzo agli 
anziani, che avranno l’onore di percuoterlo. 
Di fianco a loro è appoggiato un grande vassoio con 30, 40 tazzine (sini), pronte per la cerimonia 
del caffè, alcune hanno impressa la bandiera etiope, probabilmente sono made in Cina.  
Sono meno del numero dei presenti, quindi saranno utilizzate più volte; di fianco c’è il gel, il 
braciere in cui sarà acceso l’incenso (etan), che servirà per attirare lo spirito durante la distribuzione 
del caffè e anche per purificare l’aria. Di fianco il porta carbone (kirchat).  
Intorno alle tazze c’è erba fresca, che serve per creare l’ambiente giusto per attirare gli spiriti che, 
come sappiamo, abitano in genere in fuori città, nella bruosse, spesso nei pressi di corsi d’acqua. 
 
 
5.2. Prima hadra  
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È il momento dell’inizio del rito: uomini e donne si alzano tutti in piedi, alcuni aprono ombrelli 
colorati. Setargew mi sussurra che questi ombrelli potrebbero essere un segnale per chiamare gli 
spiriti, visto che, si dice, amino i colori accesi. 
 Ha inizio un canto comune iniziato dal balezar Alì al quale presenti devono rispondere , in coro, 
battendo le mani, in un crescendo di forza vocale e di energia.  
Dopo un po’ il canto si placa e la voce guida è ora del gruppo degli anziani, che tengono in mano un 
libro di preghiera scritto in amharico da cui traggono delle frasi. Si rivolgono ad Allah e al profeta 
Maometto, chiedendo pace, salute, soldi.  
Spesso le pratiche religiose tradizionali - come l’Islam nel Wollo . e il cristianesimo in altre zone, 
fanno, dice Setargew, da cornice a cerimonie tradizionali. 
Un secondo canto, più lento viene fatto partire da Alì, sempre da dietro la finestra; ora gli anziani 
sono in piedi e si dondolano su se stessi. L’assistente di Alì è a fianco della sua finestra, con le mani 
giunte, mentre il figlio fa capolino da un’altra finestrella. 
Dopo circa quaranta minuti di canto comune, Alì comincia quelle che chiamano “consultazioni”, 
cioè inizia a chiamare alcuni dei presenti per nome e a interrogarli circa i problemi che li hanno 
portati lì.  
È per me la parte più emozionante perché si inizia sentire parlare con le persone che esporranno i 
loro problemi e ascolterò le soluzioni che Alì proporrà loro.  
Si sa che, in genere, gli assistenti interrogano precedentemente i partecipanti alle “consultazioni” in 
modo che il bale zar (o come altrimenti viene chiamato chi guarisce anche attraverso uno spirito 
che lo possiede) sia agevolato nella sua veste di veggente nell’ indovinare il problema che ha spinto 
ciascuno di loro a venire, magari anche da molto lontano.  
In ogni caso non dobbiamo porci la questione, superata827, se Alì indovini realmente i problemi dei 
suoi fedeli grazie alla forza del suo spirito ovvero se sia in “buona fede”: dobbiamo analizzare il 
fenomeno così come è percepito dalla gente che vi prende parte osservare cioè come sono giocati i 
vari ruoli, senza dimenticare di osservare anche noi stessi che osserviamo. 
Lo schema del dialogo, che ora intuisco più che capirlo, è sempre lo stesso: decide Alì chi chiamare 
e l’ordine delle consultazioni, considerando che queste sedute, che chiamano hadra (che significa 
“preghiera”), si svolgono tre giorni consecutivi la settimana, dal lunedì al mercoledì. Probabilmente 
ha persone che non sono state chiamate il primo giorno tornano finche non arriva il loro turno.  
Visto che non comprendo una parola della lingua e il  Setragew non vuole tradurre sul posto ( come 
faceva per Leiris l’ottimo Abba Jérôme…..) - non so se per non irritare Alì o perché non ha voglia e 
non vuole proprio farlo: dice che prende appunti per me, vedo tuttavia che lo fa in modo piuttosto 
schematico, perché i dialoghi sono lunghi e ricchi di dettagli e i suoi appunti molto brevi - per 
completezza inserisco qui nel diario alcuni testi dei dialoghi i cui contenuti, solo molto tempo dopo 
lo svolgersi delle cerimonie, potrò tradurre a casa avvalendomi dell’audio dei video girati durante le 
cerimonie.  
E avrò scoperto, con enorme delusione e senso di impotenza, che Setrargew non mi ha voluto dare i 
suoi appunti, adducendo come povera scusa – davvero miserevole - l’ avere perduto il quaderno 
degli appunto ed anche il pc su cui diceva di avere trascritto gli appunti, Una vera sciagura!!828.  
Quindi sarò stata costretta a tradurli, senza alcun commento suo ( che i fatti mostrano che ha 
trattenuto per sé) con l’aiuto di un  Setragew di amharico che vive e lavora a Bologna, Zeleke Goffe 
Eresso e di un interprete etiope, che risiede e lavora sempre a Bologna e conosce per la lingua 
amara parlata nel Wollo, il signor Abdul Goshamo Kedire. Senza queste preziosissime e affettuose 
persone , con le quali ho stretto uno vero rapporto di amicizia e di intesa, sarei stata privata 
totalmente dell’aspetto verbale di quelle cerimonie.  
La traduzione di alcune parole delle bellissime canzoni che sento risuonare in amharico senza 
capire, mi viene poi tradotta cosi:  
                                           
827
 Cfr. le considerazioni relative agli aspetti teatrali della possessione, affrontati, per quanto riguarda l’Etiopia, per 





Coraggio, coraggio, non dovete aver paura a cantare a battere il tamburo quando di tratta di 
preghiera, coraggio, a noi occorre pregare peri il molid (nascita di Maometto) perché tanto la 
morte è sicura, sia gli uomini che le donne che si ricordano del molid, a tutti i costi vanno in 
Paradiso. E così via. 
 
Poi Alì decide di cominciare a interrogare i fedeli della sua setta presenti all’hadra e inizia a 
chiamarli ad uno ad uno.  
La sua voce ora è diversissima da quella sentita poco prima, è potentissima, suona come un 
rimprovero, quasi spaventosa. È la voce che gli conferisce lo spirito, quello che gli dà il potere, che 
è potere di cura, potere divinatorio, potere capace di sanare contrasti, a cui non ci si può ribellare.  
Tutti i presenti lo temono e lo seguono con rispetto.  
D’ora in avanti lo chiameranno: 
 mio signore, mio fiore, mio padre.  
Alì parla sempre da dietro al tenda, il suo corpo di uomo deve scomparire, per dar voce allo spirito 
zar che gli dà il potere. 
 
Alla prima persona chiede soltanto dove è stato colpito…lui dice in Eritrea. Si comincia a entrare 
nell’ambito degli spiriti sheitan, che Alì intende espellere dal corpo dei presenti perché possano loro 
nuocere.  
Per adesso lascia in sospeso questa persona, sembra non seguire un metodo prestabilito, ma staremo 
a vedere, forse continuerà in suo dialogo in un altro momento o in un’altra seduta, a seconda di 
quando il suo spirito si riterrà in grado di affrontare quel problema. 
 
Poi Alì chiama a parlare un uomo che dice di essere minacciato dai vicini. Entra in campo il tema 
della magia nera, perché si parla del ritrovamento di una gallina sepolta nel terreno, che in Etiopia 
equivale a lanciare il malocchio all’interessato. Alì evidentemente teme per l’incolumità del suo 
assistito perché dice di non poter far nulla per lui e lo consiglia di rivolgersi alle autorità 
giudiziarie…. 
 
Poi Alì chiama una donna a cui dà consigli sanitari, in particolare sulla sua alimentazione, non è in 
buona salute. In questo caso non parla di spiriti: molti infatti si rivolgono a lui come a un terapeuta 
tradizionale, che conosce le erbe. 
A un’altra donna rimprovera di essere andata in altri centri, con cui evidentemente è in concorrenza, 
anche economica, e la consiglia di andare all’ospedale per il problema che ha al cuore.  
Dunque se capisce che una certa malattia non la può curare, invia il malato all’ospedale. Dimostra 
la sua onestà ed è sulla linea di molti bale zar. 
Poi è la volta di un uomo di mezza età, che ha problemi di soldi, ma dice di venire al posto della 
moglie che non si può muovere per un suo problema di mal di testa.  
A questo punto Alì per la prima volta da quando sono presente, consiglia una polvere da annusare. 
Non specifica quasi mai il vero nome del medicamento, si tratta di cure segrete, tramandate di padre 
in figlio che non devono essere rivelate. 
C’è poi un altro breve dialogo con un uomo che ha problemi famigliari a cui per il momento non 
offre soluzione , quindi poi decide di far partire un canto che dura un paio di minuti.  
Tutti i presenti ne sono impegnati, il ritmo è molto sostenuto e tutti battono le mani. Sembra che si 
stia preparando qualcosa e infatti si appresterà a espellere uno spirito sheitan, ed ha bisogno della 
collaborazione di tutta la comunità dei fedeli, che deve partecipare con l’energia dei propri corpi, il 
calore del proprio sudore, la potenza delle voci, del battito delle mani, il suono del tamburo che si 
sommano ai potenti aromi del caffè e dell’incenso, richiamo per gli spiriti. 
Ora ha inizio la parte più terrifica del rito: la donna viene fatta inginocchiare davanti al tamburo, di 
fianco a lei c’è uno degli inservienti con una coda di vacca usata come frusta.  
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Alì urla contro lo spirito, cerca di annientarlo con il potere del suo zar, la donna emette versi di 
dolore, gutturali, profondi, pare in agonia. Muove la testa in modo circolare, freneticamente, come 
inchinandosi sul tamburo, sempre inginocchiata. Ha il volto coperto con un leggero gabi bianco, si 
dice che molti si vergognino a mostrare gli evidenti segni della trance e che per questo si coprano il 
volto.  
Riporto il dialogo tra Alì e il demonio [=S.] che parla per bocca della donna [D.]:  
 
 Alì : Dove l’ hai presa? dove l’ hai attaccata? 
gli aiutanti picchiano la donna che grida: “Sto morendo”! 
Alì : Dove l’ hai presa? Mi devi dire dove! 
poi ripete ( insieme all’aiutante) :  
Di’ che non torni più! Promettilo! 
D./S.: Non torno più  
Alì: Di’ “uuuuuhhhh” tre volte (è il grido di quando uno soffre): aiuto aiuto! 
Alì: Da quando l’ hai presa? 
 D./S.: È un anno! 
Alì: Cosa dici ora ? 
D./S.: Non torno più! 
Alì: Di’ rrrriiiiiii 
continuano a percuoterla . A un certo punto quando il sheitan dice: 
D./S.: Non torno più.  
Alì pensa che lo prenda in giro e aggiunge: 
   Cosa ti portiamo? 
Il demonio non risponde. Picchiano ancora 
Alì: Ti diamo delle urine? 
La donna è prostrata , non più le forze di prima 
Alì: Non l’ ha lasciata. 
 
A questo punto parte un canto comune a cui partecipa anche la donna, ancora in stato di trance, che 
fa parte della “terapia” di Alì.  
La donna è in ginocchio, ma con il busto sollevato, compie movimenti rotatori, ogni tanto ricaccia 
la testa indietro ed emette versi, come lamentandosi. Le braccia sono piegate e si muovono in 
armonia con i movimenti del busto. I presenti battono le mani e la circondano, tutti in piedi. Finchè 
la donna si piega, riversa sul tamburo, sembra esausta. I presenti a poco a poco diminuiscono il 
ritmo del battito delle mani e il canto si fa più sommesso.  
La donna e Alì parlano nuovamente, come se l’ultima possessione fosse quella decisiva per aver 
allontanato lo spirito. 
Riporto qui l’ultimo dialogo tra Alì e la donna [D.]che è una consultazione, dopo la liberazione, 
almeno momentanea, dal potere nefasto dello spirito: 
 
D: Adesso sto bene (wollahi merihaba, sto bene ) .  
Si allontana dal tamburo e Alì comincia a farle domande 
Alì: Non è la prima volta che vieni? hai mai dormito qui?  
D.: Sì. 
Alì: E molto tempo che sei venuta? 
 D.: Sì. Mi ricordo che mi avevi detto: “Mettiti all’angolo da sola. Devi tornare sabato prossimo 
alle 9 del mattino”, e io ho detto : maraba ( si grazie, accetto). 
Alì: La prossima volta se ti capita una cosa del genere devi dire al demonio: “Ti conosco, non devi 
tornare più. Devi dirlo anche ai ( tuoi) parenti, dello spirito, in modo che lo sappiano. 
D.: Ishi maraba “, ok va bene , eshi yene abeba , va bene, mio fiore. 
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Con grande rispetto la donna saluta il suo salvatore. E si allontana. 
  
Senza soluzione di continuità Alì chiama un’altra donna che ha un problema alla pelle. La sgrida 
aspramente perché indovina che è stata da altri guaritori. Urla.  
Su questo punto non transige, dice che si deve andare o dal medico o da lui, non certo da altri 
guaritori.  
Non le dà, per il momento, alcuna soluzione e subito chiama un ragazzo sui vent’anni, che si scopre 
essere venuto per un problema di zar .  
Finalmente sentiamo parlare di zar e non più solo di sheitan.  
Alì chiede chi ha lo zar in famiglia e lui risponde che ce l’ha la madre, che a sua volta l’ha ereditato 
dalla nonna.  
 È noto che lo zar spesso è ereditario. Quindi anche il ragazzo l’avrà avuto in eredità e ne soffre. 
Alì indovina che lui la notte si sente come soffocare e che ha smesso di studiare. Dice che questo 
genere di problemi sono dovuti sicuramente allo zar.  
Alì comincia allora il suo trattamento e parla con lo spirito.  
Fa adagiare il ragazzo sul tamburo e gli assistenti lo battono con code di vacca mentre Alì urla con 
voce possente attraverso la finestra.  
L’unica parola che all’inizio riesco intendere è il giovane che dice: 
 “riiiii riiiiii”  
mentre è riverso sul tamburo829.  
Alì ha ora una voce davvero spaventosa che tuona e rimbomba nella stanza: i volti dei presenti sono 
contratti e partecipi.  
So che queste immagini rimarranno sempre davanti ai miei occhi, non potrò mai scordare di essere 
stata con il mio corpo in un luogo come questo.  
Alì è stato molto anche gentile, mi ha permesso di filmare i rituali, non nutre sospetti su di noi, non 
tema che vengano rivelati fuori dalla comunità. 
Ora Alì lo sta picchiando con il masheba, si sta battendo a duello con lo spirito persecutore: 
sappiamo che gli zar non possono essere espulsi, ma solo “addomesticati”, bisogna dedicarsi a loro, 
servirli, non farli arrabbiare, se non si vuole ricadere malati.  
Poi il ragazzo scappa fuori dalla stanza ancora ripentendo:  
rrrrrriiiii, rrrrrriiiiii. 
Subito dopo, come per ristabilire l’equilibrio e l’atmosfera giusta, Alì fa partire un altro canto, tutti i 
presenti si alzano e ripetono le sue parole.  
Si distingue: Err Abesha! Grande Abissinia! come a dire:  
Siamo dei forti guaritori! 
Mi diranno successivamente che lo spirito che possedeva il ragazzo era femminile, per questo la sua 
voce era cambiata, una volta adagiatosi sul tamburo, si era fatta più dolce e flebile.  
E Alì gli aveva detto: 
Dicendo rrrrrrrriiiiiiiii scappa, esci fuori!! 
 
A questo punto Alì decide di far terminare la seduta molto prima del previsto, si arrabbia con alcuni 
presenti, non capisco a che proposito, ma dice che per quella notte è tutto e che lui si ritirerà. 
 
 
In un certo senso, anche se le cose viste sono impagabili e insperate, Setargew, Tigi ed io siamo 
molto provati dalla mancanza di ossigeno e dalla stanchezza visto che comunque siamo già nel 
pieno della notte: torneremo per le hadra dei giorni a venire. 
                                           
829
 Successivamente i miei traduttori mi spiegano che rikum vuol dire “sono forte”, quindi probabilmente il guaritore 
incita il malato a ripetere questa parola per avere la meglio sullo spirito che lo tormenta e dalla sua bocca esce appunto: 
rrrrrrrrriiiii, rrrrrrrriiiii.  
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A questo punto si crea un problema: non abbiamo detto all’albergo che torneremo quindi i cancelli 
saranno chiusi e Setragew dice che dobbiamo assolutamente rimanere da Alì per la notte.  
La cosa mi fa andare giù di testa, anche perché la stanza dove dovremmo dormire è la stessa dove è 
avvenuta la seduta: stracolma di persone che dormono le une sulle altre, senz’aria, per terra, in 
mezzo ai malati! 
Non posso crederci! 
Gli chiedo di tentare lo stesso di andare all’albergo, tanto è solo a pochi chilometri da lì, ma lui 
ribatte che è pericoloso viaggiare di notte e siccome l’autista sta sempre dalla sua parte, non ho 
alternative!  
Avvilita me ne torno nella stanza dell’hadra, molti già dormono, a fatica trovo un angolo dove 
sdraiarmi, tenendo il corpo in diagonale, viste le tante persone che ci sono. Dopo poco uno vicino a 
me, dormendo, mi viene sopra con una gamba. Non ne posso più.  
Il  Setragew e la moglie cercano di dormire seduti, uno con le testa sulla spalla dell’altro. In un 
certo modo mi addormento, mi sveglio però nel cuore della notte con un forte dolore al polso e lo 
vedo tutto rosso, qualche insetto mi ha punto, probabilmente sono pulci.  
In un modo o nell’altro richiudo gli occhi. Mi sveglia all’alba il  Setragew e noto che molte persone 
si sono già alzate e la stanza pare più vivibile. Ho male dappertutto e mi sembra di non aver chiuso 
occhio per quanto sono stanca. I miei compagni mi rivelano che dopo un po’ hanno deciso di 
dormire in macchina, anche se nell’auto faceva molto freddo, per via della mancanza di aria della 
stanza.  
Ovviamente non hanno avuto la premura di svegliarmi….senza di me sono stati più comodi. La 
solita cortesia! E continuo a non dire nulla….. 
Alì non si vede, starà riposando, un giorno dobbiamo assolutamente intervistarlo, ma ora anche la 
nostra stanchezza prevale, rimontiamo in macchina alle prime luci del giorno, mentre il paese si sta 
risvegliando e varie persone camminano già lungo la strada, magari per raggiungere il più vicino 
mercato; noi ci dirigiamo al povero albergo, dove ci buttiamo, esausti, sul letto.  
Una notte da ricordare questa appena passata nella casa di Alì, è stato come se facessimo parte dei 
suoi fedeli che sono giunti lì da lontano, a piedi, in cerca di un rimedio per i mali del corpo o 







Dormiamo molto in questa mattinata dopo la faticosa seduta in casa di Alì e, visto che la notte 
scorsa non a abbiamo cenato, abbiamo molta fame e cerco qualcosa da mangiare.  
Per fortuna posso contare su biscotti in sacchetto portati da Addis Abeba in modo da non dover 
consumare l’injera anche a colazione! 
Il giorno trascorre in riposo; nel pomeriggio vado a seguire una partita di calcio nella piazza di 
Worra-Ilu: è piacevole stare a bordo campo seduta su una pietra, un ragazzo mi regala anche 
un’arancia, sembrano tutti molto gentili e ospitali. Mi rendo conto sempre meglio di com’è il paese 
di Worra Ilu; Setargew ha detto che dopo 10 anni l’ha trovato peggiorato. Noto che le case, 
costruite come di consueto con un’intelaiatura di legno e pareti di fango, hanno degli squarci che 
mostrano la struttura sottostante: sono poverissime e fatiscenti.  
Le strade, non asfaltate, hanno ai bordi piccoli muretti irregolari e cadenti fatti di massi. La piazza 
del mercato senza le bancarelle è particolarmente desolata, sabbia per terra, alcune magre capre e 
cani randagi che gironzolano, le lamiere delle case intorno che spiccano nel loro degrado. Girando 
per le strade ci si imbatte ogni tanto in grandi pozze di sangue e in pezzi di pelle di mucca, 
evidentemente i macellai macellano per terra. 
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La mattina dopo è giorno di mercato e la piazza si colora, le donne con bianchissimi gabi riparate 
sotto gli ombrelli vendono ogni genere di merci: spezie, erbe medicinali, verdura, galline vive, 
legumi, sale, stoffe o vestiti già confezionati, uova fresche, asini, grandi anfore di terracotta, tegami 
e caffettiere nere sempre di terracotta, fascine di legno per il fuoco della cucina, incenso al naturale, 
gomitoli di lana, cotone grezzo. Nel brusio e nella vivacità del mercato si stempera un poco il senso 
di tristezza che si prova girando per le strade di Worra Ilu, nella sua estrema povertà. 
 A pranzo e a cena entro personalmente nella “cucina” dell’albergo , che è una baracca di legno, e 
preparo direttamente le minestre in busta che mi sono portata: è difficile evitare la carne, che è in 
ogni cibo.  
Nella cucina, ovviamente, c’è la la piastra per l’injera, che viene cotta partendo da una pasta liquida 
come quella delle crèpes.  
Su un pianale di terra ci sono i piccoli coni di argilla che convogliano il calore delle braci sottostanti 
su quello che si deve cuocere. Io, per cuocere la pasta, uso l’equivalente di un fornellino da 
campeggio: lo stesso braciere usato per il caffè e l’incenso, lo utilizzo per far bollire l’acqua in un 
tegame, mi tocca però cuocere all’esterno e la sera fa molto freddo. Insieme a Tigi prepariamo 
anche della verdura fresca: cavoli, pomodori, cipolle. 
Il giorno dopo cercheremo di paralare con Zam Zam, di andare al bar che gestisce per chiederle di 
potere partecipare anche alle sue cerimonie, per poi tornare, nei giorni successivi, da Alì. 
È veramente un bizzarro bar il suo: non ci sono tavolini o sedie, né tantomeno un bancone…intorno 
alle pareti irregolari e dipinte per metà di azzurrino, c’è una panca molto bassa, ricoperta di stuoie 
colorate dove, una volta seduti, di può domandare una coca cola o un caffè.  
Zam Zam sembra ancora molto irrigidita, si capisce che non ha piacere di vederci: Setargew non ha 
mantenuto le promesse che le ha fatto quando anni fa ha lavorato con lei e la donna pensa magari 
che si sia arricchito scrivendo sulle sue cerimonie e che non abbia condiviso nulla con lei. E in un 
certo senso ritengo che abbia ragione. L’uomo non è certo generoso, né mostra di volere sempre 
mantenere la parola data. 
Continuiamo a domandarle di poter partecipare alle sue sedute e dopo di poterla intervistare.  
Per il momento rimane vaga, intanto ci dice di seguire Alì, poi semmai di tornare da lei. 
Visto che alle successive cerimonie di Alì manca ancora una settimana, decidiamo di tornare 
qualche giorno a Dessie, per lavarci come si deve, per fare qualcosa per il mio prurito e riposarci un 
po’. 
La mattina seguente ripartiamo per Dessie. 
 
7. Secondo ritorno a Dessie  
La città ormai mi è quasi familiare.  
Su consiglio dei miei compagni, che mi lasciano andare sola, vado al locale ospedale per farmi 
prescrivere un rimedio per le punture di pulce che mi tormentano: stare una notte in casa di Alì non 
mi ha certo giovato. 
Trascorrono giornate di riposo, in cui andiamo ai bagni pubblici per fare una doccia: l’albergo è 
sprovvisto di bagni e di acqua. 
Trascorro giornate a documentare, a livello fotografico, la cittadina.  
In una delle mie incursioni nei piccoli negozi compro la bardatura tradizionale del cavallo, con il 
simbolo imperiale, il leone, il leone di Giuda, che ricorda l’origine mitica della dinastia imperiale 
l’incontro, tra la regina di Saba e il re Salomone. 
Saldato un salato conto con il nostro autista della jeep, la rinoleggio per il lunedì dopo, giorno della 
partenza e dell’inizio delle nuove sedute di Alì.  
Il riposo è finito. Ripartiamo alla volta di Worra Ilu. 
 
8. Ritorno a Worra Ilu e a Segno Gebeya 
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Arriviamo in paese nel pomeriggio e ci prepariamo per assistere alla seconda seduta di Alì, stavolta 
ci accordiamo con l’albergo (anche se sembra tutto tranne questo) per poter tornare a dormire a 
metà della notte e non dover rimanere nella “stanza dei posseduti”, da Alì. 
Verso le 21 ci dirigiamo a Segno Gebeya per la nostra seconda hadra. 
 
8.1.Seconda hadra  
Quando entriamo nella piccola stanza i canti sono già iniziati, non c’è un orario preciso per 
cominciare, anche se deve essere notte e buio e tutto deve rimanere nel più totale segreto, in 
un’atmosfera intima e magica.  
Anche perché in questo momento non funziona la piccola luce elettrica di cui Alì è in possesso, le 
ombre dei presenti seminascoste dal buio sono contribuiscono a creare un’atmosfera fuori del reale. 
La prima parte delle cerimonia, come la volta scorsa, parte con le voci tenui degli anziani che 
cantano benedizioni, masticando chat e preparandosi all’esperienza estatica. 
Alcuni canti siamo riusciti a decifrarli, come dicevo, al ritorno dalla mia esperienza sul campo: ne 
riporto qui alcuni versi. 




Dio, apri la strada per questa gente. 
 amen maraba (maraba significa signore) 
 Coro:  
 Maraba ( signore)  
Solista: 




Alì, a questo punto, fa partire un canto di preghiera seguito dagli anziani che masticano sempre 
chat.  
L’aiutante sta in piedi di fianco agli anziani che tengono le mani aperte muovendole, in segno di 
preghiera.  
Un anziano li guida, stando fermo, gli altri si muovono sull’onda della musica, dondolano su se 
stessi, in modo lento e ipnotico. Le note si ripetono ed è facile farsi fagocitare da questo vortice, 
abbandonare lo stato vigile ed entrare trance. 
Ripetono:  
Amin. 
Un anziano canta: 
Dio dacci da mangiare, salute, proteggici dal male.  
Gli altri aprono le mani e rispondono 
Amin.  
L’anziano aggiunge: 
Dio dacci un segno (ajeb) che ci sei. Una persona sepolta che fai rivivere, una sorpresa. 
 
 Poi l’aiutante bacia le mani di uno degli anziani e il tamburo, che è un componente fondamentale 
delle sedute in cui si raggiungono stati di trance.  
Gli anziani dondolano il capo, da seduti e cantano :  
Mohamed parente dei poveri che guarisci tutti, dacci un segno.  
Mohamed è medicina per tutti. 
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Dopo trenta, quaranta minuti di canto è giunto il momento della cerimonia del caffè, che 
probabilmente viene fatta abbastanza presto in modo che il delizioso aroma di cui si riempie la 
stanza inviti gli spiriti a manifestarsi. È un momento di particolare silenzio e gravità.  
Uno degli aiutanti di Alì lo distribuisce prima lo dà ad Alì, poi agli anziani poi a tutti gli altri .  
Gira con un piccolo vassoio in mezzo ai fedeli seduti, rigorosamente in silenzio. È anche un 
momento di piccolo ristoro per i partecipanti, in queste lunghe notti di preghiera ininterrotta.  
Avevo notato che nella moschea di  Jema negus tra le donne c’era anche scambio di cibo, cosa che 
qui è del tutto assente. I partecipanti non mangiano nulla durante le sedute e il  Setragew durante la 
prima seduta mi ha rimproverato perché, ignara, avevo portato con me un arancia.  
Ora è il momento in cui Alì da dietro la sua magica finestra lancia delle benedizioni, i partecipanti 
rispondono tenendo levate le mani in segno di preghiera. Alì rivolge ai presenti frasi del tipo:  
Chi soffre, chi è malato, Allah lo deve guarire. 
  
Poi inizia una preghiera cantata in cui si comprende il riferimento al Popolo dei credenti. 
 
Quindi chiama una donna, evidentemente malata, alla quale non chiede i sintomi della malattia, ma 
li indovina, usando espressioni che la donna conferma una dopo l’altra del tipo: 
 Senti del catarro sullo stomaco?  
oppure le dice che quando va in bagno la sua urina è rossa.  
Senza commentare in nessun modo i sintomi della malattia crede che questi siano segni di uno 
sheitan e così fa adagiare la donna sul tamburo: la procedura è sempre la stessa, gli aiutanti la 
percuotono con code di vacca, sul collo, mentre la donna è adagiata sulla pancia sul potente 
tamburo di legno; Alì, dal suo posto, le tira il masheba.  
A ogni minaccia di Alì corrisponde un colpo degli assistenti con la coda di vacca sul collo della 
donna. 
La donna grida con le parole dello spirito che non se ne vuole andare e Alì inscena con lui un 
conflitto che diviene fisico, sia a parole, sia con le mani talvolta infatti picchia con le corde di legno 
utilizzate la preghiera o piuttosto tira i capelli delle donne che fa avvicinare alla finestra, come 
avviene in questo caso: visto che lo spirito non se ne vuole andare le tira i capelli e le urla in faccia.  
Gli aiutanti aiutano la donna ad alzarsi e ad avvicinarsi alla finestra di Alì, lei si lamenta, è come 
rassegnata al suo destino.  
Mentre lui le urla e il volto di lei viene tirato dentro il vano della finestra, gli assistenti continuano a 
percuoterla. 
 In un secondo momento le tengono una mano appoggiata sulla schiena, come per rassicurarla, ma 
anche per tenerla lì dov’è.  
Un assistente rimane in piedi fermo di fianco alla finestra di Alì con una evidente palla di chat 
ferma all’interno della guancia guancia, sembra compiaciuto di tutta la procedura.  
Ad ogni minaccia di Alì la donna risponde: rrrrrriiiiii, con voce acuta, che avevamo già indicato 
come grido di forza. 
Alla fine della lunga lotta lo spirito si placa e la donna scappa fuori, sempre gridando rrrriiiii , come 
le altre.  
Alì aveva rivolto allo spirito varie minacce, fra cui:  
Glielo faccio vedere io! Dopo gli dò un cazzotto ! Siediti!Cosa?!Ora ti faccio vedere io! Mi capita 
anche questo, che non mi obbedisce! 
 
I fedeli, ideale cornice di ogni rito, appena la donna ha lasciato la stanza battono a ritmo incalzante 
le mani; sono ancora seduti, a essere in piedi sono solo gli assistenti di Alì, sempre vicini alla sua 
finestra.  
Da poco è entrato di nuovo il figlio di Alì, che batte le mani seduto vicino al gruppo più importante, 
quello degli anziani.  
 257 
Alì inizia un altro “trattamento” per uno spirito, ma questa volta ritiene di non poter guarire la 
donna, dice che non è in grado perché lo spirito è forse è un buda, che equivale al nostro malocchio 
e viene portato da una persona che vuole fare del male a qualcun altro. 
Comunque Alì dice: 
 Ayn tiferyalesh cioè il buda ha mangiato il cervello della donna ,che si è come “prosciugata”, è 
dimagrita.  
La donna si lamenta, ma Alì dice che non è in grado di fare nulla.  
Durante la prima fase in cui la donna era adagiata sul tamburo uno degli anziani aveva mormorato:  
Questo non esce.  
E la donna, a differenza delle altre, non aveva parlato con la voce dello spirito, ma era stata in 
silenzio, per poi rimettersi sul fondo della stanza, in piedi, con la mani giunte, come ad ascoltare 
una parola sacra. A quel punto Alì aveva ammesso di non essere in grado di curarla, per la prima 
volta da quando abbiamo assistito a questi dialoghi.  
Prima di chiamare altri fedeli Alì fa partire un nuovo canto dove si intende:  
ay below, che significa dai dai!  
per eccitare i presenti, quanto il ritmo incalzante del tamburo, quanto il chat, in modo che lascino 
liberi i loro corpi e le loro menti di concedersi momentaneamente agli spiriti inquieti.  
Ora sono tutti in piedi, aprono gli ombrelli. Anche il figlio di Alì è di fianco a uno degli assistenti e 
partecipa alla danza insieme a tutti gli altri. 
Poi Alì inizia a interrogare una giovane donna, che, come le altre, se ne sta la fondo della stanza, 
con il capo chino e il viso contornato da un bianchissimo gabi.  
Alì indovina che la donna vorrebbe dare il malocchio al marito della sorella e la sgrida dicendo che 
queste cose non si fanno.  
Vediamo come Alì stia cercando di infondere anche insegnamenti morali alla sua comunità.  
Poi la donna dice di aver portato la figlia e il figlio malato che Alì decide di “trattare”. 
Prima cercano di far adagiare il bambino di circa 5, 6 anni, sul tamburo ma il piccolo si mette subito 
a piangere, probabilmente non è la prima volta che viene portato qui. Allora Alì lo fa avvicinare alla 
finestra e, mentre un assistente lo tiene fermo e il bambino strilla sempre più, lo colpisce piano con 
la corda da preghiera sul capo, simbolicamente. Poi lo lascia e il bambino che corre a rifugiarsi tra 
le braccia della madre e continua a piangere.  
Alì indovina che è stato attaccato da uno spirito verso mezzogiorno, fuori casa, camminando sulla 
cenere. La madre annuisce. Alì, in modo criptico, almeno per noi, aggiunge: 
 Sudando guarirà830. 
Poi chiama un uomo a cui sembra difficile fare una diagnosi: il paziente dice di essere già stato da 
un prete che gli ha dato una medicina ma che non è servita. Ipotizzo che gli abbia scritto formule 
magiche da portare al collo, come amuleto.  
Alì snocciola molti sintomi della malattia che il paziente conferma. Come abbiamo già visto più 
volte non sono i pazienti a raccontare i propri problemi, ma è Alì che, con il suo potere è in grado di 
decifrarli; attende solo che i fedeli li confermino.  
Bisogna tenere conto che per queste persone è molto difficile mettere in discussione il potere di Alì 
e le sue profezie.  
Ricordo che Setargew, prima di addentrarci in questa esperienza ,mi aveva detto che se un balezar 
avesse fatto qualche previsione sulla mia vita, non avrei dovuto smentirlo, sarebbe stato come 
mettere in discussione il suo potere.  
Riporto una parte del dialogo di Alì con quest’uomo [ = P] 
 
Alì: Allora il cuore ti sta bruciando? 
P: Sì sì non solo quello anche il cervello. 
                                           
830
 Probabilmente lo spirito a cui fa riferimento è un jinn 
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Alì: Il cuore si distrugge, ti senti molto stanco, mentre parli ti interrompi? e la mattina fai fatica ad 
alzarti? 
P.: Sì sì non ce la faccio 
Alì: Ti senti stanco vero? 
P.: Sì mi sento stanco 
[….] 
Alì: È come se ti si stesse picchiando con un sasso la testa? 
P.: Sì sì è così 
Alì: Quando ti fa male la testa anche le anche ti ballano? 
P.: Sì, non mi ricordo quello che dico, non riesco a stare in piedi. 
Alì: Tutto il corpo balla? 
P.: Sì, io cado e non mi ricordo dove sono caduto e allora qualche parente mi segue. mio fratello è 
venuto con me perché aveva paura di questo. Un anno fa, la prima volta, nel mese di agosto sono 
caduto vicino casa, a un certo punto mi sono svegliato e ho visto tanta gente attorno, io non mi 
ricordavo niente. Ora ogni 2, 3 mesi cado gli altri mi dicono eri caduto in quel posto ma io non mi 
ricordo niente 
 shylila work (brilli come oro, per Alì) 
  
A questo punto fornisce una descrizione molto particolare della malattia, la descrive come 
“volante”, fa riferimento alla possessione da parte di uno zar femminile e dice: 
 
Alì: Tu viaggi nel cielo come se fossi un uccello. 
P.: Sì sì. 
Alì: Tu atterri sopra una grande chiesa, sulle montagne sui grandi alberi sulle colline sei come un 
uccello, un gabbiano che voli da un posto all’altro. La malattia che ti colpito è volante non 
cammina per te, per questo motivo è difficile guarire in poco tempo… 
[…] 
Alì: È una cosa che ci vuole tempo. Lui viene da lontano. Ci sono persone che guariscono in tre 
mesi. Se era una cosa che cammina con i piedi era facile, questa non è facile. 
 
Poi prescrive una cura, che in questa occasione abbiamo la fortuna che non rimanga segreta; gli 
ingredienti sono: carne di piccione, testa di uccello nero ( rgib) 
Quindi inizia il conflitto con lo spirito [S.] del paziente [P.] a cui si rivolge al femminile: 
Alì: Vieni qui, abbassati: lascialo! (rivolgendosi a uno spirito donna) ti conosco, tu sei volante 
girando girando sorvoli, cerchi chiesa, alberi grossi, montagne. Lo picchi sempre sulla testa con del 
ferro, lascialo. 
 poi dice all’aiutante: batti! e lo picchiano.  
L’aiutante grida: 
 Lascia! 
Alì : Di’ rrrrrrrrrrrrriiiiiiiiiiiiii 
Ci sei ancora?  
P.: [ muto]  
Alì: Di’ rrrrrrrrrrrriiiiiii. 
P/S. .: rrrriiiiiii , con voce femminile 
Alì lo picchia con la frusta e domanda :  
Da quanto tempo l’hai preso?  
P:/S.: È un anno ...rrrrrrrriii 
Alì: Torni in Borana? 
P./S: Sì sì  
Alì:Giura che non torni più 
P./S:: Sì sì  
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Alì: Devi giurare come se ti fai a pezzi alzati esci!  




Questo paziente che si era inchinato sul tamburo, con la testa e le mani appoggiate sopra, a lungo 
era stato muto, lo spirito ribelle non aveva fatto sentire la sua voce ad Alì, così Alì dalla finestra 
aveva tirato la malignea per la preghiera e aveva, come abbiamo visto, incitato gli aiutanti a batterlo 
sul collo con la cosa di vacca. Lo incitavano a dire rrrrrriiiiii, come per prevalere sullo spirito, 
finché il fedele si è scatenato in un rrrrrriiiii acuto, con una voce effettivamente femminile. A 
questo punto Alì si era sporto dalla finestra e con tono minaccioso aveva tuonato contro lo spirito, 
poi aveva iniziato a frustare il paziente, raramente lo abbiamo visto utilizzare anche la frusta, fino a 
che il paziente era scappato fuori, sempre producendo un acutissimo rrrrrriiiii. 
 
A questo punto, come di consueto, Alì fa partire un canto, che diviene sempre più rapido e 
cadenzato: i presenti sono tutti in piedi battendo le mani. 
Alla fine del canto che dura pochi minuti, si sentono piangere forte alcuni bambini presenti e Alì 
chiama una donna.  
Anche lei sta in piedi in fondo alla stanza, con le braccia aperte muovendo le palme delle mani 
aperte, come per ricevere parole benedette.  
Il capo è coperto da un gabi, sembra piuttosto giovane, probabilmente sui trent’anni.  
Alì indovina che la sorella del marito provoca liti in famiglia. Poi la donna si nasconde un momento 
alla nostra vista, si addentra nella parte della stanza riservata alle donne e prende in braccio una 
bambina sui 4 o 5 anni, che è molto tranquilla, non piange. Dice ad Alì di essere venuta per lei, che 
è “gonfia”. Alì la consiglia di portarla dal medico e di fare presso di lui dei lavaggi rituali, ma la 
donna afferma che la bambina non guarisce dal medico, ma solo lì e che non la vuole portare.  
Alì insiste e le consiglia di farle prendere dei rimedi tradizionali in certe chiese cristiane e di 
portarla anche alla clinica statale di Worra Ilu, non da medici privati, precisa. Inoltre le dà una cura 
contro il malocchio: pelle, unghie e ossa di iena, aglio: deve mescolarli e bruciarli, un giorno sì e un 
giorno no, e la bambina deve annusare il preparato.  
La donna continua ad ascoltarlo, con le braccia aperte e le mani con le palme aperte in segno di 
rispetto ancora con la bambina in braccio.  
Prima di salutarla Alì le consiglia anche il nome di un medico di Worra Ilu da cui andare. 
 La donna dice di essere povera, Alì risponde che non spenderà molto e che la cosa importante è la 
salute.  
Come in altre occasioni – noto – egli cerca di dare consigli di buon senso ai suoi pazienti, oltre che 
sanitari e oltre ai suoi interventi diretti. 
Chiama quindi un’altra giovane donna, che, prima di rivolgersi a lui, si mette a posto il gabi sulla 
testa, per coprire bene il capo e, come le altre, apre le mani per ricevere la sua parola.  
Sullo sfondo un’altra donna tiene in braccio un bambino piccolissimo che piange e tenta di 
calmarlo.  
Non dev’essere facile per questi bambini respirare un’ aria così satura di incenso, in un a stanza con 
le finestre sbarrate e tantissime persone a respirarla. Ci vuole molta motivazione e vera dedizione 
per poter sopportare di trascorrere le notti fra i fedeli di Alì.  
Prima di iniziare a parlare con questa donna, Alì rimprovera i bambini che piangono e richiama i 
genitori per farli stare in silenzio. Poi domanda alla donna perché mormorava da sola mentre veniva 
da lui. Lei risponde che lo fa perché sta male, perché non riesce ad avere figli e le avevano 
consigliato di fare certe pratiche, che in Wollo si chiamano chelle. (quolle??) 831. 
                                           
831
 Durante certe cerimonie di possessione si usa danzare con sulla testa una gallina, che poi viene uccisa in modo da far 
andare via, insieme con la sua vita, la malattia Cfr. qui p. 
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.  
Alì comprende che c’è di mezzo uno zar e le chiede come si chiama lo zar.  
La donna non risponde.  
Alì riferendosi alla pratica con la gallina a cui sopra la donna ha accennato,  dice che non vuole che 
qui si faccia, che non c’entra con il culto che si pratica presso la sua casa.  
Alì condanna ogni altra pratica diversa dalle sue o da lui nono consigliata. 
Poi Alì le fa domande sui sogni che fa, le chiede se sogna di fare il caffè o di rimanere senza soldi. 
Dice che sa che è lo zar che fa fare questi sogni. E poi le chiede da chi ha ereditato lo spirito zar.  
Lei risponde che le deriva dalla madre, allora Alì aggiunge che prima che la madre muoia lo spirito 
deve tornare all’origine832.  
Quindi le dice di avvicinarsi che lo esaminerà.  
La fa sdraiare, come le altre, sul tamburo. All’inizio mentre lui da dietro la tenda inveisce contro lo 
spirito, la donna è silenziosa, rimane sdraiata, immobile. Poi Alì impone a uno degli assistenti di 
picchiarla con la coda di vacca e allo spirito urla di ripetere rrrrrrrrriiiiiiiiiii.  
Appena l’assistente inizia a batterla sotto la nuca, come sempre, lo spirito comincia a gridare 
rrrrrriiiiiii con voce stridula e il capo della donna comincia a tremare.  
Alì sporge la testa dalla finestrella e le tira la mashaba. La donna alza leggermente il capo e il busto 
sempre ripetendo: rrrrrrrrriiiiiiiiiii.  
È il momento in cui Alì la picchia con la frusta e, nello stesso tempo, intrattiene con lo spirito [= S.] 
che parla per bocca della donna [=D:] questo dialogo: 
 
Alì: Dicci chi sei? come ti chiami? quanti anni hai? 
D./ S.: Tesehynesh 
Alì: Mi prometti che lasci! 
 dimmi che non torni più! 
D./S. : Non torno più 
 Alì: Ah, sei tu che l’hai bloccata per non avere figli…!!!! 
Esci dicendo: rrrrrrrrriiiii 
 
A questo punto la donna si tira su dal tamburo ed esce correndo dalla porta urlando: 
 rrrrrrrrrriiiii.  
Abbiamo ascoltato uno zar che ha dichiarato il suo nome: cosa a cui fino ad ora non avevamo 
assistito.  
Sappiamo che riuscire a conoscere il nome dello zar è l’inizio della cura833. 
 
Ora i presenti iniziano a battere, a ritmo serrato, le mani, senza cantare però, tra di loro 
distinguiamo, per la prima volta durante un canto collettivo, una donna che danza in completo stato 
di trance, con la testa e il volto completamente coperti dal gabi compiendo rapide flessioni del 
busto in avanti e indietro (fa il gurri).  
I presenti intorno cominciano a cantare, sembrano incitamenti, quelli più vicini si stringono intorno 
a lei e battono forte le mani, partecipano attivamente al suo stato di alterazione e liberazione.  
La donna comincia anche a saltare sul posto con grande energia e a emettere suoni con la bocca del 
tipo uuh ohh , liberatori.  
                                           
832
 In genere lo zar, non viene allontanato dalla persona che ne è posseduta, si cerca piuttosto di “addomesticarlo” con 
queste cerimonie o con altre pratiche, come quelle sacrificali. Egli poi ritornerà periodicamente a possedere la persona ( 
il suo cavallo), ma questa sarà in grado di dominare i momenti critici mediante le pratiche rituali che compirà in seno al 
gruppo di fedeli di cui fa parte.  
833
 La rivelazione del nome accade durante i primi tempi della possessione, poi quando lo spirito che possiede qualcuno 
è noto al bale zar e alla comunità a cui il paziente appartiene, le cure si fanno più rade e le possessioni e i disturbi si 
manifestano prevalentemente a date fisse . 
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Aumenta ancora il ritmo dei salti e i movimenti di tutto il corpo sono sempre più veloci, fino al suo 
massimo fisico mentre e i presenti le si chiudono sempre più attorno, incitandola. Finché, stremata, 
si arresta. 
Alì parla e poi chiama giovanissima donna con in braccio un piccolo bambino 
 intanto che uno degli assistenti distribuisce in silenzio il caffè tra i presenti, che lo attendono 
anch’essi silenziosi e seduti.  
Alì intona con una splendida voce e con un timbro che fa venire i brividi uno dei suoi canti di 
preghiera, brevissimo, mentre la donna con cui parlava prima si adagia sul tamburo.  
Il canto cessa e mentre l’assistente la batte sul collo con la coda di vacca, Alì minaccia il suo spirito  
finchè la donna, per il momento liberata, corre fuori gridando il canonico rrrrrrrrriiiiiiiiiiii. 
 
Nuovamente Alì fa ripartire un canto comune, tutti i fedeli si alzano, ripetono alcuni versi battendo 
le mani. Il ritmo è in continuo crescendo, la platea è molto calda e quindi permeabile a possessioni e 
rivelazioni. 
 
Alì chiama ora un uomo di mezza età con cui inizia a discutere sul luogo dove quest’ultimo ha 
costruito la sua casa.  
Gli dice che non è un luogo adatto per abitare, probabilmente, anche se non lo esplicita, si riferisce 
anche al fatto che possono esserci spiriti pericolosi.  
Alì insiste e si consulta anche con gli anziani, chiedendo loro:  
Quest’uomo è normale secondo voi? 
 
Chiede quindi all’uomo se prima si è rivolto a qualcun altro e lui risponde di sì. Probabilmente si 
tratta di un altro guaritore, che pare gli abbia detto la stessa cosa. Alì critica duramente il suo 
concorrente, dicendo:  
è un cretino che non vale niente (usa la parola kirakimbo: “cretino” nel linguaggio giovanile). 
  
L’uomo dice che l’altro guaritore, ora morto, forse ucciso, gli voleva dare qualche rimedio contro 
questa malvagità. 
 Alì per ora sospende il suo intervento e rimanda l’uomo alla settimana successiva. 
Chiama un altro uomo, con cui non inizia nemmeno il dialogo perché è impegnato a ribadire il suo 
potere: è convinto che questi non creda in lui, nel suo potere di woly, che significa “santo”, 
l’appellativo con cui Alì preferisce farsi chiamare. Il dialogo con l’uomo [P.= Paziente] è il 
seguente:  
 
P.: Mentre venivo qui pensavo: credo in voi, quindi sono convintissimo che mi guarirete. 
Alì: Chi è che non crede al woly?  
P.: Non lo so. 
Alì: Allora sei tu che non ci credi! Se no hai creduto solo a parole. Mi stai raccontando cavolate, 
non credi in me (non sei maturo). Ti farò sapere sabato prossimo. Hai creduto a parole. 
 
Dopo un breve momento di preghiera contata, Alì chiama un altro uomo, che ha problemi fisici: gli 
dice subito che è venuto da lui troppo tardi, per cui ora deve recarsi a Gorbessa, e là fare bagni con 
acqua sacra, per 7 giorni834.  
Il paziente accetta e si rivolge ad Alì con espressioni di grande amore e deferenza e gli dice scililaye 
abebaye, ok mio fiore835. 
Alì poi indovina che c’è qualcun altro della famiglia a star male, qualcuno che ha perso un parente,: 
l’uomo risponde che è la madre e Alì capisce che la donna ha problemi a un occhio, che sta 
                                           
834
 Nota su Gorbessa 
835
 Scililaye è arabo, abebaye è amarico ( si usa anche abebayewa superlativo, fiore di tutti).  
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divenendo cieca. L’uomo conferma e dice che gli avevano consigliato di fare la wadaja836 ma lui 
non lo gradisce e ha preferito recarsi qui.  
 Alì consiglia per la madre una polvere di cui, come al solito, non specifica gli ingredienti (la cura 
deve rimanere segreta) che va fatta riscaldare e poi va annusata; poi consiglia di portare la madre 
presso un centro chiamato Maybar.  
Alì termina la consultazione con un leggero fischiettio, per rasserenare l’atmosfera, pregna della sua 
voce tonante.  
Ora il fedele, che era sempre stato in piedi con le palme delle mani aperte rivolte verso l’alto e 
svolazzanti, si siede. 
Poi viene chiamata una donna, che ha anche un accompagnatore.  
Alì domanda chi della famiglia sta male, lei dice che è la madre dell’uomo837.  
Probabilmente la donna sta troppo male per affrontare un lungo cammino a piedi per raggiungere la 
dimora di Alì.  
Alì dice che la madre deve essere portata, esattamente tra cinque giorni, al sito di acqua santa di 
Tebel, quello dei cristiani.  
Poi aggiunge: 
 Io non posso fare miracoli 
Chiama quindi un ragazzo [R.= ragazzo] molto giovane a cui dice che deve dare solo il responso 
perché gli ha già parlato ieri. 
Alì dice : ora c’è il giudizio, avvicinati (lui abbassa la testa).  
C’è una cascata d’acqua non forte come fosse un asciugamano che ti massaggia il corpo. Devi fare 
così, curati con l’acqua, ma l’acqua non deve essere né forte né bassa. Su tutto il corpo deve 
scivolare. 
 R.: : Qual è la medicina giusta che devo usare? 
Alì: tu devi fare queste operazioni e poi devi andare dal medico perché ti sta succhiando il sangue, ti 
rovinerà tutto il corpo. Devi lavarti 2 volte al mese compresa la faccia. Si sta trasformando in 
malattia della pelle, anche se tu non la vedi 
R: Marahaba, sì signore, (con voce timida e non convinto del tutto). 
 
Poi viene chiamata una donna, molto giovane, infagottata nel suo gabi bianco. 
Alì indovina che ha problemi con la gravidanza, che il bambino non si muove.  
Lei dice di essere stata anche in ospedale, ma di non aver ricevuto aiuto838.  
Alì quindi consiglia le sue cure segrete per cinque giorni, poi le descrive l’ immagine del bambino 
così come la percepisce: 
 Io vedo come se fosse un tessuto, non si muove è solo sangue che sta lì, tu devi venire da noi, anche 
se non ti chiamiamo devi venire sempre qui in modo che lo teniamo sotto controllo. Ogni 15 giorni 
2, 3 volte devi prendere una cosa che bevi ( medicina) e frequentare qui ogni lunedì e martedì e 
dopo ricomincerà a muoversi. stai tranquilla creeremo vita, ci pensiamo noi! 
  
Poi chiama una parente di lei che indovina star molto male a causa di lutti in famiglia . Per ora non 
le dà consigli, forse la richiamerà dopo. 
Noto che Alì usa modalità varie per trattare con i suoi pazienti, mi pare che si adatti con grande 
rapidità ad ogni situazione; e spesso interrompe le consultazioni per inserire canti o forse per 
pensare al da farsi…questo resterà fra le supposizioni. 
                                           
836
 Cerimonia di origine musulmana tipica delle sette che praticano culti zar in cui si mastica chat e si prega e si canta 
durante la notte.  
837
 Molto spesso i le persone vengono a consultarlo per problemi che toccano dei familiari e sembra che l’effetto di cura 
sia lo stesso 
838




Ovviamente Alì non vuole svelare i segreti del suo operare come le cure che prescrive ai malati. 
 
Parla con un'altra donna, che è venuta per una parente e indovina che è stata colpita da uno spirito 
in un luogo preciso; in modo piuttosto sbrigativo le consiglia di fare una preghiera tradizionale 
insieme a lei masticando chat. 
 
Poi è la volta di Mohamed, ragazzo giovane con cui aveva già parlato, che evidentemente gli 
sembra molto malmesso perché dice ai suoi assistenti: 
 Lasciatelo perdere, non prendete soldi! e sottovoce aggiunge : quello sembra un cadavere. 
 Poi gli dà questo consiglio dopo un lungo silenzio in cui il ragazzo sta con le mani rattrappite sul 
petto e attende preoccupato il verdetto; gli dice: 
 Tu hai il malocchio839 quindi vai dai cristiani che hanno le medicine adatte. Per tua madre invece 
ti diamo qualcosa da annusare per tre giorni e poi da riscaldare con quello che ti diamo. Lavati 
anche gli occhi con la polvere e poi guarirai. Non devi andare all’estero (in altra città o altro 
quartiere). Non lasciare tua madre qui, che poi sente la mancanza. 
 
Poi Alì chiama un uomo che dice di essere venuto il giorno prima e di aver dormito lì per aspettare 
il suo turno.  
Prima di fare la consultazione Alì comincia un canto di preghiera in cui si intende la benedizione 
musulmana: 
 Salam Aleikum.  
Uno degli anziani batte con due bacchette di legno sul tamburo, lo stesso dove vengono guariti i 
pazienti dai mali arrecati dagli spiriti. 
 
Più passano le ore e la notte è sempre più fonda, più si fatica a sopportare il forte rumore prodotto 
dai canti, dal battere di tutte le mani, il caldo insopportabile prodotto dai corpi in movimento e dalla 
mancanza di aria. Non so più nemmeno che ore siano ma mi auguro che tutto finisca prima 
dell’alba.  
Sogno di andarmi a coricare e non sentire per un po’ l’odore acre e pungente dell’incenso. 
 
A questo punto c’è un momento di pausa, uno degli inservienti riaccende l’incensiere, la gente non 
canta, aspetta chiacchierando a bassa voce, alcuni fanno offerte, altri commentano il chat che stanno 
masticando, alcuni dicono che è buono, altri che è troppo secco.  
Alì, come uscito dal suo “personaggio” dice:  
il chat di oggi fa venire l’ulcera. 
 
 È un momento conviviale, sembra un ritrovo di vecchi amici, per un momento sembrano tutti usciti 
dall’atmosfera solenne e tesa delle cerimonia, Alì sembra uno di loro. 
 In questo momento “leggero” Alì decide di prendere in considerazione anche me: mi chiede come 
sto e Setargew traduce che sono preoccupata per un problema alla pelle e che non si sa se sia 
scabbia o solo punture di pulci: il guaritore mi dice di avvicinarmi alla finestra, anche se ora non ha 
la voce tonante che gli deriva dallo zar, non è nascosto dietro la tenda, ma si fa vedere senza 
problemi.  
Mi chiede di mostrargli il braccio con le punture e ci sputa sopra!! Il  Setragew ride e dice che è un 
segno porta fortuna! A me fa piuttosto schifo, ma lo ringrazio!  
Devo dire che col passare delle ore il prurito si attenua: forse lo “sputo magico” di Alì è servito! C’è 
da meditare…. 
 
                                           
839
 yeaynetila, ayn occhio e tila è ombra altri usano buda cfr. qui p. 
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Poi ricomincia un momento molto serrato di preghiera, con il coro che ripete amin velocemente, ma 
non c’è canto.  
Si fanno richieste ad Allah, molti masticano chat . Alcune parole sono in arabo, ma la prevalenza 
delle frasi è in amharico.  
Ad esempio l’anziano che guida la preghiera dice: 
 Chi è venuto perché sta male, Allah lo deve guarire 
la sua voce è piena, melodiosa, sembra non lasciare spazio ad altro se non a se stessa.  
Anche noi ne siamo coinvolti, pur non potendone decodificare appieno il significato. I presenti 
rispondono: amin. 
 Questa è una preghiera lunga rispetto alle altre. Quando Alì prega per ogni singola persona il tempo 
è limitato, quando la preghiera è rivolta a tutti è più lunga.  
Penso che siamo giunti verso la fine della seduta. 
 Tutti i presenti muovono le mani dal basso all’alto con le palme in su. L’impressione che ne ricavo 
è che ognuno preghi per conto suo per risolvere i propri problemi: si sentono infatti risuonare nella 
stanza molti amin, pronunciati in tempi diversi, con timbri molto differenti tra di loro, alcuni 
energici, altri più spenti e rassegnati, ognuno seguendo il filo dei propri pensieri e delle proprie 
richieste a Dio.  
Tutto il gruppo degli anziani, da cui partono le invocazioni, oscilla il corpo da sinistra a destra, 
sembrano in uno stato di semi trance, indotta da preghiere profondamente sentite e ripetute molto a 
lungo. 
È un momento in cui tutti gli anziani e altri dei presenti masticano in gran quantità le foglie di chat. 
A un certo punto sembra che tutti i presenti seguano il canto a memoria, tutti il canto con lo stesso 
ritmo; in questo momento non si sente la voce di Alì che sembra riposarsi approfittando della lunga 
preghiera. Poi si tutti si alzano in piedi dicendo: Bismilahi ( in nome di Dio, in arabo) continuano a 
cantare applaudendo con l’ombrello aperto, sembra, come avevo già notato, che i colori 
dell’arcobaleno dei grandi ombrelli siano specchi per richiamare gli spiriti. È sempre la stessa 
bellissima voce a guidarli fino a farli entrare nel mondo del sacro, anima e corpo, voce e sudore. 
Però ora a prevalere sono le voci della folta platea, sino a nascondere completamente l’anziano 
notabile che li guida magistralmente. Gli stessi versi sono ripetuti in continuazione, aumentando 
però il ritmo e la velocità del battito delle mani: ora è il suono di tante mani che si muovono 
all’unisono con un unico scopo a riempire la stanza. Si sente il suono caratteristico di un fruscio 
cadenzato, come un incitamento a continuare in quell’atmosfera caldissima a vibrante. Sembra che 
mani e voce siano in gara per prevalere nella potenza del loro essere. Durante il canto gli aiutanti 
del guaritore incitano dicendo: forte, dai (hi-hi: dai dai). Vogliono preparare alla trance i fedeli 
riuniti in un solo corpo danzante, alle violente possessioni terapeutiche. 
Ci si stupisce della resistenza dei presenti, che si muovono e cantano a ritmo molto sostenuto da 
varie decine di minuti.  
La voce potente di Alì è ancora assente, lascia che i suoi anziani guidino i fedeli alla trance, che poi 
lui secondo un sapere antico, trasmesso segretamente dai suoi padri, saprà guidare. 
 In questo momento il canto segue versetti del Corano, pronunciati nel dialetto locale: col passare 
dei minuti il ritmo aumenta, uno dei presenti ha in mano una torcia, probabilmente non per fare 
luce, ma è un altro richiamo per gli spiriti.  
Si sentono i bambini presenti piangere forte mentre il ritmo si fa sempre più incalzante e gli 
assistenti sono scatenati ad incitare la gente!  
uh!! uh!! uh!! uh!! uh!! uh!!  
gridano per ravvivare e scaldare ulteriormente l’ambiente. 
Ora Alì torna a guidare il canto!  
Ripetono Mohammed, la velocità dei movimenti aumenta e i fedeli sembra che danzino. 
Il ritmo del canto cambia nuovamente, ora è più lento sembra una preghiera più raccolta.  
Qualcuno dice amin.  
Uno dei fedeli si chiude le orecchie per non sentire, forse si concentra sulla sua preghiera. 
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Passano gli assistenti con un cesto per raccogliere offerte per la cerimonia. Anche io faccio un’ 
offerta: debbo ringraziare la tolleranza di Alì che mi fa essere qui pur essendo totalmente estranea a 
quest’atmosfera seppure  interessata a cogliere il senso di questo culto.  
Anche se all’inizio non voleva che riprendessi con la telecamera le consultazioni coi pazienti, ma 
solo i canti, ora sembra faccia finta di non accorgersi che, in realtà, riprendo ogni parte delle 
cerimonia. 
Poi cambia la guida del canto, è un altro degli anziani a farlo mentre che continua a staccare 
avidamente foglie di chat da un piccolo rametto e mettersele in bocca in aggiunta a quelle già 
masticate da tempo: ci vuole un po’ infatti perché le foglie rilascino la loro sostanza eccitante.  
Vedo che un altro anziano che mastica le foglie ha le pupille completamente dilatate, si gira verso di 
me e mi guarda assente. 
Gli altri continuano per lunghissimi minuti a dondolare i propri corpi al ritmo della voce calma e 
cadenzata che li dirige. 
Siamo così giunti all’apice della seduta, al punto in cui dovevano portare le preghiere e il crescendo 
dei canti e del ritmo del tamburo: a liberare le trance più selvagge delle persone, soprattutto delle 
donne vedremo , che avevano necessità di placare in quel modo gli spiriti che hanno in corpo e con 
cui, volenti e nolenti, devono condividere la loro esistenza. 
Mi sento come se questa atmosfera scatenata permei il tutto, come se non esiste più un “fuori”.  
Alì è riuscito a creare, per la sua assemblea, un mondo parallelo in cui realtà invisibili possono 
prendere corpo nel il corpo delle donne scatenate. È quello che speravo di vedere, quello che ho 
cercato con tanta fatica per lunghissimo tempo - a partire dal mio arrivo in Etiopia, preparato a 
lungo mentre ero ancora a Bologna - quello che qui deve restare celato, segreto, invisibile a occhi 
indiscreti.  
Ed ecco il mistero della trance mi si schiude davanti. 
Non posso nascondere la mia emozione….  
Una lunga strada mi ha portato in questo piccolissimo villaggio del Wollo, che non si trova 
nemmeno sulle mappe.  
Ma la casa di Alì è reale, come sono reali le possessioni di queste donne.  
Sono completamente catturata dal potere di attrazione di questi movimenti incontrollati, puri.  
Mi viene anche da invidiare queste donne che hanno saputo dare un nome alla loro sofferenza, un 
nome e un corpo, che si “fanno cavalcare” dagli spiriti, e, alla fine, forse riescono anche a 
dominarli, con l’aiuto di Alì.  
La base di danza che le donne in trance utilizzano è l’eskista, un ballo tipico del Wollo, in cui il 
particolare che più risalta è il movimento rapidissimo delle spalle. Sembra che esse siano staccate 
dal corpo, che divengano ali leggere.  
L’avevamo potuta già osservare in una precedente hadra in un momento di possessione successivo 
a un “trattamento” di Alì a una donna sul tamburo, in cui si tentava momentaneamente di 
allontanare il suo spirito, al quale sembrava si fosse data soddisfazione con quel ballo. 
All’inizio mentre i presenti cantano a ritmo sostenuto e cadenzato battendo mani e tamburo, sono 
due le donne in trance, una tutta coperta con un gabi bianco, nasconde il volto, l’altra, molto 
giovane, sul fondo della sala, lascia scoperto il volto: si vedono i suoi occhi ribaltarsi all’indietro 
mentre reclina velocemente il capo guardando il soffitto. 
 L’anziano che canta dice:  
ageracin Dessie semacin Wolloye che significa il nostro paese è Dessie ma gli altri ci chiamano 
Wolloye (abitanti di Wollo). 
 
Le donne saltano sul posto, inclinano il busto in avanti e indietro e agitano le spalle, il capo è spesso 
lanciato indietro. Poco dopo si aggiunge una donna che Alì aveva già cercato di curare sul tamburo 
e che alla fine si era liberata in una trance. Intanto gli aiutanti di Alì e i presenti, oltre che creare 
l’atmosfera propizia con i canti e battendo le mani le incitano anche con degli oohh ohh.  
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A ogni battere di mani corrispondono i veloci movimenti dei loro corpi inquieti. Un’altra donna 
ancora, dal fondo, pian piano si avvicina e si unisce alle altre, anch’ella con il volto interamente 
nascosto dal gabi. Gli uomini stanno semplicemente in piedi attorno a loro e battono il ritmo delle 
trance.  
In certi momenti le donne piegano maggiormente il busto su se stesso e danzano con gli stessi 
movimenti, ma più vicine a terra. 
L’atmosfera di soffocamento che provo stando in questa piccola stanza stracolma si fa più forte, il 
ballo frenetico riscalda l’aria e il sudore dei corpi si fa sentire. Sento un forte desiderio di uscire 
dalla piccola porta di legno, di scapparmene via, anche perché non comprendo una sola parola di 
quelle pronunciate da Alì e dai presenti e posso solo assistere alla superficie degli eventi. 
Ma poi la curiosità per il misterioso mondo di Alì e della sua setta ha la meglio e quindi cerco di 
restare in condizioni davvero durissime. È anche proibito bere e mangiare, se non il caffè che ogni 
due ore circa gli inservienti distribuiscono. Ma è meglio che non lo beva, le prime ore del mattino, 
al termine di questa interminabile seduta di hadra vorrei dormire. Non so davvero da dove i presenti 
traggano la loro vitalità, nel cuore della notte, dopo giornate sicuramente faticose, magari passate 
nei campi. Ma ad aiutarli c’è certamente la fede e le abbondanti dosi chat. 
Continuo a guardare le donne e a valutare quanta energia profondono nelle danze, finchè il canto 
temporaneamente si arresta e una delle donne si inginocchia davanti al tamburo e bacia la terra; uno 
degli aiutanti a questo punto le dice:  
avvicinati, vieni qua. 
 e Alì :  
avvicinatevi tutte e due e agli aiutanti ordina:  
preparate il tamburo.  
Alì infatti sta per affrontare lo spirito della donna il quale ha già dato manifestazione della propria 
presenza nel momento della trance della donna.  
Questa adepta è giovanissima, non porta il gabi e ha un’acconciatura curata di treccine. Viene fatta 
sdraiare sul tamburo e gli assistenti cominciano a batterle il collo e la nuca con la coda di vacca, 
mentre Alì le tira la mashaba e comincia ad emettere i caratteristici urletti acuti, tipici di questo 
momento.  
La donna comincia a urlare:  
rrrrrriiii  
mentre Alì le tira nuovamente la mashaba  e dice agli aiutanti: 
avete visto, questo è forte, è un maschio.  
Poi si rivolge allo spirito [= S]: 
 Alì: tu sei di Gondar? 
D./S. rrrrrrriiiiiiii  
Gli aiutanti continuano a batterla con la coda di vacca 
Alì: Chi sei?  
D./S.: Engochaye negn: (negn vuol dire “sono io”, Engochaye “il mio pezzettino di jngera” cioè 
l’ultimo pezzo piccolo dell’jngera si chiama engocha e serve per i bambini). Engochaye negn è 
dunque il nome dello spirito. 
Alì: Tu sei un ladro, un delinquente, un bugiardo, vai via adesso, mi prometti!!  
Alì intraprende un vero e proprio duello fisico e verbale con lo spirito, lancia ancora varie volte la la 
sulla testa della donna che è sempre riversa sul tamburo, finché lo spirito pare arrendersi: 
D./S.: Sì sì ti prometto non torno più. 
 
A questo punto la donna scappa fuori. 
Ora comincia il canto, continua il ritmo dell’eskista, tutti i presenti sono in piedi e una delle donne 
di prima, danza con il volto coperto, per ora non ancora in quel modo convulso e agitato tipico della 
trance; danza muovendo velocemente le spalle e tenendo le mani molto alte, come se si dovesse 
riparare da qualcosa, alcuni presenti continuano e emettere un sibilo, un fruscio con la bocca, di 
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incitamento, mentre cantano. La donna sta iniziando a scatenarsi, il ritmo della canzone aumenta e 
lei comincia a saltare sul posto, sempre agitando busto e spalle. Poi muove braccia mani in avanti 
come dovesse rigettare fuori qualcosa dal petto. 
Poi lentamente il canto finisce. 
Alì ora chiama la ragazza giovanissima con le treccine che forse ha meno di vent’anni, Emboch [E.] 
che ha “trattato” sul tamburo poco fa. Tiene la testa inclinata su una mano, gli occhi bassi, sembra 
che pianga e si tormenta le mani. Alì le chiede per chi è venuta e lei dice per il fratello molto malato 
e poi le chiede se prima è andata in altri centri e lei dice di sì, a Mangosa, dove ci sono altri 
guaritori e a Galla Giorgis, dove ci sono le acque benedette.  
Alì capisce che il “corpo del ragazzo è diventato secco e lo stomaco è gonfio” e la accusa di non 
avergli dato da mangiare, le dice che sta dicendo bugie, la tortura psicologicamente e lei si mette a 
piangere. Inveisce contro di lei sempre più duramente finché le dice che è troppo tardi, che non c’è 
più nulla da fare per il fratello.  
Alì dice:  
io non voglio essere bugiardo, non posso promettere una cosa impossibile e recita un proverbio:  
“Washto kemimot serko yebela yishalal”: piuttosto di morire raccontando bugie, è meglio mangiare 
rubando.  
Vale a dire meglio non raccontare bugie, se rubi per mangiare non è un problema. Il guaritore non 
vuole raccontare le bugie. 
E aggiunge:  
io vedo che i piedi sono come incatenati. Non si può liberare. Io non posso fare determinate cose. 
Lei continua a piangere sommessamente e risponde sempre più piano.  
Alì conclude in questo modo mentre la giovane donna non trattiene più le lacrime, piange sempre 
più disperatamente: 
E.: (piangendo): Aiutami! 
Alì: io non metto le mani, non voglio sporcarmi le mani!!. L’unico che mi puoi aiutare sei tu. 
Io non ti posso dire di uccidere una gallina nera o rossa per guarirlo, non posso. 
E.: Aiutami! 
Alì: le persone che sono vicine alla morte non devono venire a casa mia.  
Hai capito tutto? 
 
Quindi la giovane donna si allontana mestamente e i presenti mormorano tra di loro. 
 È raro che Alì non cerchi di aiutare chi si reca presso la sua casa, ma questa volta è sembrato 
onestamente dichiarare di non essere in grado, che la morte di quel ragazzo è ineluttabile.  
Come altre volte invece impartisce consigli etici, dice alla sorella che avrebbero dovuto salvarlo 
prima, che avrebbero dovuto nutrirlo e la sgrida anche per il fatto di dire bugie.  
 
Poi chiama una donna che ascolta molto frettolosamente la quale dice di essere venuta per la figlia 
malata: le consiglia una misteriosa polvere da annusare per quattro giorni. La donna lo ha sempre 
ascoltato con un gabi che copre la testa e le braccia tenute alte e aperte per ricevere la sua parola. 
In questo momento Alì ha fretta, si lamenta di essere in ritardo con le consultazioni, dice che certi 
giorni riesce a farne anche 30 o 40.  
 
Chiama un’altra donna, Selche, che racconta di problemi di continua diarrea della figlia: Alì 
prescrive una medicina. Poi la stessa donna racconta problemi di matrimonio della sorella. A questo 
punto subentra anche una testimone, Zeyneba a cui Alì chiede notizie di quel matrimonio. 
Quest’ultima conferma che la coppia litiga spesso. 




Intanto uno degli aiutanti riaccende l’incensiere e le fiamme si fanno alte. I fedeli seduti più vicini 
hanno i visi illuminati, l’atmosfera diviene ancora più ricca di fascino.  
Alì intanto sta meditando sul caso di separazione e chiama un altro uomo, Sender, che si trova in 
una situazione di disagio, anche economico e gli consiglia di fare un mesal ? un voto a Dio, cosa 
che aveva già fatto in precedenza: Alì ricorda che era già stato lì e il suo consiglio era stato il 
medesimo. 
Poi richiama la testimone di prima, Zeyneba e a questo punto c’è un colpo di scena. 
Grazie ai suoi poteri divinatori, Alì capisce che il problema della coppia è lei e la spinge a 
confessare. Lei all’inizio finge di non capire, ma le mani le iniziano a tremare nervosamente. Alì ha 
capito di cosa si tratta e per ammonire tutti i presenti esprime un motto di saggezza: dopo alcuni 
momenti di silenzio assoluto, si rivolge a tutta la platea e dice. 
litigano e il motivo è la gelosia e poi  
 betereterubet dingay yawordubet : se tu asserisci che dentro una casa ci sia un sospetto, lanci il 
sasso (dingay) e distruggi tutto; vale a dire: la donna vuole danneggiare il matrimonio attraverso 
falsi sospetti. 
La donna, colpita, se ne va con il capo chino.  
 
Registro ancora una volta che Alì è interpellato nella risoluzione di una vasta gamma di casi: solo 
nei casi di malattia organica o provocata dagli spiriti, ma che è - secondo la tradizione più “classica” 
del bale zar, anche  una sorta una di giudice del villaggio, come fosse il capo degli anziani, è 
delegato a ricomporre controversie familiari, potendo e sapendo consigliare per il meglio, anche 
grazie al potere divinatorio fornitogli dal suo spirito zar.  
Poi chiama un uomo di mezza età, Hasen, che dichiara di essere lì per sé e per sua madre.  
Per ora però Alì sospende la consultazione, forse deve pensare al suo caso. Non ci è facile capire 
l’ordine che segue. 
Dice di fare largo alla donna di prima, Zeyneba, che viene fatta sedere in mezzo agli anziani, vicino 
al tamburo. A questo punto mentre lei rimane seduta tutt’intorno si alzano in piedi e comincia il 
canto, sembra che sia dedicato a lei perché i partecipanti le fanno un cerchio stretto intorno a sono 
rivolti dalla sua parte. Un’altra donna, poco lontano è seduta vicino a lei. 
 
La cosa veramente incredibile che capita ora è che Alì esce da dietro la tenda della finestra da cui 
fino adesso e le volte passate abbiamo sentito tuonare soltanto la sua voce o, al limite, lo abbiamo 
visto sporgersi nei momenti in cui le donne, riverse sul tamburo sottostante, dovevano essere 
fustigate.  
Lo vediamo d’improvviso arrivare in mezzo alla sala saltando molto velocemente e cantando, 
probabilmente in uno stato di trance. Indossa la lunga tunica musulmana, la jellabya, di un bianco 
splendente ha in testa la kefia bianca e rossa che gli nasconde parte del viso, suo figlio è in piedi 
accanto a lui. Salta e batte le mani in mezzo agli altri, ma è vicino alle due donne sedute, che se ne 
stanno a capo chino, come rassegnate a una punizione imminente che devono ricevere. Mentre il 
canto si fa più veloce Alì comincia a saltare sul posto più in alto e più in fretta, è molto alto e il suo 
corpo in uno stato alterato come questo fa effetto.  
Muove vorticosamente le braccia come se stesse saltando alla fune ed emette dei versi strozzati. 
Mentre salta gira in tondo e urla versi incomprensibili, sembra, come credono qui, che il suo zar stia 
prepotentemente uscendo fuori, probabilmente in questo momento per affrontare gli spiriti delle 
pazienti è necessario un duello con il suo intero corpo. Si avvicina sempre più a una della due donne 
sedute e comincia a saltarle vicino sempre emettendo grida strozzate e cantando parti della canzone.  
Ed ecco che d’uno tratto la afferra per i capelli e la tira violentemente in piedi, urla e sbatte la sua 
fronte su quella di lei, più volte, continua a tenerla per i capelli e a trascinarla con sé mentre salta 
per la stanza, intanto le grida:  
lasciala! non lasci? Dì rriiiii  
e la donna risponde:  
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 rrrrriiiiiiiii  
quindi le dà l’ultimo strattone gridando, finche la donna scompare dalla vista e poi dalla porta 
tenendo il busto piegato in due.  
Poi si avvicina all’altra donna seduta, anche a lei tira i capelli per alzarla, ma sembra la tratti con 
minor violenza, forse il suo male è giudicato meno grave, la donna infatti si alza in piedi da sola, 
batte le mani, ma sembra molto affaticata, le muove lentissimamente. Tutti i partecipanti che le 
sono intorno sono uomini, perché la zona delle donne è accanto, ma le azioni avvengono sempre 
dalla parte degli uomini, vicino alla tenda di Alì.  
Alì continua a saltare e non riesce a tenersi ferma la kefia sulla testa perché i suoi movimenti sono 
frenetici e continua a incitare i presenti dicendo: Ayzoh, Ayzoh: forza, forza, coraggio.  
Poi decide di prendere anche questa seconda donna per la testa e di picchiare la sua fronte contro la 
sua, ma con minor veemenza di quella usata con la prima donna.  
Questa sembra vergognarsi del suo stato, si rimette a posto il gabi che Alì le aveva spostato sempre 
tenendo gli occhi bassi e mantenendo un contegno molto diverso da quello di tutti i presenti: i suoi 
movimenti sono come congelati e traspare una grande fatica dal suo volto, al contrario di lei, Alì si 
lascia andare con estrema libertà alla sua possessione, sorride, sembra essere pienamente nel suo 
elemento. Un’altra donna coperta con un gabi bianco arriva e si mette seduta al posto delle altre, 
mentre Alì che sembra non doversi stancare mai, continua a saltare e comincia a effettuare la sua 
danza intorno alla nuova donna seduta, facendo roteare i lembi della kefia che gli ricadrebbero sulle 
spalle e buttando il busto all’indietro durante i salti, emettendo anche delle grida soffocate.  
Finché si rinfila con un balzo dietro la piccola finestra che cela la sua identità e pian piano il canto 
dolcemente si spegne. 
Prima di finire la seduta un uomo viene fatto adagiare sul tamburo, uno degli assistenti inizia a 
picchiarlo con la coda di vacca ma subito dopo Alì si mette a scherzare con gli assistenti sulla sua 
stazza: si sente la voce di uno dei collaboratori che dice:  
è grasso  
e Alì aggiunge:  
Questo ha mangiato troppo!! 
e a lui dice: 
 Tetemdo840 belto belto: intendendo dire:  
continui a mangiare senza far nulla.  
Segue un silenzio assoluto, sono tutti seduti per terra, sembra che Alì faccia qualche commento 
rivolgendosi ai presenti, non al diretto interessato, il collaboratore gli si rivolge e gli dice:  
Ayzoh, coraggio. 
L’uomo non sembra che sia malato, lo fanno alzare, a volte certuni si presentano soltanto per 
precauzione. 
 
Per noi che assistiamo agli eventi da tempo, un’atmosfera così calda, carica non si era mai 
verificata: Alì con la sua prorompente fisicità ha invaso la stanza e ha contagiato con la sua energia 
inesauribile tutti i presenti che come un corpo solo hanno cantato e battuto le mani all’unisono. 
 
La seduta è finita, anche se non vengono pronunciate parole particolari; i presenti cominciano 
lentamente ad abbandonare la stanza, in silenzio e credo provati dopo lunghe ore in cui i canti si 
sono mangiati tutta la loro energia e forza vitale e in cui il contatto con il proprio sé, con gli spiriti, 
il confronto con i propri problemi li deve aver messi duramente alla prova. Alcuni, i più lontani e i 
malati più gravi, che non hanno la forza di riprendere il cammino a piedi per arrivare alle proprie 
case, rimarranno a dormire presso l’accogliente dimora di Alì e della sua famiglia.  
Noi invece riprendiamo la strada verso il nostro spartano alloggio, molto stanchi ma emozionati dal 
susseguirsi degli eventi a cui abbiamo potuto assistere. 
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 Tetemdo significa: dar da mangiare ai buoi per avere forza di tirare l’aratro. 
 270 
Trascorro la giornata seguente in riposo facendo in piccole escursioni per Worra Ilu in compagnia 
di Tigi.  
Setargew si ostina a non farmi vedere gli appunti sulle sedute dicendo che prima deve trascriverli e 
che ne parleremo una volta ritornati ad Addis Abeba……  
Cerchiamo di riposarci il più possibile perché questa sera ci aspetta un’altra seduta da Alì, che 
potrebbe anche essere l’ultima, le nostre risorse sono allo stremo e la collaborazione da parte di 
Setargew è molto dubbia. 
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8.2. Terza hadra  
 
Sempre intorno alle 21 ci rechiamo presso l’azzurra abitazione di Alì, i guardiani ci riconoscono e 
ci fanno entrare e, come di consueto, arriva uno degli assistenti con il sacco pieno delle scarpe dei 
presenti in cui dobbiamo infilare anche le nostre prima di entrare nel luogo sacro.  
Questa sera decido di cambiare il mio angolo di visuale, lascio la mia posizione a destra della 
finestrella di Alì, contro il muro, dove sedevo insieme a Setargew e alla moglie e decido di andare 
io sola - mentre loro rimangono nello stesso posto - in mezzo alla donne: in questo modo riesco a 
osservarle più da vicino e ogni volta in cui aprono la piccola porta di legno riesco a respirare un po’ 
di aria fresca.  
L’atmosfera soffocante della stanza comincia starmi molto stretta.  
La cosa che risulta più evidente, guardando i volti delle donne persenti , quelli più giovani, come 
quelli che portano il segno degli anni, sono le grandi pupille dilatate che conferiscono 
un’espressione assente, quasi ultramondana, a queste donne.  
L’uso del chat per cercare l’alterazione della coscienza è particolarmente evidente.  
Alle pareti della piccola area riservata alle donne, dove non c’è più spazio per sedersi talmente è 
affollata e dove sono parecchi i bambini molto piccoli tenuti in braccio dalle madri, sono attaccate 
delle sacche porta pranzo che in amharico si chiamano agelgl: una volta erano usate dai cacciatori, 
erano il simbolo del loro andare a caccia di leoni; quando partivano per la caccia il cibo veniva 
riposto nell’agelgl.  
Qui da Alì non sappiamo esattamente che uso ne venga fatto, forse le persone che vengono da 
lontano si portano provviste, forse è lui che li lascia appesi per ricevere le offerte o forse sono dei 
talismani…. 
Come all’inizio delle altre sedute a cui ho assistito, i presenti sono tutti seduti, Alì è nascosto dietro 
la tenda della sua finestrella e tace; sono gli anziani seduti vicino al tamburo e all’incensiere a 
guidare la cerimonia cantando le preghiere iniziali. 
 Durante questo primo canto la platea è molto calma, ancora i corpi non si dondolano e il ritmo è 
lento e dolce, questi non sono canti che devono indurre la trance.  
Si cominciano ora a masticare le foglie di chat che faranno il loro effetto tra un po’ di tempo. 
Quando gli uomini sono seduti spiccano i loro copricapi, piccoli berretti o kefie, tutti di foggia 
musulmana.  
Uno degli anziani è la guida del canto, gli altri lo seguono: costituiscono un coro particolarmente 
disciplinato e partecipe. Una delle donne che mi è  vicinissima è sdraiata sul fianco, sembra molto 
debole e un bambino piccolo dorme con il capo sul suo ventre. 
L’anziano che fa da voce- guida ( solista) è seduto contro il muro e ha il capo chino, completamente 
coperto con un gabi, non si riesce a scorgere il suo viso. In un momento della preghiera vedo che un 
altro se lo copre completamente e che tiene una mano sulla fronte, sembra sia entrato 
profondamente nella dimensione della preghiera.  
Altri iniziano a toccarsi la testa e a roteare leggermente il busto, l’atmosfera inizia a riscaldarsi. 
Ognuno segue il proprio ritmo interiore e cerca di guarire il proprio sé con la preghiera. 
Comprendere la parole di questi canti, in buona parte in amarico, ma in dialetto locale, frammisto a 
parole arabe è quasi impossibile, quello che siamo riusciti a comprendere in un secondo momento 
sono soltanto alcune invocazioni: 
 “Jimma Ninus”: Jimma zona a sud, dove stavano i turchi, forse vuol dire qualcuno della Jimma si è 
spostato per governare lì  
Poi si ringrazia il Profeta:  
è immenso il suo dono. Ha osservato la nostra situazione ed è apparso tra di noi. 
 Quindi l’anziano dice:  
il padrone del mondo sconfigge il male! il messaggio del nostro servitore-dio.  
appena pronuncia questa frase uno degli altri anziani agita la testa roteando.  
E continua:  
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sintun asayehen: quante cose ci hai fatto vedere!  
Bismilahi: nel nome di Dio-Allah 
  
si ha l’impressione che l’assemblea stia cominciando a cedere, questa preghiera dura ormai da varie 
decine di minuti. 
Ora c’è un momento di pausa. 
Alì sporge la testa dalla finestrella per controllare la gente che c’è, uno degli aiutanti gli sta in piedi 
di fianco, aspettando ordini, mentre il figlio guarda dall’altra piccola finestra, seguendo i gesti del 
padre da cui deve imparare il “mestiere”. 
Quanto a noi, siamo sempre in attesa che qualcosa accada, che i presenti e la loro guida spirituale ci 
stupiscano, più di quanto non hanno già fatto finora.  
Poi uno degli anziani comincia un altro canto di preghiera mentre Alì lo osserva dalla finestra. 
Sembra che fino a quando non chiede al suo zar di parlare nelle consultazioni coi fedeli, possa farsi 
vedere alla finestra perché lo spirito non è ancora in lui.  
L’assistente che prima era in piedi, rimane fermo anche durante il canto, con le braccia in alto e le 
palme aperte, in segno di preghiera, la lunga kefia gli copre il capo e gli scende sulle spalle.  
Mentre il canto procede, due degli assistenti preparano il caffè rituale, il cui forte aroma 
tradizionalmente, come ho più volte notato, è un richiamo per gli spiriti, almeno in contesti come 
questo. 
Uno dei due assistenti con una grande jebena, prepara le tazze su piccoli vassoi che l’altro 
distribuisce tra i presenti iniziando dalla parte sinistra, quindi dagli uomini. 
Alì intanto è sempre alla finestra e, probabilmente, controlla che le operazioni si svolgano 
correttamente.  
Questo caffè servirà a dare la carica ai presenti per potersi liberare nella trance durante la seconda 
parte della cerimonia, quando i canti diventeranno più intensi e coinvolgenti, dopo che molti 
avranno raccontato i loro dolori i loro mali ad Alì e lui li avrà, in qualche modo, sollevati.  
Intanto una delle donne vicine a me, quella che aveva le pupille più dilatate dal chat, si è coperta 
completamente il volto con un leggero gabi bianco a ondula leggermente il corpo. Anche altre 
donne, sedute in questa parte della sala, divisa con un povero paravento dalla sezione degli uomini, 
stando sedute ondulano il corpo lateralmente.  
La distribuzione del caffè continua perché i presenti sono moltissimi mentre il figlio di Alì, pur 
avendo una decina d’anni, fa gesti a uno degli assistenti per fargli ritirare delle tazzine: si sente 
anche lui il capo, evidentemente.  
 
Intanto l’anziano che guida il canto ripete:  
“Yejima Abeba”, il fiore di Jimma841  
sempre riferendosi all’area musulmana. 
L’atmosfera si scalda, si sentono i fedeli partecipare e l’anziano dice:  
mechs nin yideregal: che cosa si può fare - è dio che fa tutto - il male prevale. 
Poi si intende che canta:  
yamenut sieda: uno a cui tu dai fiducia ti tradisce.  
I presenti ripetono i suoi versi.  
 
Alcuni restituiscono ancora le tazzine da caffè, sanno esattamente qual è la tazza di ciascuno, se il 
caffè viene ridistribuito a ognuno viene ridata la stessa tazza, le tazze sui vassoi infatti vengono 
disposte seguendo la disposizione delle persone nella stanza. 
L’anziano ora canta: 
isat lay nanchew iyegereafachew che letteralmente significa: 
loro si trovano sul fuoco picchiandoli: bisogna bruciarli e picchiarli 842. 
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 Gimma, città dell’Etiopia a sud-ovest  
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Ho già assistito molte volte ai duelli che si svolgono tra lo spirito di Alì e quello dei pazienti, lui 
coadiuvato dai fedeli assistenti che colpiscono con la coda di vacca sempre lo stesso punto dei 
posseduti: la nuca, come se fosse il luogo della penetrazione del male, anche se non mo è stato  mai 
confermato.  
A questa affermazione sugli spiriti i fedeli rispondono:  
awon: sì sì  
che viene ripetuto varie volte! 
Poi il cantore aggiunge:  
setochum wondochum yemigermu nachew: sia le donne che gli uomini sono meravigliosi, 
sottintende: a combattere contro questo male  
L’assemblea risponde:  
awon yemigermu nachew: sì, sono meravigliosi.  
Il vecchio dice ancora : 
 yene alem Allah: il mio mondo è Allah. 
 
A un cero punto si sente la voce forte di una donna che dice:  
tenesu tenesu: alzatevi, alzatevi!  
L’anziano ora parla di Allah e di come è noto nel mondo, anche in Arar: issu bemelaw alemna beh 
Arar.  
Uno degli aiutanti intanto con le due mani alzate in segno di preghiera incita gli altri a tenere le 
mani così e una voce di uomo dice: 
digem digem : ripeti, ripeti, 
riferendosi all’ultima preghiera. 
 
A un certo punto si sente la voce di una donna che sembra cominciare a urlare a causa dello lo zar 
ma poi si ferma e l’anziano dice: 
indaw mejen mejen: potrebbe essere una località nel Wollo - mejen potrebbe essere il nome di uno 
zar!!! 843 
L’anziano dice:  
belasta kebele limot iko neber : nella zona di Lasta qualcosa di importante stava per morire. 
 Gli astanti rispondono:  
awon awon”...sì sì..844. 
Poi l’anziano dice:  
wulo yigba”: torna sano (guarisci) 
gli altri ripetono:  
amin.  
 
Il tema della salute è sicuramente fondamentale, visto che è per liberarsi dei mali del corpo e dello 
spirito che tutta la comunità si riunisce intorno ad Alì. I canti sono ancora molto tranquilli e tutti 
sono ancora seduti. 
Il vecchio continua a pregare, tra le sue preghiere riusciamo a comprendere: 
 marna wotet: è il nostro miele e latte. 
  
                                                                                                                                            
842
 Questa frase, quando siamo stati in grado di tradurla, è sembrata molto significativa perché è ovvio il riferimento alle 
pratiche di Alì quando i fedeli sono, secondo lui, afflitti da spiriti crudeli, maligni che sono per loro causa di malattie. 
843
 Purtroppo questo non siamo riusciti ad appurarlo, penetrare nei misteri di questi adepti è per me difficilissimo mentre 
sono sul posto ed è rimasto misterioso anche nella successiva riflessione durante la traduzione.  
844
 A cosa esattamente si riferisca non possiamo saperlo, sappiamo che esistono messaggi destinati ai soli iniziati, non 
comprensibili quindi al di fuori da quell’ambiente 
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Probabilmente si riferisce al guaritore, ad Alì che spesso è chiamato dai fedeli durante le 
consultazioni:  
mio fiore, miele, mio padre, mio signore.  
Tra le preghiere che canta, l’anziano dice:  
sew yalesew ayhonim: l’uomo senza uomo è inesistente.  
Cerca di infondere nei presenti sentimenti di solidarietà: le preghiere contengono soprattutto 
messaggi etici per i fedeli.  
Poi aggiunge:  
hayk tamoal alu: hanno detto che il lago è malato (inquinato), salvaci845. 
 
Ora succede un fatto molto significativo: è Alì che detta frasi all’anziano che sta in piedi accanto 
alla sua finestra: sta istruendo i suoi fedeli, lanciando messaggi etici, sono versi poetici che 
contengono kene e work846 Traduciamo alcune delle sue frasi, in quanto si tratta di un momento 
particolarmente significativo che non era avvenuto nelle precedenti sedute. 
Ali dice:  
algawun zergtew firash biyanetifu- mindnew neggeru inkl yemaywosdew yetameme sewu? che 
significa: nonostante che tu abbia le comodità, il letto e il materasso a posto, per quale motivo non 
si riesce ad addormentarsi quando si sta male?  
 
Alì dice ancora : 
 woratu zemenu yishalewal sinil. zemed lezemedu Allah anakesew yebetu sew telan inkuwanis 
yewochiw” che significa mentre passa il mese o l’anno, mentre speriamo in cose migliori invece 
sembra che Allah abbia messo uno contro l’altro all’interno di una famiglia, figuriamoci chi viene 
da fuori. Vuole intendere che le cose peggiorano. 
 
Seguono altri versi:  
yelelitu zinab minim alalegn kentilo new inji yedebedebegni (ken vuol dire giorno, tilo buttare via) 
dunque : il giorno mi ha buttato giù, sono stato sfortunato.  
L’amharico ha sempre un doppio senso: qui si parla del tempo, io sono sfortunato perché mi trovo 
male, cioè: hanno chiuso la casa, sono andati via senza raccogliere le loro cose.  
Alì continua a dettare all’anziano e poi anche i fedeli ripetono: 
gulbetu kaltaye sew yiferal woy (forse si riferisce ad Allah):se non vedi la potenza di un uomo, come 
fai ad aver paura dello stesso uomo 
 gli altri ripetono:  
amin 
Alì continua: 
sew ikul new yalut sew indet ikul new?workna zagol siraw leyekil new cioè: hanno detto che gli 
uomini sono tutti uguali, come fanno ad essere uguali se l’oro è la bigiotteria si fanno in maniera 
diversa! 
 (leyekil è parola chiave: la parola vuol dire “diversi” ma kil è il contenitore di acqua di ceramica- 
leye vuol dire sono, per- quindi vuol dire separati- kil vuol dire anche stupido). 
 
Ora è iniziato un bellissimo canto di preghiera a due voci tra Alì e l’anziano che fino a questo 
momento ha guidato le preghiere: sono due voci chiare che riempiono l’aria e mi emozionano anche 
se, in un primo tempo, non posso comprendere il loro significato.  
                                           
845Questo è un riferimento all’importanza dell’acqua in una zona di grande siccità, non a un lago specifico.  
846
 Kene significa parola nascosta, work, parola chiave, che chiarisce il vero significato; sem è la parola non segreta, 
letterale. Tutte si usano nelle canzoni e nella letteratura. 
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Dopo un po’ che l’anziano è in piedi davanti alla tenda dietro cui si cela Alì, gli viene allungato 
dagli altri anziani un gabi con cui si copre la testa e che si fa ricadere sul corpo fin quasi a i piedi: è 
più rispettoso pregare con il capo coperto.  
Mentre Alì pronuncia i versi senza intonarli, l’anziano li ripete cantandoli, allungando l’estensione 
della parola in maniera vibrante, mentre i fedeli seduti dondolano leggermente i loro corpi seguendo 
il ritmo cadenzato di quelle parole. La folta platea di fedeli tace, è un dialogo a due molto profondo 
tra l’anziano-guida e Alì, l’anima della cerimonia. 
Alì continua a lungo il dialogo cantato, mediante il quale cui sta fornendo insegnamenti ai suoi 
fedeli.  
Sono precetti di vita. Il pubblico ripete a voce molto bassa le parole cantate dall’anziano e continua 
così: 
(la parola chiave, è sempre nel secondo verso) 
 
1a) ney buche ney buche ney listish injera : vieni vieni a un cucciolo di cane, ti do l’injera da 
mangiare; 
1b) wodaj meslo telat yeset balinjera: le donne sembrano amiche invece sono nemiche (balinjera: 
parola chiave (work) che vuol dire chi prepara injera- invece qui significa : donna nemica) 
 
2a) barejim gedel lay yiwotal terereg: sopra una discesa lunga si intravede il sole 
2b) dihnet bicha new sewun jil yemiyaderg: è solo la povertà che fa diventare scemo 
(la parola chiave è jil che vuol dire scemo) ma qui significa sopportare: dunque:  
anche se sei povero devi sopportare per diventare forte. 
 
3a) ere min binamir binmesil chereka: anche se appariamo belli e assomigliamo alla luna 
3b) mejen yegna negger zor silibn temelisen chica: non dimentichiamo che noi siamo fatti di fango, 
alla fine ci aspetta il fango; la parola chiave è zor silibn che significa: quando uno non ti vuole 
parlare; destino di morte in senso metaforico. 
 
4a) ahun min yibalal yegna kuratachin? : come si spiega il nostro potere? 
4b) zor silibn lifers gelaci: quando ci gira male il nostro corpo crolla, anche chi è potente (parola 
chiave zor silibn: significa quando uno non ti vuole parlare; destino di morte, in senso metaforico 
 
5a) mehn sitmotna sitwota kebet: (mehn è donna senza figli): una donna senza figli quando muore o 
quando esce da casa 
5b) meche tamma neber yilal gorebet: quando mai i vicini di casa dicono era malata! (non dicono la 
verità: tamma è parola chiave, vuol dire stare male, in senso metaforico vuol dire quella donna non 
è pettegola, dunque significa: si giudica superficialmente, gli altri sono pettegoli, lei no! 
 
6a) irasen fetiche sery ifeligalehu : uno disfa le trecce e un altro le deve rifare 
6b) yebet lijen iras inew iserawalehu”: i capelli di una figlia ci penso io a farli (lijen ras è parola 
chiave: mia figlia è bagnata di acqua è metaforico-invece, la testa di mia figlia è letterale) 
 
Così termina questa parte della cerimonia.  
L’atmosfera evidentemente si è scaldata a sufficienza, dopo questa lunga fase di preghiere guidate 
da Alì e dagli anziani a cui tutti i fedeli hanno assistito seduti in silenzio partecipando con grande 
discrezione, dondolando leggermente il corpo e tenendo per la maggior parte del tempo le mani 
sollevate e vibranti come in tutti i momenti di preghiera.  
Ora si alzano di scatto tutti in piedi, si muovono a gran velocità, in particolare agitando le spalle e il 
busto, si sentono anche dei versi di incoraggiamento che sono anche di autoincoraggiamento a 
lasciarsi andare in questi momenti liberatori i cui è dato libero sfogo ai propri spiriti attraverso il 
ballo e la trance rituale.  
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Ci sono donne con il volto completamente coperto dal gabi in evidente stato di trance che emettono 
versi strozzati e si muovono a un ritmo proprio, la gente incoraggia con uuh uhh e una di esse ripete 
megen megen847  
Gli altri che sono intorno alle donne più scatenate aumentano il ritmo delle mani. 
Un’altra donna tiene le mani sulla testa, anch’essa ha il volto coperto e si lascia andare, vicino ad 
altre che danno forti segnali di possessione. Successivamente alza un lembo del gabi con il braccio 
sinistro e lo usa come perno per girare in tondo. La donna coperta di bianco aumenta la velocità del 
movimento saltando in alto: è quella che avevo focalizzato all’inizio, appena entrata all’ hadra di 
questa notte e che mi ha colpito per le pupille dilatate e lo sguardo perso nel vuoto, aveva un 
bellissimo sorriso, come fosse in estasi.  
Salta e si lascia andare a veloci movimenti rotatori quasi travolgendo i presenti visto che la sala è 
pienissima tanto che, anche stando in piedi, i fedeli riempiono quasi totalmente lo spazio 
disponibile, rendendo l’atmosfera concitata ancora più fisicamente coinvolgente e per me 
claustrofobica.  
Il gabi è un tessuto molto leggero quindi riesce a disegnare perfettamente i lineamenti delle donne 
che si coprono il volto con esso: sono evidenti in trasparenza le acconciature e le labbra sporgenti, 
la bocca che si apre e si chiude al ritmo dei salti. Le donne così coperte con le braccia e le spalle 
aperte come uccelli, inquietano e ipnotizzano mentre le guardo scatenarsi, sembra non si debbano 
più fermare, ma tutto è controllato dalla dolce e ferma voce di Alì che decide quando interrompere i 
canti. 
Un’altra donna ha il volto scoperto ma gli occhi chiusi, è sudata in volto ed evidentemente provata, 
continua a girare su se stessa tenendo un braccio sulla testa. 
 Di tanto in tanto abbassa il capo e danza con la testa bassa, tutte le donne seguono la voce di Alì 
come per riverne ispirazione. 
Gli altri partecipano a queste danze scatenate applaudendo sempre più velocemente, a un cero punto 
canta con questa parole:  
Alì: abet yegeta negger zare gibu gibu: (yegeta vuol dire Signore, ed è un termine che indica la 
preghiera; abet sta per meraviglia; gibu significa venite venite) il senso della frase è: convertiti! 
Continua il ballo e i fedeli non smettono di applaudire ; poi Alì dice:  
marun wolelawun yekemisse sew silisewu: che significa gli abitanti di Kemisse (Wollo, sono 
oromo) leccano la parte più buona del miele. Ovvero: ovvero nel Kemisse la gente è buona come il 
miele (marun significa miele). 
 
In certi momenti sono sopraffatta dai ruggiti delle donne, sembrano leoni finalmente liberi, 
immagino che escano dalle gabbie del loro opprimente quotidiano potendosi scatenare in queste 
danze, invidio questa loro facilità di sfogo, questa possibilità di apprendere il caos, di ordinare la 
follia, la possessione sembra sempre davvero un “paradosso ordinato”. 
Pare comunque che riescano a scatenarsi soltanto le donne possedute da uno spirito, quelle che 
hanno un’anima composita, un sé poroso a influenze “altre”.  
Non tutte ballano e devo osservare che durante le hadra non ho mai visto uomini farlo, anche se Alì 
ne ha “trattati” vari. 
Forse non è – come è stato notato da numerosi studiosi - costume maschile lasciarsi andare in 
questo modo. La partecipazione degli uomini alla cerimonia, in ogni caso, è completa e 
coinvolgente: seguono passo passo le trance delle donne, i movimenti dei loro corpi, ritmando con 
cura quelle danze. 
Il modo di vivere la trance di due delle donne più coinvolte è molto diverso: una, come ho detto, 
tiene le braccia allargate, i movimenti delle spalle e dei gomiti all’indietro sono velocissimi, i salti 
                                           
847
 Ci sfugge il significato di questa parola. 
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convulsi e le grida soffocate mettono in evidenza la bocca prominente da sotto il gabi che le copre il 
volto. 
 L’altra scopre ogni tanto il volto in cui gli occhi sono chiusi e vive una trance più composta, fa 
roteare soltanto il gabi sulla testa, non emette versi e si lascia andare a movimenti molto lenti, quasi 
ipnotici, mentre le palme delle mani sono tenute alte, rivolte al cielo e roteano insieme a lei. Di 
tanto in tanto butta la testa all’indietro e lascia che tutto il suo corpo vibri. Pare che l’espressione 
che regna sul suo volto, dagli occhi chiusi, sia di pace profonda, un sorriso appena accennato è 
disegnato con garbo sulle sue labbra. Sembra non curarsi delle persone intorno e del tempo che 
dettano col battito delle mani e vivere in un tempo proprio il rapporto con i suoi spiriti. 
Nelle danze c’è qualche momento di tregua, il tempo in cui Alì proferisce la sua frase di preghiera 
che viene ascoltata in silenzio e poi ripetuta dal coro di fedeli che la ritmano con il battito delle 
mani. Solo durante questo ultimo momento le donne si lasciano andare, mentre si fermano nei brevi 
istanti in cui Alì canta, indizio che conferma di quanto siano controllate queste forme di trance.  
Le donne, infatti, riescono a rispettare i vari momenti delle cerimonia, secondo un preciso 
“copione”. 
Questo è sicuramente anche un modo per riprendere fiato dopo minuti di movimento convulsi, 
respirazione affannata, vibrazioni di tute le membra. Una di loro, quella più “quieta”, si riassesta il 
gabi che le copre i capelli. Dà l’impressione di essere molto meno coinvolta dell’altra che continua 
ininterrottamente a saltare e ad agitarsi. 
Dopo un po’ di tempo, la donna interamente coperta dal gabi, alza le mani sulla testa e comincia ad 
applaudire insieme agli altri: sembra uscita dalle dimensione più solitaria della sua trance mentre 
l’altra, sempre molto vicina a lei, agita semplicemente le palme delle mani in alto mentre tiene in 
mano anche lembi del gabi.  
Alcune parole del canto di Alì che siamo riusciti a intendere sono:  
zafun mitawuna wofochu yirgefu: batti, dai un colpo all’albero in modo che gli uccelli scappino. 
Lo interpretiamo come un segno per incitare le donne a liberarsi completamente nelle danze, fino a 
cadere, esauste per terra, come spesso avviene. 
 
Ora alcuni fedeli hanno aperto gli ombrelli colorati, richiamo per gli spiriti e una donna tra loro 
dice: 
 ilil ilil , grazie Dio, benvenuto. 
 
Poi Alì continua: 
 wolajina mengist yetera yiwodal: (wolaji significa madre-genitore: mengist vuole dire governo, 
yetera significa pulita, yiwodal vuole dire ama) dunque sia il genitore sia il governo amano una 
cosa pulita (il genitore ama chi è pulito, educato, al governo piace chi obbedisce, chi non fa 
rumore).  
Il senso nascosto: quando il governo chiama il popolo deve rispondere. 
 
Le due donne in trance continuano a caricarsi quando è la platea di fedeli a cantare e a riprendere 
fiato quando è Alì a lanciare un nuovo verso, che poi deve essere ripetuto da tutti.  
La donna che continua a ripetere versi soffocati e a protendere la bocca aperta da sotto il gabi ora 
torce velocemente il collo su se stessa. È affascinante da guardare nella sua ritrovata natura animale, 
nella sua apparente estrema libertà. A ogni torsione violenta e veloce del collo pare corrisponde un 
ohhh soffocato, quasi un rantolo. La testa sembra muoversi per suo conto, sembra essere un’entità 
separata dal corpo.  
Così si conclude questa parte scatenata della cerimonia e Alì decide di iniziare le sue consultazioni. 




Si alza un uomo di mezza età dal fondo della sala, con le braccia levate, Alì fa capire di conoscerlo 
e che era venuto altre volte in passato.  
L’uomo [P.] dice di essere qui per sé e per la moglie, entrambi hanno problemi di salute. Alì gli fa 
intendere che ha problemi a causa di uno spirito e gli dà una medicina, che, come quasi ogni volta, 
non chiarisce cosa sia o di quali sostanze si componga. 
 
Alì: tu sei stato colpito mentre camminavi, la sera era buio, in quell’attimo (uno sheytan forse... o 
un jinn). Noi ti diamo una medicina per tre venerdì consecutivi, la devi riscaldare un po’ e prendere 
per tre giorni. E poi un’altra medicina che devi annusare e poi devi tornare qui. 
 
Poi Alì indovina che la moglie di lui ha lo zar, e indovina anche i sintomi fisici di cui soffre: 
Alì:la spalla le fa male vero? 
 P.: sì yene ababa. 
Alì: avverte anche mal di cuore? 
P.: sì 
Alì: la notte non riesce a dormire? 
P.: sì 
 
Alì: ogni tanto dice uhhh uhhhh? 
P.: si sì 
Alì: è lei che ha zar? 
P.: sì, ogni tanto comincia a urlare. 
 Alì: da dove è arrivato? 
P.: dai parenti 
Alì: non ti posso dare medicine, se no lo zar si arrabbia 
P.: è vero abebaye ,mio fiore. 
 
 Alì lo congeda e l’uomo che continua a tenere in alto le mani in segno di rispetto e preghiera per la 
figura sacra di Alì, così lo saluta:  
ishi, va bene, workeye, mio oro.  
 
[Abbiamo dunque appreso che la moglie dell’uomo ha lo zar, che Alì non intende scacciarlo con 
delle medicine, altrimenti, dice “si arrabbia”.  
Sarebbe opportuno, penso, che fosse la donna a presentarsi personalmente e, se non lo ha già fatto, a 
sottoporsi al rituale che comincia con l’individuazione del nome dello zar che la possiede.  
In questo modo, con lo zar, si cerca di instaurare un buon rapporto, non si può cacciarlo del tutto, 
sarebbe impossibile, lo si può placare con appositi sacrifici o soddisfazioni. 
Evidentemente la moglie dell’uomo non se l’è ingraziato a dovere, e ora lo zar le provoca dei 
disturbi fisici] 
 
Poi Alì chiama due persone, marito e moglie, e indovina che hanno problemi coniugali.  
Sono seduti in due parti diverse della stanza perché, come ho già osservato, la parte delle donne è 
separata da quella degli uomini.  
Prima di procedere con il dialogo, non si sa per quale motivo, Alì interrompe bruscamente il 
discorso appena iniziato e fa partire un canto di cui intendiamo alcune parole:  
ai sela mela:( misto tra arabo e amarico) che significa: Dio ti dia la pace  
e poi cita anche Mohammed dicendo: pace per te, pace per tutti. 
 
Tutti applaudono e rispondono dopo di lui finché una donna con la testa coperta con un netela 
bianco comincia ad agitarsi, tutti intorno a lei battono più velocemente le mani, ma lei non segue il 
ritmo. Alì canta e gli altri rispondono con voce alta, tranne la donna che balla per conto suo: la 
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riconosco come quella che prima viveva la trance a volto scoperto; ora si copre il volto e piega il 
busto, mentre muove velocemente il collo e la testa, la si vede respirare in modo convulso perché la 
sua bocca semi aperta stampa i suoi contorni deformati sul sottilissimo netela bianco. Si muove 
sempre più velocemente, prima in piedi poi con il busto piegato e poi di nuovo in piedi. Si intende 
ancora una volta una donna che dice: 
 ilil ilil, ringrazio Dio.  
Un gruppetto di donne sedute rimane fermo, forse sono malate. 
Il momento di preghiera è durato circa sei minuti.  
Al termine, anche la donna più scatenata si ricompone e Alì riprende a parlare con la coppia, il 
marito ora è l’unico della sala a essere rimasto in piedi, tutti gli altri si sono seduti e ascoltano, 
rigorosamente in silenzio, il dialogo.  
L’uomo si dimostra evidentemente a disagio, si tocca sempre in collo, come avesse un tic nervoso e 
parla con la voce molto bassa, è completamente soverchiato dal tono minaccioso di Alì.  
Alì indovina che i due sono stati in tribunale e che la moglie ha chiesto il divorzio e riconosce 
l’autorità del tribunale, come a volte, anche se non sempre, quella della medicina ufficiale: lo 
abbiamo visto infatti consigliare ad alcuni pazienti, che credeva di non poter aiutare, di andare in 
ospedale.  
[Riporto brevi stralci del loro lungo dialogo A.= Ali, M= Marito, Mo= Moglie] 
 
A.: se il tribunale ha deciso in quel modo in non posso sostituire lo Stato. Lo stato fa lo Stato io 
faccio quel che posso. Se il tribunale ha deciso in quel modo io non posso cambiare la legge dello 
stato! 
M.: io sono venuto perché ho ragione e visto che ho ragione lei mi può aiutare. 
A. : io non posso aiutarti, sono cose dello stato, il tribunale si è espresso, come io non metto il dito 
tra il lavoro dello stato non vorrei che lo stato lo facesse. Ci rispettiamo a vicenda. Tu dici che hai 
ragione ma il tribunale ha deciso il divorzio! 
 
Come se anche la casa di Alì fosse un tribunale, una corte di giustizia, si alza in piedi un altro 
uomo, che dice di conoscere i fatti, e dice di aver tentato di risolvere la disputa, ma di non esserci 
riuscito.  
Alì non se ne cura. 
 
Parla anche la moglie e si evince che hanno tentato di agire l’uno contro l’altro con qualche forma 
di malocchio. 
Alì li invita alla pace e al buon senso. La donna si dimostra molto più spavalda, all’inizio del 
dialogo con Alì sorride ironicamente, evidentemente sa di essere dalla parte giusta. 
 
M.: mi ha fatto del male, mentre dormivo mi ha toccato con delle cose e da allora sto male. 
La moglie sorride....e dice 
Mo: ora parlo io e poi scopriamo la verità! L’hanno scorso era lui che con una medicina mi ha fatto 
del male!Poi un’altra volta qualcuno da dietro mi ha preso il vestito (il netela) è lui che l’ha 
mandato! Io non gli ho fatto del male: facciamo un giuramento: chi ha sbagliato deve 
pagare!davanti a tutto il paese anticipo cento birr, se perdo il giuramento li perdo! 
A.  : cercate di risolvere questo problema in modo pacifico! 
 
Alì risolve la contesa chiamando la moglie vicino a sè, prende metà dei 100 birr del marito, ne tiene 
per sé 50 e ne consegna al marito solo 50, dopo avergli consigliato di trattare bene la moglie. 
Lei è soddisfatta, lui deve accettare: l’autorità di Alì non si può mettere in discussione.  
 
Poi arriva una donna senza essere chiamata che ha portato un figlio con cui ha problemi. 
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Alì in questa e nelle successive consultazioni inizierà a parlare con le persone per poi lasciarle in 
sospeso; in questo momento si indispettisce perché la donna ha chiesto di parlare senza essere 
chiamata.  
In ogni caso indovina che è già stata presso le acque sante e le chiede perché non l’ abbia dichiarato, 
quando lei risponde di non averlo detto per paura, Alì snocciola un po’ della sua saggezza citando 
questo detto: 
 
yeferi nedhanit yelewum che significa: la paura non ha medicine (yeferi: per uno che ha paura, 
medhanit medicina, yelewum non si trova). 
 
 Intanto il bambino, che avrà circa 12 anni, resta in piedi con le mani aperte in segno di preghiera in 
evidente stato di disagio, ascolta con attenzione, ma sembra molto spaventato.  
La madre [= Ma] comunque chiede ad Alì una soluzione perché, dice: 
Ma:  dimetna wusha honena: siamo diventati cane e gatto.  
Alì al momento si ferma e non le dà soddisfazione. 
 
Poi parla brevemente con un altro uomo, Hussein, che si capisce essere più ricco degli altri, la gente 
lo guarda con stupore, indossa un giacchetto di foggia occidentale che non avevo ancora visto 
addosso a nessuno dei presenti. Si avverte che non gode dell’empatia della comunità seduta attorno 
a lui. Alì lo tratta molto male. 
Non posso comprendere la ragione di questo trattamento, né l’antipatia dei presenti: la platea 
mormora da tempo, in genere tutti ascoltano in silenzio rispettando, almeno apparentemente, le 
opinioni e i racconti dei presenti.  
Probabilmente nell’ambiente l’uomo è conosciuto, per questo l’antipatia è così tangibile anche per 
noi. 
Alì gli domanda se possiede un’auto e un ombrello e sebbene l’uomo parli poco, sbotta e dice:  
A: di solito quelli che vengono con l’ombrello sono buone persone, che razza di persona è venuta 
oggi! 
 
Poi chiama una ragazza giovane e carina con cui il dialogo si fa quasi spinto. Lei dichiara di star 
male per aver perso il marito e il figlio, ma dice anche di avere come corteggiatore il fratello del 
marito, cosa peraltro usuale in Etiopia.  
La ragazza [=D.] prima di parlare con Alì non aveva il gabi in testa, ma appena lui comincia a 
parlarle si alza in piedi e se lo appoggia sul capo, in segno di rispetto. 
 
A.: Lui veniva a disturbarti qualche sera, per i soldi e per stare con lui? 
D.: Sì. 
A.: Tu hai resistito? Letteralmente è : “alakemeshiwum” non gli hai fatto assaggiare? 
D.: Sì l’abbiamo fatto! 
A: Allora chi ha fatto l’amore con te ora come fa ad andarsene? 
 
Quando la giovane donna dichiara di avere fatto l’amore con il cognato non può trattenere una 
risatina, anche se mantiene le mani levate in segno di preghiera.  
A questo punto anche alcuni presenti ridono, con contegno però, non sono mai risate sguaiate, sì ha 
rispetto della dimora di Alì. 
A questo punto accade una cosa bizzarra. 
 Alì inizia a cantare, ma non un intero canto di preghiera, soltanto due strofe, le stesse con il senso 
nascosto che ho indicato relativamente precedente della cerimonia. 
 Ha capito che il rapporto durava da molto: erano amanti da prima, anche quando era vivo il marito.  
Allora Alì per rispondere alla gente  ha cantato questi versi il cui significato è: 
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1a) minigna deg new yeguwaro berbere  
1b) amet yilekemal saysema wore 
   
 
1a) quando uno semina berberé nell’orto vicino a casa, com’è conveniente! 
1b): non chiedi aiuto a nessuno a raccoglierlo 
 perché è poco, ma ti dura un anno senza che nessuno sappia che l’hai seminato. Se lo fai nel campo 
si vede da lontano, nell’orto nessuno lo vede 
 
È chiaro che Alì con la metafora del berberé, spezia onnipresente nei piatti etiopici, si riferisce 
all’amante: com’è conveniente avere un amante vicino a casa, non lontano, senza che nessuno 
sappia si può consumare l’amore per molto tempo ( yilekamal: raccogliere  è parola chiave: si 
riferisce all’amore) 
 
Alì comincia a percepire, cercando di indovinare tutta la storia della sua vita, come lei non voglia 
più l’amante per paura che nasca un figlio e che quindi abbia problemi a crescere i figli del marito 
morto, come la famiglia del marito sia contro di lei, come abbia avuto problemi dopo la morte del 
loro bue e come sia andata a chiedere aiuto in un altro centro di guaritori a Dega. Alì le domanda 
cosa le abbiano detto là e lei risponde che le hanno consigliato di abbandonare la casa. 
 Alì non si mette in contrapposizione a questi guaritori, anzi conferma che la casa porta male, che la 
deve lasciare, che ci sono spiriti nocivi. Poi le dà il consiglio finale e conclude così: 
A.: ilif bilu ilf yigegnal : se tu farai un passo avanti otterrai molto di più.  
D. :sì marahaba, anche perché mi fa male la testa, lo stomaco. 
A. per 5 giorni ti ho prescritto medicine. Per 3 settimane devi annusare qualcosa. Poi devi andare in 
un posto per bagnarti con le acque, ogni venerdì. 
 
La giovane donna per tutto il tempo, a parte all’inizio quando sì è lasciata andare a una discreta 
risata, ha tenuto gli occhi bassi e le mani alte in segno di preghiera che in certi momenti le tremano. 
Ripete molte volte, ossessivamente, anche nel corso di una stessa frase la parola shililla, che 
significa grazie o marahaba, che significa hai ragione, oppure ababaye, riferito ad Alì, mio padre 
oppure worke, mio oro.  
Traspaiono la sua confusione, il suo spavento per un eventuale nuovo figlio in arrivo dal suo 
amante, il terrore per la sua abitazione, costruita in un posto che le hanno già detto che porta male e 
che, come abbiamo visto, Alì ribadisce.  
Come per le altre persone si percepisce il fortissimo potere psicologico che Alì ha su queste persone 
che accettano sempre quello che viene loro predetto e si vergognano delle storie che raccontano in 
publico, delle loro stesse vite, così disgraziate. 
Ripetendo moltissime volte marhaba, hai ragione, scompare nell’ala delle donne. 
 
Alì ritorna quindi alla sua funzione di giudice di pace, la sua casa è un tribunale popolare, subito 
dopo infatti è preso a risolvere la contesa tra due donne, Teyba e Zeyneba.  
Zeyneba ha condotto qui Teyba perché la accusa di essere l’amante di suo marito; insinua di averla 
fatta seguire e di esserne sicura. Alì all’inizio non si sbilancia, si arrabbia per queste accuse, dice 
che per accusare qualcuno bisogna avere le prove, vuole sapere dove i due amanti sarebbero stati 
visti. Chiama quindi le due donne vicino alla finestra mentre i presenti commentano a bassa voce, la 
sala non è per nulla tranquilla.  
Poi si rivolge a tutti i presenti, per dare un insegnamento e dice: 
 
A.:  qui le cose non si fanno in questa maniera, non si accusa la gente così, non si fanno queste 
porcherie nel paese. 
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Per la prima volta da quando siamo presenti l’assemblea commenta liberamente, alcuni uomini 
suggeriscono di fare una multa all’amante, una donna anziana dice:  
vanno presentate agli anziani del villaggio per creare pace 
 e aggiunge:  
qui si parla di tutto, quando si incontrano litigano, il paese sa tutto, è insopportabile una cosa del 
genere.  
Molte sono le persone in piedi che partecipano al dialogo, più o meno infervorate e anche Alì è 
nervoso e dice:  
queste due non sono tanto normali.  
Un altro uomo consiglia di seguire la strada del tribunale popolare. Alì non sta dalla parte della 
donna che accusa, ma dell’altra, probabilmente i suoi poteri gli fanno intuire la verità. Dice che 
dovrà pensarci e che la soluzione sarà per la settimana seguente, in ogni caso dà l’ultima 
raccomandazione all’accusata, Teyba [T.]:  
dopo il risultato degli anziani se lei continua a minacciarti, tu Teyba puoi rivolgerti al tribunale è 
tuo diritto 
La donna è soddisfatta e a capo chino ascolta le ultima parole di Alì e lo ringrazia: 
 
T: accetto la tua decisione, subito lo farò. In questo paese io sono morta-viva, mi hanno infangato, 
ora dopo questo giudizio cercherò di vivere 
Alì: hai ragione, ti ha distrutto la famiglia, tuo marito se n’è andato, tu devi cercare un uomo! 
T.: farò esattamente quello che mi dici! 
 
A questo punto è il momento di nuovi “trattamenti” di Alì nei confronti di spiriti che affliggono due 
delle donne presenti: sono momenti molto concitati.  
La prima viene fatta sdraiare sul tamburo e ha tutt’intorno gli anziani, stavolta è uno di loro, non un 
assistente che comincia a colpirla con la coda di vacca, è un uomo molto alto, interamente vestito 
con la tunica musulmana, di un bianco splendente, una kefia rossa al collo e un fez anch’esso bianco 
in testa. Dovrebbe trasmettere un senso di pace, purezza, ma è vagamente inquietante. Lo spirito 
che affligge la donna è un maschio e la lotta con Alì si fa particolarmente dura, dapprima lui 
colpisce la donna con la mashaba, poi estrae la frusta e le sue urla sono sempre più minacciose, 
finché la donna, con voce flebile, comincia a ripetere il canonico rrrriiiiiii, come segno di forza, 
alzando leggermente il capo che era appoggiato sul tamburo e facendo tremare le mani.  
Anche l’anziano è tornato alla carica e continua a percuoterle la nuca con la coda di vacca. Arrivano 
altre frustate di Alì e la donna si protegge il collo con le mani. Lo spirito sembra non voler 
allontanarsi e allora Alì chiama in aiuto un altro degli assistenti che risistema il corpo della donna , 
che si lascia andare come se quella carne non fosse più la sua, la allunga maggiormente sul tamburo 
in modo che l’anziano riesca meglio a colpirla sulla nuca. Alì capisce che tutto ciò non è sufficiente 
quindi chiede che sia fatta avvicinare alla sua finestra, l’anziano la tira in piedi, il corpo di lei è 
quasi completamente abbandonato. In questo momento in cui è lo spirito a lottare con Alì non è lei 
a governarlo, è evidente come si lasci guidare dalle mani degli assistenti del guaritore, come sia 
totalmente abbandonata. La donna viene fatta avvicinare alla finestra. Alì rimane sempre nascosto 
dietro e da quella posizione afferra il collo della donna, la testa di lei scompare dietro la finestra 
mentre l’anziano, sotto gli occhi attenti di tutti, le tiene ferma la schiena all’altezza delle spalle. Le 
schiaccia il corpo sempre più contro al finestra, mentre Alì tuona contro lo spirito. Prima lo 
sentiamo urlare poi emettere un lungo verso animalesco, come per terrorizzarlo. Dopo questo il 
corpo della donna si accascia a terra e pian piano lei si riprende, comincia a rimettersi a posto il 
gabi che aveva sui capelli. Alì però non sembra convinto del risultato e si rivolge al marito, 
anch’egli presente, per sapere notizie sullo stato di salute della donna, salvo poi lasciare, come a 
volte lo abbiamo visto fare, momentaneamente in sospeso il caso. Riporto di seguito il dialogo tra 
Alì e lo spirito della donna [D./S.]: 
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Alì: lascia, lascia!! 
( Alì si affaccia e lancia la mashaba) 
 D./S: non lascio (si comprende dalla voce che lo spirito possessore è maschile) 
Alì: ah non lasci! (Alì la frusta più volte) 
Alì:di’ rrrriiiiiii, fammi un segnale! 
(anche gli altri anziani dicono: devi dire rrrrrriiiiiii) 
Alì: ha resistito 
(Alì aumenta il tono continua a picchiarla con la frusta 
Spirito: non lascio, non lascio! 
(la portano vicino alla finestra) 
Alì le prende il collo dalla finestra e dice: lascia!! 
La donna cade per terra davanti alla finestra 
Alì: c’è suo marito in quest’aula? 
Marito:sì 
Alì:cos’ ha?  
 
Poi Alì si ferma, intuiamo che non abbia ancora trovato una soluzione, che questa volta il potere del 
suo zar non sia stato abbastanza forte. La donna si compre interamente con un lungo gabi bianco e 
si avvia mestamente nella zona femminile con la schiena molto incurvata, sembra alquanto provata 
dopo il contatto con il guaritore. 
 
 
Senza alcuna interruzione e senza preghiera in mezzo, un’altra donna è condotta al tamburo, Alì 
cerca di rassicurarla e le dice di non aver paura. Sono in tre uomini interno a lei, a dimostrarle il 
loro potere, a supportare Alì. L’anziano la percuote sulla nuca con la cosa di vacca, un altro degli 
anziani seduto accanto a lui la tiene ferma e il terzo raccoglie la mashaba che Alì ha preso a 
lanciarle. A un certo punto infatti mentre Alì le urla contro e le lancia la mashaba lei vorrebbe 
alzarsi ma uno degli assistenti la tiene leggermente ferma per le spalle, il “trattamento” non è ancora 
terminato. Finché quando sembra che lo spirito sia pacificato, la donna emettendo il consueto 
rrrrriiiii si allontana, anch’essa con la schiena piegata e esce dalla porta. 
Riportiamo anche questo dialogo svoltosi tra Alì e lo spirito: 
 
Alì: non aver paura, avvicinati, abbassati 
( poi commenta con i suoi aiutanti) oggi non è una giornata giusta!! 
Un anziano comincia a percuoterla con coda di vacca 
la donna urla 
(l’aiutante picchia ancora e lei dice: rrrrrrriiiiiiii 
Alì: lascia, lascia! (si rivolge a uno spirito donna)  
   da quanto tempo l’hai colpita? 
D./S.:tre anni 
Alì:per quale motivo e dove? 
Spirito:l’ho colpita nel fiume mentre stava facendo... 
Alì: che cosa? 
Spirito: mentre lavava i vestiti 
Alì:esprimiti, parla chiarisci il motivo! devi parlare! 
(gli aiutanti la picchiano per fare confessare lo spirito. Ora suggeriscono di dire rrrrrrrrriii e 
ripetono quello che chiede Alì) 
Alì:lascia!! Tu torni in Borana! 
 D./S.: rrrriiiiiii  
e torna al suo posto. 
Lo spirito ha promesso di non colpirla più. 
 284 
 
Dopo queste dure lotte con gli spiriti, per rilassare l’atmosfera, quasi come per farli uscire dall’aria 
che respiriamo, Alì comincia un canto; sembra gioioso, si alzano tutti in piedi e ripetono le sue 
parole, che non siamo riusciti a comprendere. Uno degli assistenti accende l’incensiere.  
 
Ora vediamo arrivare un uomo [U.] tutto vestito di nero, non più giovane, che si mette in una 
particolare posizione di sottomissione: non è in piedi come gli altri al centro della stanza, ma si 
mette sotto la finestra di Alì con il busto piegato in due, come fosse inginocchiato.  
Alì è nervoso, gli urla contro perché si scopre che l’uomo ha parlato male in giro di lui e quindi 
cerca di sottometterlo psicologicamente, gli rovescia addosso parole molto pesanti, l’uomo è 
affranto a un certo punto si inginocchia completamente davanti alla finestra, in mezzo agli anziani 
che ascoltano in silenzio. Dalla sua posizione inginocchiata più e più volte rivolge il capo a terra. 
Per tutto il dialogo con Alì, che a un certo punto decide di perdonarlo, rimane in ginocchio, 
completamente sottomesso alla sua autorità e al suo irrevocabile giudizio. Alì gli consiglia anche un 
rimedio per stare tranquillo, non rinuncia ad essere il suo mentore. 
 
Alì: dove l’hai sentito che noi facciamo questo? tu morirai! 
U.: mi devi salvare, chiedo scusa! 
Alì: tu hai detto queste cose qui quattro settimane fa, io lo so 
U. : no..no... mi deie scusare. Si mette in ginocchio a pregare...mi deve scusare... 
Alì: tu non hai problemi, se ne avevi potevi rivolgerti a noi, invece che parlar male  
Alì (parlando alla folla, esprime la sua filosofia): se uno ha dei problemi viene qua e si risolvono, se 
non può venire sta zitto 
U.: mormora qualcosa in ginocchio ma non si sente. 
Alì: ti devi confessare, se no non devi più avvicinarti qui 
U. :sì sono colpevole! chiedo scusa 
Alì: per stavolta ti perdono 
(l’uomo ringrazia) 
Alì: ora ti ordino anche medicine che devi bere! 
Uomo: sì sì marhaba 
Alì: le paghi un birr 
Alì: tu bevi questo che ti ordino io così diventerai tranquillo. Non devi mischiarlo con niente, 
neanche con l’acqua! 
 
E così l’uomo come è venuto si allontana. 
Alì dimostra ai suoi fedeli la sua grandezza anche perdonando chi parla male di lui e della sua casa.  
 
Inizia un altro momento della cerimonia, nuovamente siamo alle danze più coinvolgenti, lunghe 
estenuanti, quelle che devono suscitare le trance e quelle che finora ho visto soltanto nelle donne, 
almeno in questi momenti, invece chini sul tamburo sono stati anche gli uomini. 
Una delle donne che danza a volto coperto comincia a emettere strani suoni, prima una risata 
sguaiata che inquieta, poi degli uuuuhhh molto acuti, che provengono da sotto il suo gabi fiorito 
mentre scuote la testa e tiene le mani sul capo. È chiaramente lo spirito che parla per lei, in lei. In un 
momento il gabi le cade da davanti al viso, vediamo il suo volto provato, gli occhi spenti che non si 
fermano in nessuna direzione, poi parte di nuovo questa folle risata, che non riesce a trattenere, che 
esplode violenta dalla sua bocca. La risata è fresca, giovane, non corrisponde al suo volto stanco, 
non più da ragazza. 
Mentre tutti gli altri cantano e battono le mani lei sembra chiusa nel suo mondo, in questa strana 
risata che a dispetto di quello che fanno gli altri continua, siamo quasi certi che sia la voce del suo 
spirito che ha necessità di liberarsi. Vi sono anche altre donne che si agitano, che muovono i loro 
corpi secondo ritmi interiori, molto più rapidi di quelli del canto con cui i presenti le stimolano. Si 
 285 
sentono emettere dei versi, ma nessuna parola precisa, è ancora una voce indistinta quella che 
possiamo sentire. Notiamo che le donne che si abbandonano alla trance sono vestite di bianco, 
coperte con lunghi gabi, è infatti il colore dell’abito tradizionale, ma forse anche perché gli spiriti 
amano i colori candidi, il bianco, anche Alì aveva rivelato che il suo zar pretendeva che si vestisse 
di chiaro. 
A un certo punto il canto si ferma, c’è un momento di totale silenzio, si sentono le voci degli 
aiutanti di Alì che chiamano in mezzo la prima donna che abbiamo visto perdere il controllo ed 
emettere la strana risata.  
La sento ancora emettere dei versi: ishi ishi: sì sì... poi dice: uhhhh.  
Ora è il momento di Alì’.  
La donna viene fatta adagiare sul tamburo, come di rito.  
Comincia il suo lamento, ripete rrrrriiiiiiiii come il guaritore vuole che sia mentre lui la prende a 
frustate e le inveisce contro.  
La donna, con la voce di uno spirito maschile, non smette mai di lamentarsi durante tutta questa 
lotta con Alì, finché la donna non scappa via, dopo l’ultima forte frustata di Alì e un colpo di coda 
di vacca ricevuto da uno degli aiutanti. Sembra che lo spirito per il momento si sia quietato. 
Riportiamo quest’ultimo dialogo-interrogatorio di Alì allo spirito [D./S.]: 
 
Alì: cosa ti è successo? perché sei qui? non eri venuta l’alta volta? adesso cosa fai qui? 
lei continua a dire uhhh (si lamenta) gli aiutanti cominciano a picchiarla con la coda di vacca e le 
chiedono: chi sei? chi sei?  
 Alì: perché sei tornato? ( le si rivolge al maschile, a uno spirito maschio) non avevi giurato di non 
tornare più? invece sei tornato.  
D./S ( con voce maschile) : sì avevo giurato.  
Alì:allora perché sei tornato? ( mentre gli aiutanti continuano a picchiarla) 
Alì: tu avevi giurato, non dovevi tornare più. Ora per l’ultima volta te la facciamo pagare (gli 
aiutanti picchiano).  
   mi devi giurare di non tornare più. Non è la prima volta che ritorni, stavolta è l’ultima!( si rivolge 
anche agli aiutanti e ripete: questa non è la prima volta che torna!)  
   è la terza o la quarta volta che torni qui? (gli aiutanti continuano a picchiare, perché si prende 
gioco di loro).  
 giuri di non tornare più? 
D./S.: giuro!  
 
La donna scappa via. C’è un momento infatti, al termine di ogni scontro con Alì, in cui le donne e 
anche i rari uomini a cui capita corrono fuori dalla porticina di legno, non si sa cosa facciano fuori, 
a noi non è consentito uscire fino al termine della seduta, probabilmente dovranno riprendersi dal 
peso psicologico di questi combattimenti, ritornare in sé prima di rientrare. 
Al questo momento segue un lungo battito di mani piuttosto veloce, senza accompagnamento di 
canto, pare una fase che deve scaricare la tensione accumulatasi nei momenti precedenti. Sono tutti 
seduti, solo gli assistenti, che paiono le guardie personali di Alì, anche per come sono posizionati 
nello spazio, immediatamente davanti e di lato alla sua finestra, rimangono in piedi. 
Proprio alla fine di questo momento di pausa rientra la donna di prima con un volto molto provato, 
si inginocchia sul tamburo, lo bacia e ritorna al suo posto.  
Ricomincia un canto di preghiera, stavolta è la limpida voce di Alì a guidarlo e tutti i presenti si 
alzano in piedi e ripetono le sue parole, che non riusciamo a comprendere.  
È un momento di canto-preghiera molto più calmo, mi pare, ormai per la piccola esperienza che ho 
accumulato presso la casa di Alì, che non sia un momento funzionale al liberarsi delle trance, 
quanto piuttosto una tranquilla preghiera prima di riprendere con le consultazioni.  
Da qui alla fine del canto infatti non vediamo nessuno uscire di sé. 
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Alì chiama vari nomi di presone che non gli rispondono, sia cristiani (come ad esempio Tsehaynesh 
che significa “sei il sole”) sia musulmani (come Kamal), i suoi fedeli non sono tutti musulmani.  
Poi inizia a parlare con quello dei suoi anziani che indossa la lunga tunica bianca che l’aveva 
aiutato insieme con gli assistenti a percuotere le donne con la coda di vacca.  
L’uomo lo ascolta in piedi sotto la sua finestra, con il capo chino mostrando grande rispetto. Si 
accarezza leggermente il mento, probabilmente in segno di disagio, mentre Alì ha un tono di voce 
che lo fa sembrare costantemente in collera con i suoi fedeli, anche con i più intimi come nel caso di 
questo anziano. 
In realtà l’idea è che voglia trasmettere  ribadire il suo potere attraverso questa voce potente che 
risuona fragorosa in tutta la stanza e che anche per me, che non comprendo il significato delle 
singole parole, risulta impossibile ascoltare.  
Scopriamo che Alì in realtà vuole dare un consiglio a quest’uomo, gli vuole dire di guardarsi da un 
altro che viene così descritto: la sua voce fa tremare i soffitti e mangia mentre cammina, cosa non 
usuale in quella zona.  
L’anziano sorride a questa parole, sembra rilassarsi un po’. Alì gli comunica che quella persona gli 
può creare soltanto problemi e conclude così:  
io ti dico una cosa: tu hai gli occhi, gli occhi sono fatti per vedere, quindi guardati da quest’uomo! 
l’anziano gli rende omaggio inginocchiandosi davanti alla finestra e sorridendo. 
Poi Alì chiama una donna, Silte [S.], che si alza in piedi con un bambino di circa un anno in 
braccio. Dice di essersi presentata perché il bambino piange in continuazione e non sa che fare. Alì 
chiede se il bambino è stata lavato, la donna risponde affermativamente ma Alì non è soddisfatto e 
dice 
  
 Alì: Diciamo che è stato bagnato, non lavato. Il problema sta tra i punti di incontro (le giunture) è lì 
che sta nascosto il male. La soluzione è questa: preparate il caffè, poi gli date quello che deve 
portare sulla fronte per un paio di giorni e dopo starà bene 
Donna: ishi marhaba: sì mio signore 
 
Alì si esprime per noi in maniera criptica, non si comprende il significato dell’espressione “ quello 
che deve portare sulla fronte”, ma ovviamente non lo è lo stesso per i suoi fedeli, che conoscono i 
suoi metodi di cura, anche se non sanno nello specifico le sostanze di cui fa uso: esse devono 
rimanere segrete, fanno parte del suo misterioso potere, derivatogli dallo zar che lo abita e lo 
controlla.  
Alì ritiene che il bambino debba essere purificato, forse lavato alle fonti di acqua sacra, infatti 
chiarisce che non si tratta di un semplice bagno atto a togliere la sporcizia, perché è convinto che 
nelle giunture possa annidarsi il male, intende qui uno spirito che possa averlo colpito.  
Anche da questo passaggio emerge una concezione del corpo porosa, estremamente permeabile alle 
influenze esterne e per questo pericolosa. Alì consiglia quindi di ingraziarsi lo spirito che potrebbe 
averlo colpito attraverso la cerimonia del caffè e consiglia poi di tenergli una fascia legata in fronte 
a cui devono aggiungere una polvere preparata da Alì, uno dei suoi rimedi di cui non chiarisce 
troppi dettagli. La donna per tutto il tempo ha parlato con un fil di voce e ha tenuto il bambino 
stretto in braccio e la sua guancia a contatto di quella del piccolo, molto teneramente. 
Ora Alì fa cominciare un altro canto, si alzano tutti in piedi, nel momento in cui canta lui il ritmo 
diviene più veloce, tutti lo seguono, tributandogli come sempre onore.  
Appena l’atmosfera si scalda una donna completamente coperta con un gabi bianco comincia a 
uscire dal ritmo e a dare segni dell’arrivo di una crisi di possessione. Inizia a sollevare con una 
mano un lembo del gabi sopra la testa e a farlo roteare, a differenza degli altri che battono soltanto 
le mani salta sul posto e inarca la testa e il collo all’indietro, fino a che lascia cadere il gabi e si 
lascia andare del tutto, apre la braccia e tiene il busto incurvato da una parte e abbandona la testa 
alternativamente a destra e a sinistra. Sembra che la musica, il canto pervadano completamente il 
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suo corpo, che la controllino, anche se l’impressione è sempre quella che i movimenti eseguiti siano 
“antichi”, che esista una tradizione nel perdere il controllo di sé.  
Dietro di lei di vede un’altra donna con il volto completamente coperto che sta iniziando anch’essa 
a perdere il controllo, intanto la donna di prima emette versi che sembrano testimonia 
inequivocabilmente lo spirito zar che la abita… “ihiihh” dice più volte, come anche la donna dietro 
di lei. Un’altra invece dice “india, india”, suggerisce il nome di un ritmo di ballo. Si inserisce una 
donna vestita di nero che grida “aaahhhhh oppure “ihhhhhhhh”, sembrano versi di dolore, sono le 
voci degli spiriti. Anche lei ha il volto coperto e inclina il busto nei due lati per poi lanciare la testa 
all’indietro. Sono divenute quattro le donne che hanno perso il controllo, che seguono il ritmo del 
tamburo ma sono più veloci, che emettono grida e risatine, sono gli spiriti a parlare in questo 
momento. I respiri affannati delle donne e le loro grida soffocato riempiono l’aria e non si può non 
esserne intimamente coinvolti. Ora una di esse protende il petto in avanti e rotea leggermente le 
braccia che tiene raccolte all’altezza del petto, il suo volto, come quello delle altre, è nascosto. 
Come abbiamo già detto non è consuetudine mostrare il proprio volto mentre si è perso il controllo 
di sé. Una è particolarmente scatenata, le cade il gabi da sopra il volto, tiene gli occhi abbassati e 
contorce la sue membra in mezzo agli altri cha battono le mani.  
Mentre abbiamo alcune volte assistito ad Alì che “combatteva” anche con gli spiriti abitatori di certi 
uomini, non ci è mai capitato di vedere gli uomini presenti lasciarsi andare in queste danze, che 
sicuramente sono un modo di onorare il proprio spirito. 
Ora è la donna che protende in fuori il petto che emette i versi più forti “ahi ahi” e anche “ije 
ije....”vai vai...L’impressione più superficiale è che stia soffrendo, che sia un’esperienza dolorosa, 
molto probabilmente non è così, ma non ci sarà mai dato saperlo. Queste donne non vorranno 
raccontarcelo e come ben sappiamo sono sotto il controllo psicologico di Alì che non vuole che si 
parli di questi argomenti. 
Questa stessa donna a un certo punto, mentre si contorce dice: “Waleikum aselam”, che dio ti 
benedica, non si sa se riferito al suo spirito o al guaritore. 
Ora è la un’altra donna completamente coperta con la tradizionale veste bianca che emette versi 
molto ravvicinati, al ritmo del suo affannato respiro: ooh ohhhh…con una voce cavernosa, 
sicuramente del tutto diversa dal suo tono abituale, quotidiano. 
I loro movimenti più evidenti comunque sono i salti forsennati sul posto, il roteare del braccia 
raccolte, il lancio del capo all’indietro, insieme a versi soffocati che a volte lasciano il posto a risate 
particolarmente acute. 
Una delle donne vestite in bianco si accascia a terra, senza più forze, probabilmente ritiene di aver 
già pagato il tributo al suo spirito; a questo punto la donna vestita in nero piega in due il busto, 
appoggia le mani dietro la schiena e continua a muoverlo a destar e sinistra in un gioco di torsioni, 
mentre rotea velocemente anche il capo,proprio accanto alla donna che al momento si è accucciata a 
terra, fino a che anche questa seconda donna si appoggia terra, sazia. I verso continuano, 
animaleschi, profondi, nuove donne si lascino andare ai propri spiriti. La comunità continua seguirle 
cantando, battendo velocemente le mani e lanciando di tanto in tanto degli “uuuuuhhh” di 
incoraggiamento che mi fanno pensare a quelli che lanciamo noi, ben più semplicemente ai nostri 
cantanti durante un’esibizione dal vivo. 
Ecco ancora ridere con quella strana risatina acuta una delle donne in trance, è lo spirito che ride 
attraverso di lei. 
Ci chiediamo cosa accada alle donne e anche agli uomini che non si lasciano andare alla trance, 
forse non hanno nessuno spirito dentro di loro, forse questo non è il momento di rendergli omaggio. 
Sappiamo perfettamente che anche questo sarà molto difficile che ci venga rivelato. In ogni modo 
sono un coro particolarmente partecipe.  
Le risate degli spiriti continuano attraverso quelle bocche di donne che così bene riescono a farli 
parlare. Poi ancora versi soffocati, veloci salti sul posto, visi deformati i cui contorni sono evidenti 
anche sotto i gabi portati sul volto. 
 288 
Poi la musica e il canto di colpo cessano, le donne tornano velocemente in sé, si risistemano i 
copricapo scomposti, riprendono fiato.  
a un certo punto si sente la voce di Alì affacciato alla finestra che dice: “vieni, vieni”, riferito a una 
donna. La sentiamo rispondere: “ilil”, grazie a Dio. 
Ali, questa volta senza nessun dialogo precedente con lo spirito, la percuote con la corona di legno 
per le preghiere, mentre lei si trova col busto chinato sotto la sua finestra.  
Poi lentamente riprende il canto, in mezzo alla sala si vede due uomini aprire grandi ombrelli di 
tanti colori, che avevamo ipotizzato essere un richiamo per gli spiriti, che amano i colori, anche 
nelle vesti, come i profumi. Tra le parole cantate da Alì riusciamo a intendere soltanto: “la cosa 
migliore per i poveri siamo noi”. 
Ora riprendono le consultazioni e Alì interroga prima un uomo e poi una donna, scopriamo che 
sono gli stessi Yimer e la moglie con cui Alì aveva parlato all’inizio di questa seduta, 
probabilmente aveva bisogno di una pausa per riflettere sul da farsi rispetto al loro matrimonio. 
Intanto inizia a parlare con Yimer a proposito di una polvere che la moglie dovrebbe aver annusato, 
una medicina prescritta da Alì stesso. Vediamo i presenti partecipare alla discussione, incitare la 
donna a dire la verità, perché nega di aver annusato la polvere prescritta e dicono: “dì la verità, 
avvicinati!” 
Il numero degli uomini in piedi aumenta, la discussione è accesa e non si distinguono le singole 
voci, le donne sono a sedere, ma chiacchierano dell’argomento. 
Alì le dice: “l’altra volta ho specificato le giornata, il mese l’ora in cui dovevi annusare, ma tu non 
l’hai fatto”. Poi si rivolge anche ai presenti, che in questa occasione decide di far rientrare nella 
discussione e riprende il concetto appena espresso, “io ho specificato il giorno, il mese, ma lei non 
l’ha fatto!”Si sente la gente commentare sottovoce questo argomento. Alì non gradisce affatto non 
essere seguito, se consiglia una cura essa deve assolutamente essere presa in considerazione dai 
fedeli. 
Un altro tra i fedeli decide di partecipare alla discussione, in questo caso probabilmente, non 
essendo un problema che concerne direttamente la salute o ancor più la possessione e la casa di Alì 
diviene una corte popolare, pare possibile anche agli altri presenti, testimoni diretti e non, 
commentare la vicenda. L’uomo infatti suggerisce: “a questo punto devono tornare insieme marito 
e moglie”. Alì dopo aver fatto parlare prima il marito e poi anche la moglie prende la parola e dice: 
“a questo punto la strada è di fare la pace o decidere di separarsi, bisogna decidere la prossima 
settimana”. 
La donna, che parla in maniera concitata e porta una bizzarra chiave appesa al collo come fosse una 
collana, dichiara in tono perentorio: “la pace non mi interessa, voglio separarmi”. La donna fatica a 
parlare, è un momento particolarmente concitato per i presenti, sembra che ognuno voglia dire la 
sua, sia commentando con i vicini, sia parlando direttamente alla coppia. Infatti si sentono alcuni 
mormorare: “no...no ti conviene fare la pace”. 
La voce di lei in alcuni momenti è completamente sommersa dalle altre voci, devi quindi parlare 
piuttosto forte il tono per farsi sentire da Alì. Mentre la voce del guaritore, come di consueto tuona 
potentissima in tutta la stanza. 
La donna continua a sostenere: “a me la pace non mi interessa”. Tiene le braccia aperte come gli 
altri in segno di preghiera, ma è come se i movimenti che compie dimostrassero un certo fastidio, 
come se non fosse venuta di sua volontà a presentarsi di fronte ad Alì, ma come se qualche parente 
o il marito stesso l’avesse trascinata. Sappiamo però che i fedeli di questi gruppi di culto seguono 
con grande deferenza le parole dei guaritori, in ogni caso la sensazione che ci comunica è di una 
certa intolleranza o doversi sottoporre a questa sorta di tribunale popolare. 
Ora si alza uno degli assistenti di Alì, uno di quelli preposti a picchiare le donne sdraiate sul 
tamburo con la cosa di vacca, è piuttosto alterato uomo e dice di fronte a tutta la sala: : “se si separa 
niente appuntamenti con Alì”, come se separandosi contravvenisse agli ordini precisi del guaritore e 
dovesse quindi essere punita, infatti altri due, tre uomini, gli danno ragione e commentano: che 
 289 
senso ha dare appuntamenti per chi si separa. L’atmosfera è piuttosto concitata, sono in molti 
uomini a parlare e quasi ad aggredire la donna, ma lei sembra molto decisa a non farsi intimorire. 
A questo punto di nuovo si fa sentire Alì, che sembra che stia dalla parte del marito, sospettando 
che la moglie abbia un’amante ed è anche preoccupato per la sorte dei figli,si rivolge al suo 
assistente, quello che prima parlava con la donna e dice:  
 “hai sentito? il marito cosa fa? magari la moglie non lo manifesta direttamente ma ha un amante. 
se se ne va i figli che fine faranno? se lei ha un uomo lo deve dire. Io ho l’impressione che ama un 
altro uomo. Lei ha una famiglia composta da figli, marito, una bella vita, questi figli che non sono 
ancora piccoli. Questa donna ha da mangiare, da bere, la vita normale, se decide di andare via 
perché ha trovato un altro, secondo me non è giusto. Perché affamare questi figli”. 
L’assistente dà ovviamente ragione ad Alì, sono tutti contro di lei. Sono solo gli uomini che sembra 
abbiano diritto di stare in piedi, sono setto o otto davanti alla finestra di Alì a formare questa piccola 
corte, mentre il marito, in piedi appoggiato al muro, ascolta in silenzio, mentre la moglie sembra 
difendersi bene in mezzo a tutti gli uomini. 
 Alì intanto sembra che abbia meditato e arriva a un’altra conclusione, che ci sia dell’odio di terzi 
intorno alla coppia e commenta così: “c’è qualcosa che non va, qualcuno ha fatto in modo che 
questi due non vadano d’accordo, non è perché ha un altro, ci sono persone che non vogliono 
vedere la loro bella vita”. 
Si sentono i presenti commentare, c’è molto brusio, ma le singole voci non si distinguono.  
Una donna, che evidentemente sta dalla parte dell’accusate dice con soddisfazione: “vedi che non 
aveva un altro uomo”. 
 Alì aggiunge: questo persona che c’è in mezzo a voi potrebbe essere un parente, un conoscente o 
un vicino di casa,se no come si spiega : durante il giorno lavorate, durante la notte vi abbracciate, 
avete dei figli, non vedo dov’è il problema.  
Quindi parla soltanto alla donna : tu dovresti ascoltare quello che ti suggeriscono i pareti, se ti 
dicono di tornare devi tornare, se ti dicono di lasciarlo devo lasciarlo, non puoi fare di testa tua. 
Poi aggiunge: “gulicha bikeyer wot ayatafitm”: se tu cambi il marito non è detto che avrai 
garanzia di vivere felice, (wot è salsa): se cambi solo le tre pietre non è detto che il wot venga bene, 
devi saper cucinare” (la frase è kene composta da sem-work, work è parola segreta , sem lo leggi 
subito, letterale: qui parla della salsa, in questo caso tutta la frase è work). 
La donna risponde, il suo tono ora è più alterato e si è posizionata vicino alla porta come se avesse 
fretta di andarsene: no signore io non voglio tornare con quest’uomo, per due anni ho provato a 
sistemare. Un uomo che ha 4 figli non se ne occupa, io ho tentato per due anni, ora non posso più. 
quindi subentra un’altra donna: sei matta, lascia perdere, torna con tuo marito, devi pensare ai figli 
la donna prima di andarsene risponde così: preferisco morire che tornare, una persona con 4 figli 
che salta qua e là cosa me ne faccio. 
 
Alì ha dato un ultimo consiglio di saggezza consigliando alla donna di non andarsene dal marito, 
ma non si imposto come quando deve interagire con gli spiriti possessori o come quando consiglia 
le sue polverine segrete come cura, evidentemente questo è un caso dove non vuole spingersi oltre 
un saggio consiglio, che pare sullo stesso piano dei presenti. Tutta la platea era dello stesso avviso: 
la donna non doveva lasciare il marito., anche se lei ha più volte dichiarato di essere sfinita. 
Probabilmente nemmeno questa seduta le sarà servita per ritornare insieme all’uomo. 
 
Alì continua quindi altre consultazioni e chiama una giovane donna, Zeyneba,dal viso rotondo e dal 
corpo pieno, che ascolta il guaritore con un sorrisetto malizioso dipinto sul viso, anche se il tema di 
cui parla è piuttosto pesante, tre mariti l’hanno rifiutata una dopo l’altro perché si sono accorti che 
non poteva avere figli, questa è una parte del loro dialogo:  
Alì: non sei sposata? 
Z.: ero sposata, ma quando hanno scoperto che non potevo avere figli mi hanno mandato via 
Alì: quante volte ti è successo questo? 
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Z.: tre volte  
Alì: specialmente i primi due avevano un speranza è vero? 
Z.:sì, mi avevano detto che potevo avere figli 
 
Si intende che Zeyneba prima di recarsi da Alì abbia consultato altri guaritori, sembra un 
riferimento ai debtera, parte del clero che si occupa di magia, confezionano anche amuleti da 
portare al collo contenenti formule magiche. In Etiopia la gente comune in genere teme questo 
genere di figure, li chiamano a volte “diavoli” perché si ritiene che per arrivare al grado di 
conoscenza esoterica che possiedono abbiano fatto si siano alleati a spiriti, forze maligne. Alì che 
indovina che la donna si sia rivolta a loro le fa delle domande più specifiche. Abbia già potuto 
notare che prima di dare i suoi consigli si informa su cosa abbiano detto i suoi “rivali”.  
 
Alì: cosa ti hanno detto?  
Z.:che potevo avere figli 
Alì: cosa ti hanno dato come consiglio? 
Z.:non mi hanno scritto niente 
Alì: tutt’ora non sei sposata? 
Z.:no, non ce l’ho un marito 
Alì: è vero che non stai neanche bene di salute? 
Z.:sì non sto tanto bene 
 
Mentre parla una donna infagottata nel suo gabi bianco con un bambino aggrappato alla schiena la 
ascolta con molta attenzione e sta in piedi di fianco a lei, che è sulla porta della sala di Alì. A questo 
punto Alì comincia a enumerare certe sintomatologie che devono servigli a sapere se la donna a che 
fare con una possessione e se lui debba lottare con lo spirito, quindi le domanda: 
 
Alì: hai dei problemi come un soffocamento?  
Z. :sì 
Alì: avverti anche dolore? 
Z.:sì 
Alì:le mestruazioni saltano? non rispetta il mese è vero? avvicinati! 
 
A questo punto la donna, come molte altre prima di lei è fatta sdraiare sul tamburo e quindi i suoi 
problemi di sterilità connessi a una possessione spiritica. Uno degli aiutanti le sistema il netela che 
porta sulla testa in modo da poterle probabilmente meglio arrivare alla nuca quando dovrà 
picchiarla con la coda di vacca (chira). La donna è in ginocchio, la fronte sul tamburo di legno. La 
sala è in silenzio assoluto e la voce di Alì comincia a tuonare e mentre intima allo spirito di lasciarla 
lancia forte contro il capo della donna la corona di legno per le preghiere e mentre uno degli aiutanti 
le tiene ferma la schiena, l’altro comincia a batterle la nuca con la coda animale. Alì lancia 
nuovamente la corona e poi fa alzare la donna dagli aiutanti- il corpo di lei deve quasi essere 
trasportato a forza, è come spossessato di energie- e trascinarla verso la sua finestra. La testa di lei è 
infilata oltre la tenda e Alì comincia a urlare, non si può distinguere esattamente se le tocchi in 
qualche modo il volto o le tiri i capelli ma sicuramente la strattona in qualche modo perché si vede 
la schiena di lei sussultare, incurvarsi, mentre due aiutanti le tengono il corpo schiacciato contro la 
finestra. Fino a che la donna può staccarsi e la vediamo andare verso l’uscita con il capo chino 
mentre si risistema il netela sul capo, probabilmente era scivolato mentre Alì la prendeva per il 
collo. 
Queste le parole di Alì durante quest’ultimo combattimento con lo spirito: 
 lasciala, lasciala 
c’è un silenzio assoluto, né commenti presenti, né urli della donna o dello spirito che parla 
attraverso la sua bocca. Si sente solo la voce del guaritore che dice: ti conviene lasciarla. 
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Mentre gli aiutanti si avvicinano cominciando a picchiarla con code di cavallo (chira),uno di loro si 
rivolge ad Alì dicendo: questo qua non lascia, non rifiuta. 
gli aiutanti stimolano a dire rrrrrriiiii (che come sappiamo è un segno di forza, indica il momento in 
cui lo spirito sta per lasciare la persona, si sta confessando). 
Alì quindi dice: portatela alla finestra, sembra che la prenda per il collo dicendo: non vuoi lasciare, 
ti conviene, altrimenti.... 
un aiutante dice: non la lascia. 
Alì: adesso non la lasci. 
Altri istanti di completo silenzio poi la donna con segno di stanchezza torna in piedi, il ché significa 
che lo spirito l’ha lasciata. 
 
Vediamo un giovane in piedi che osserva da lontano mettendo una mano sulla fronte, è osservato 
dagli altri della sala, sembra piuttosto inquieto, finché Alì si rivolge: e scopriamo che egli stesso si 
chiama Alì [A.] e che l’ultima donna con cui il guaritore ha parlato, Zeyneba, è la moglie di suo 
cugino.  
Il ragazzo è molto magro, con una testa troppo grande per il suo corpo, le sue spalle strettissime, 
porta una giacca jeans moderna e tiene sempre le mani in tasca.  
Probabilmente vedendolo nervoso per la situazione in cui si trova Alì gliene chiede la ragione  
A.: io non ho problemi ma stavo osservando la situazione. Apparentemente non ha lo stesso 
trasporto e rispetto per Alì che hanno manifestato quasi tutti gli altri che abbiamo visto parlare con 
lui, perché anche se lo ringrazia non tiene le mani aperte in segno di rispetto né gli occhi bassi. Pur 
nervoso sembra piuttosto a suo agio. Magari la sua giovane età lo fa essere più scettico rispetto a 
queste pratiche, in ogni caso non lo confesserà mai, Alì non potrebbe permetterlo. 
A questo punto Alì si comporta in modo diverso dal solito e, mentre nei duelli precedenti con spiriti 
diversi ( zar, sheitan, jinn ) non aveva espresso nessun parere se non cercare di ottenerne l’ 
allontanamento, anche solo temporaneo, decide di spiegare al ragazzo il tema della possessione che 
evidentemente da quanto dirà non riguarda lui, ma una sua familiare, non è chiaro 
Sembra trattarsi di zar, perché gli chiede anche informazioni su chi nella famiglia sia posseduto.  
Sappiamo che in Etiopia gli zar si ritiene passino in maniera ereditaria all’interno delle famiglie. 
Vediamo anche come l’occasione possessione ancora una volta sia legata all’acqua, altre volte 
abbiamo visto come lo sia invece al fuoco, alle braci, ai carboni ardenti. 
Riportiamo qui di seguito il dialogo tra Alì e il giovane suo omonimo: 
 
Alì: le devi portare da mangiare, lei è stata colpita quando era ragazzina al fiume, c’era un sasso 
piatto e lì l’ha colpita e ha fatto in modo che non potrà avere figli (colpita lo abbiamo tradotto dal 
verbo amarico yaze: prendere, colpire, ) chi è che ha zar tra i suoi parenti? 
A.: : zar aveva la mamma , la zia 
Alì:per il momento l’ho guarita 
Il ragazzo ringrazia 
 
Poi Alì chiama un altro uomo, Husen [H.], nome musulmano. Porta un berretto rosso e una veste 
marrone scuro, che inizia sistemarsi per bene sulle spalle appena Alì lo chiama e lo fa alzare in 
piedi. Tiene la mani giunte in segno di preghiera, sembra piuttosto intimidito. Veniamo a scoprire 
che è venuto per la moglie: come abbiamo visto in altri casi di malattia è possibile che uno dei 
parenti si rechi dal guaritore a prendere i rimedi per il malato: sarebbe infatti impossibile per chi ha 
gravi disturbi percorre le distanze a piedi che separano le loro abitazioni dalla dimora del guaritore.  
Sentiamo però che il tono di Alì, sempre potente, si fa più cupo, indovina che la donna prima era 
stata da altri guaritori e si arrabbia anche se non rifiuta di dare comunque la sua cura. Riportiamo 
quindi parte del loro dialogo: 
 
Husen: è mia moglie che sta male 
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Alì: dov’è che ti ha chiesto di andare tua moglie? 
Husen: lei mi ha chiesto di venire qui da lei 
Alì: prima di venire da me è stata da qualche altra parte? 
Husen: sì 
Alì: allora perché è tornata qui? Poi aggiunge: “kedu inkedalen” : quando una persona di cui ti 
fidavi ti toglie la fiducia anch’io gliela tolgo. 
    Cosa gli hanno detto dove era andata prima? 
H.: hanno detto ammazzate una gallina poi deve camminarci sopra e dopo guarirà848  
Alì: ora gli diamo questa medicina che si deve spalmare sul corpo e poi deve andare a fare il bagno 
(si riferisce alle fonti di acqua sacra, tebel) e poi deve tornare da noi. 
H. :sì sì ma lei ha appena avuto un bambino, come fa?Ha appena due mesi. 
Alì: non succede niente. Questa medicina deve prenderla per sei giorni in modo continuo e prima 
deve andare al tebel 
H. : ishi marhaba”, sì grazie. 
Alì:dove è andata prima non l’hanno aiutata? 
Husen: no. 
 
Husen, nel corso del dialogo ha ringraziato moltissime volte Alì, piegando leggermente il capo 
verso di lui, come fosse la sua unica speranza e ha sempre tenuto le braccia aperte e le mani con le 
palme in su, come per pregare.  
 
 
Quindi Alì chiama tre nomi di uomini, che rispondono tutti, forse è indeciso su chi far parlare per 
primo, quindi prima di iniziare una nuova consultazione fa partire un canto di preghiera con la sua 
voce che da tonante e minacciosa si trasforma in dolcissima. Si alzano tutti in piedi. Non riusciamo 
a comprendere il significato dei versi. 
 
Dopo la preghiera il guaritore richiama uno dei tre nomi di prima, un altro suo omonimo, ma sui 
cinquant’anni. Porta un netela bianco legato sul capo, una giacca un po’ lisa e una vecchia camicia 
bianca. Parla a voce piuttosto bassa dal fondo della sala, anche Alì all’inizio non riesce a intenderlo. 
Capiamo subito che l’uomo, Alì [A.] è qui per accompagnare sua moglie, malata. 
Alì si vuole prima informare se la moglie sia andata dal medico, è successo infatti in altri casi che 
consigliasse di far ricorso alla biomedicina affermando di non essere in grado di curare certi 
pazienti e in questo ha dimostrato la sua modernità e la sua apertura come si legge in altri contesti di 
cura. 
 In questo caso però sembra si voglia soltanto informare della diagnosi e delle cure che possono 
averle dato all’ospedale prima di proporre la sua, infatti chiede così al marito: 
 




Alì: ha fatto i raggi? 
A.: no, le hanno detto che non deve bere il caffè 
 
Appena pronuncia Dessie mi ritorna in mente l’ospedale, il medico che qualche giorno fa, prima di 
partire per Worra Ilu mi ha consigliato una polverina per tutte le punture di pulci che avevo sul 
                                           
848
 in questo caso si riferisce a una pratica che assomiglia al danqara cfr. qui p. le la gallina vengono gettate per terra o 
addosso a qualcuno, chi le getta non deve più girarsi e chi le pesta si guadagnerà la malattia di chi ha confezionato la 
fattura. Ci sono altri guaritori esperti in queste pratiche, non sembra il caso di Alì. 
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corpo e i continui lavaggi che sto continuando a fare di tutti i miei vestiti e anche del mio corpo, 
nelle precarie condizioni della mia camera da letto.  
Non è possibile utilizzare una doccia perché sono solo all’aperto in un antro vicino al buco per terra 
che funge da water e che emana quindi un fetore irresistibile. Come se non bastasse fuori è troppo 
freddo per pensare di spogliarsi. Mi faccio quindi sempre riscaldare dell’acqua in un secchio e me la 
passo sul corpo e a quel punto il pavimento della mia stanza, che è di terra, diventa un pantano e 
sporca tutte le borse che sono costretta a tenere sul pavimento.  
Mentre sono presa da questi pensieri e rivedo il moderno ospedale di Dessie in confronto alle cure 
di Alì, due realtà a contatto, entrambe disponibili – ma solo per chi abbia i mezzi per pagare le cure 
all’ospedale- il silenzio si rompe qui nella stanza di Alì.  
Si sente la flebile voce della moglie di Alì ( l’omonimo) che interviene, vicino a lei una donna con 
un bambino sulle spalle, evidentemente provata dalle lunghe ore in cui è rimasta presso. 
 Alì, che tenta di prendere un po’ di aria degli spifferi della porta,mentre si sventola il viso con un 
lembo del gabi, cosa che desidererei ardentemente fare anch’io, ma in questo luogo ho paura anche 
a fare un passo, non conosco bene le regole e temo di essere allontanata. 
La donna [D.] nel rispondere ad Alì non mostra ancora il suo volto, si è tirata in piedi, sta sulla 
soglia, noi vediamo soltanto le palme delle mani tremolanti, che pregano, è al limitare dell’area 
riservata alle donne e si sistema il gabi in modo che ricada bene sia sul capo sia sul corpo. Apre le 
braccia e si rivolge ad Alì come “suo signore”e dice: 
D.: si si shylilla (mio signore): ero andata perché soffrivo dappertutto, mal di schiena, mal di 
testa... 
e a questo punto Alì comincia ad informarsi delle cure che ha ricevuto, sia in ospedale, sia da altri 
guaritori.  
Le voci del marito e della moglie spesso si accavallano nel rispondere lei ripete spesso, a voce 
sempre più alta la parola shylilla, mio signore e alza ancor di più le braccia, omaggiando il potere di 
Alì. Riporto parte del loro dialogo: 
 
 
Alì: i medici cosa ti hanno detto che hai secondo loro? 
D.: mi hanno detto che la è tubercolosi e mi hanno dato medicine 
(prima di andare dal medico erano andati da un guaritore) 
Alì: lì cosa vi ha detto? (con “lì” intende altri gruppi di guaritori, che non nomina mai in specifico). 
D: di ammazzare una gallina di color argento, di non mangiarne la carne 
Alì: allora perché si ammazza gallina, la cosa giusta era ammazzare la gallina, prendere il fegato, 
cucinarlo e guarisci. (poi spiega sintomi ascrivibili alla donna che non si riescono bene a tradurre 
nel nostro linguaggio). Sembra che si rivolga al marito e dice: 
Alì: lei aveva bisogno di carne , ma piena di sangue ( allude al fatto che lo spirito che la possiede 
avrebbe desiderato il sangue della carne attraverso di lei) 
Donna: “shylala”, sì mio signore 
Alì: ti hanno detto che eri guarita nel posto dove eri andata? 
Donna: Sì 
Alì: ti è diminuita tosse, ma non sei mica guarita. Lo zar che c’è in te di chi è? 
D.: della zia. 
 
A questo punto Alì, essendo entrato nel vivo del discorso sullo zar, anche in questo caso ereditario e 
anche in questo caso che crea gravi problemi di salute alla posseduta (peraltro diagnosticati come 
tubercolosi) la fa avvicinare al tamburo per la rituale lotta con lo spirito.  
In questo caso il combattimento è piuttosto veloce; Alì fa capire che il problema è complesso, che 
occorreranno altre sedute.  
In ogni caso uno degli assistenti, quello vestito dcon la lunga tunica bianca e con in testa il capellino 
rotondo tipico dei musulmani, le libera il collo dal gabi e le dà alcune scudisciate sulla nuca con la 
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chira, la coda di vacca, l’unico strumento che pare possano utilizzare gli assistenti. La mashaba 
infatti abbiamo visto utilizzarla solo da Alì, che poi usa il suo intero corpo per “aggredire” gli 
spiriti.  
A volte, nei casi più duri, lo abbiamo visto far avvicinare le donne alla finestra e scuotere loro 
violentemente la testa, tirare i capelli o addirittura- ma lo abbiamo visto accadere una volta sola- 
uscire in stato di trance in mezzo alla sala e agitare i corpi delle donne possedute, mentre in tutti gli 
altri casi è stata la tenda a nascondere il suo corpo, attraverso cui risuonava soltanto la voce dello 
spirito zar che parlava con la sua bocca.  
Dopo che la donna è stata frustata con la chira e Alì ha urlato più volte allo spirito di lasciarla, lei 
può alzare il capo e Alì si rivolge al marito che tutto il tempo è rimasto in piedi, come testimone 
muto della vicenda e dice: 
 lei è stata colpita perché era troppo nervosa, è stata colpita nel quartiere, è vero? 
il marito risponde affermativamente.  
Prima di proseguire Alì fa partire un canto, mentre l’aiutante che aveva scudisciato la donna agita la 
chira dietro le proprie spalle, come per allontanare una presenza. Mentre tutti cominciano ad alzarsi 
per pregare insieme, la donna rimane seduta accanto al tamburo, ferma, con una mano si tocca la 
fronte, sembra piuttosto provata. 
Riusciamo a intendere, in questo canto, l’espressione ye woyane: sembra la sigla di combattenti 
della regione del Tigrè.  
Il senso sembra essere che il governo è grande. Spesso si sta dalla parte del governo per evitare di 
avere problemi, oppure Alì si vuole identificare come liberatore dai mali. Oppure potrebbe anche 
avere un senso nascosto, di parola chiave : “ricordo di un tempo passato, bei ricordi, come si stava 
bene”. 
Appena l’atmosfera si scalda un po’ e il ritmo aumenta si intravede la donna di poco fa che dalla 
sua posizione seduta comincia a piegarsi da un lato e dall’altro dicendo: uuuuuuhh, uuuuuuuhh, 
segno che lo spirito si sta manifestando in lei.  
Muove il capo e le spalle piuttosto velocemente costruendo un ideale semicerchio. Fino a che si alza 
e fa roteare davanti a sé più e più volte i lembi del gabi, a questo punto i presenti - vicini al tamburo 
sono soltanto uomini-le si stringono intorno e pare che battano le mani e ondeggino i loro corpi 
soltanto per lei, per permetterle di lasciarsi andare e allo spirito quindi di esprimersi.  
Di tanto in tanto piega verso il basso il busto e continua a portare la testa prima da un lato e poi da 
quello opposto, tenendo il volto coperto dal gabi, come usa in questi momenti.  
Il ritmo aumenta ancora e la donna butta indietro il capo proferendo versi inarticolati, ma che 
sembrano in un certo modo controllati, come se non potesse uscire da un certo schema, almeno 
questa è l’apparenza, che questo perdere il controllo abbia al fondo una razionalità, uno schema ben 
appreso.  
A poco a poco altre donne cominciano a mostrare i segni degli spiriti che sono dentro di loro, anche 
se probabilmente vivono tutte una sensazione simile, il modo di esprimerla con il proprio corpo è 
differente. 
 Una dal volto coperto da un gabi rosso scuro, butta in fuori il petto roteando leggermente il capo e 
tiene le braccia raccolte all’altezza del petto con le mani all’infuori come due pinze emettendo 
risatine acute; un’altra che avevamo già visto in stato di trance in altri momenti di questa cerimonia 
è completamente coperta da un gabi bianco piuttosto leggero, tiene le braccia indietro con le mani 
sulla nuca e sembra quasi che voglia staccarsi il capo dalle spalle, pare tirarlo prima a destra poi a 
sinistra, salta sul posto sempre più velocemente e emette versi come se qualcosa dentro la sua 
pancia dovesse uscire a tutta velocità attraverso la sua bocca: ooooohhhhh ooooohh, grida con un 
tono basso e cupo. La grande bocca le si stampa nel contorno del gabi, se la musica non avesse un 
che di gioioso la sua sola vista risulterebbe terrificante.  
La più scatenata ad ogni modo rimane la donna al centro della stanza, l’ultima con cui aveva parlato 
Alì: l’impressione è quella che voglia rubare alle altre la scena, rimane al centro e fa roteare 
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sempre più in alto i lembi del suo gabi, lancia la testa e le braccia all’indietro sempre più 
velocemente come se il collo si dovesse spezzare.  
Nell’aria il battito sordo delle mani di tanti presenti si mischia alle risatine acute, agli auuuuuuu 
stribuli e agli ooooooooohhh più sordi di queste donne senza controllo.  
 Le grida mi risonano forti sulla fronte, mi intontiscono e mi inebriano allo stesso tempo, vorrei 
riuscire a perdermi come loro, per poi sapermi ritrovarmi con la loro stessa facilità al finire del 
canto del “mio” guaritore.  
Il canto termina: si sentono le donne riprendere fiato e pochi secondi dopo il guaritore già pronuncia 
il nome di Alì, il marito dell’ultima donna con cui ha parlato.  
Sento una delle poche parole che conosco: l’uomo risponde: abet, abet: sì ci sono e Alì gli dice, in 
conclusione:  
hanno ammazzato una gallina, tua moglie è stata colpita durante questa cerimonia. Non doveva 
toccare carne o sangue. Questo caso non è facile, non è guaribile in poco tempo. 
Infatti il duello con lo spirito era durato poco, soltanto gli assistenti avevano tentato di colpirla, Alì 
si era limitato alle parole, sapendo che sarebbe occorso altro tempo per arrivare alla guarigione. 
Sapendo che i guaritori sono sempre i competizione tra loro per attrarre “clienti”, mi viene da 
pensare che Alì critichi la pratica sacrificale della gallina e la indichi addirittura come causa di 
possessione forse soltanto per andare contro a suoi concorrenti. 
Bisogna notare che è stato molto raro che Alì consigli sacrifici: i suoi rimedi spaziava più tra le 
acqua sacre, la cerimonia del caffè e soprattutto la partecipare alle sue cerimonie e l’assunzione dei 
suoi medicamenti segreti a base di erbe, secondo la farmacopea locale, in genere tramandati di 
generazione in generazione, aspettando che suo figlio cresca come nuovo guaritore…. 
 
 
Alì, prima che ce ne andiamo,  ci mostra alcune documenti  ( FIGG. 57-58-59-60 Appendice II 
Immagini hadra)  inviatigli dall'amministrazione del suo villaggio, Segno Gebeia,   nei quali  lo si 
autorizza, anzi lo si invita, a risolvere alcuni casi giudiziari.  
Egli è molto fiero, e ce lo manifesta,  di  godere della fiducia delle autorità, che riconoscono, 
secondo l’attuale legislazione,  le sue facoltà di mediatore di conflitti ( che si affianca alle altre sue 
competenze). 
 
 Il primo 15 maggio  1999 ( del calendario etiope)  è   indirizzato  a Teshome Feleke (nome 
completo di Ali) 
Oggetto:  primo caso  il signor Ingda Desalegn  che si è presentato,  ha  denunciato  il furto di un 
tessuto. Noi abbiamo esaminato il caso senza trovare  il colpevole, chiediamo che venga  
interrogato e scoperto chi ha preso il tessuto, per questo mandiamo il caso a voi . 
secondo caso: la signora Asselefu Arragau si è presentata per denunciare che le hanno rubato 40 
birr. 
Noi abbiamo esaminato il caso, ma,  siccome in questa zona ci sono troppi ladri,  non riusciamo a 
trovarli. Molte persone ( finora 50)   hanno denunciato furti,  per questo ti preghiamo di scoprire i 
ladri in circolazione in zona 




Il secondo, datato settembre 1999  del calendario etiope,  sempre indirizzato  allo Sheikh Teshome 
Feleke dice: 
“Poiché hai risolto il problema  di uno  a cui hanno bruciato la casa di nascosto, anche adesso è 
successo un  fatto  criminoso al signor Ibrhaim Ali Yimer nel mese di settembre il giorno 26. Gli 
hanno avvelenato il cibo durante il matrimonio:  si sono salvati tutti coloro che hanno consumato il 
cibo grazie all’intervendo dei sanitari. Dopo tre giorni non siamo riusciti a capire chi è stato. 
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Esaminando il caso,  il sospetto cade sul signor Kebede Amza Jamal il quale però  nega tutto, per 
questo motivo ci siamo risvolti a te per risolvere il caso. Cordiali saluti  
Girma Messele Alje  
Segretario del kebele 04 (La lettera reca il timbro ufficiale) 
  
Un altro documento, datato  14 aprile 2000, e  indirizzato al signor Sheik  Teshome Feleke, 
dopo un ringraziamento iniziale gli comunica che il signor Yimer AberaYassim e il signor Alì 
Hussein Abera sono sospettati di avere rubato  del  denaro  al signor Indris Hamhede che  queste 
due persone hanno accettato di presentarsi  dinnanzi a lui accompagnati dal signor  Seifu Hassen.  
Si rimane in attesa delle sua decisione. Hanno inviato in  allegato  un documento con le loro firme. 
Cordiali saluti  









































V. TRASCRIZIONI DELLE REGISTRAZIONI   
(con minutaggi) 
 




00-2.23 canto comune con una donna che guida. 
2.23-5.00 benedizioni,le donne ripetono amen. 
5. 03-8.43 altro canto, la stessa donna guida, le altre rispondono amen. 
8.45-10.30 benedizioni, inchini di fronte alla leader anziana di  alcune donne, momento di pausa 
10.31-14.10 altro canto guidato dalla stessa donna, coro di amen delle altre 
14.14-16.50 offerta di una delle donne nell’incensiere (palline di incenso?) e continua il canto 
16.50-18.50 benedizioni 
18.50-21.23 altro canto  
21.24-22.40 si alza una donna: benedizione ad altre due 
23-25.30 alcune donne in ginocchio che  pregano insieme poi benedizioni 
25.40-32 fino alla fine. 
 
 
VI.1.2. Jama Negus 2: struttura della cerimonia (continua) 
 
II dvd  
 
00-6.00 canto 
6. 00-8.00 benedizioni che partono dalla donna leader, le altre ripetono amen 
8.00-12.29 altro canto 
12.30-16.19 riprese in esterno delle benedizioni del “folle” 
16.20-16.50 benedizioni dell’anziana 
16.50-17.10 canto 
17.11-18 pausa;  inizio  della preparazione del  caffè;  distribuzione del cibo; il “folle” parla  
18.30 - 21 benedizioni, una delle donne è in piedi e riceve la benedizione dell’anziana,  è quella  che 
preparerà il caffè 








00-1-13 Alì e altri anziani pregano in moschea al piano di sopra della casa di Alì 
1.13-9.45 inizio  della hadra con un canto comune, prima più sostenuto, in piedi,  si battono la 
mani,  alcuni ombrelli sono aperti.  
9.45-10.53  il canto si fa  più lento, prevalgono le voci degli anziani, benedizioni, uno degli 
assistenti di Alì  è  in piedi. 
10.54-18.25  inquadratura  degli  anziani che pregano con in mano una versione in amharico del 
Corano, la platea non risponde, cantano solo  loro. 
18.25 -25.45 inizia a cantare Alì, solo gli anziani rispondono. 
 25.45- 26. 30 pausa silenziosa.  
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 26.30-28. 33 inizia un  altro canto di Alì che guida,  gli anziani ora sono in piedi, battono le mani, 
si dondolano,  ora anche gli altri fedeli partecipano al canto.  
 28.35-31.22 inizio delle  consultazioni: Alì chiama un uomo di cui non si intende il nome  nome e 
comincia fargli delle domande  
31.22-31.50 (fine cd 1 e continua in cd 2) seconda consultazione Alì chiama una  donna: Belaynesh 
età presunta: 55 anni 
 
 




00-1.24 Alì interroga una donna e le chiede chi è. Non ha risposta. Le impartisce consigli igienici 
sulla dieta e le chiede di un parente morto.Interrompe la conversazione  dicendo all’assistente di 
ricordarsi quello che si sono detti 
1.25-3.16 nuova consultazione, che non posso riprendere  si tratta di una donna  di mezza età 
Yanealem già stata da Alì per problemi di cuore. Alì richiede intervento del medico. 
3.17-3.37 breve pausa. 
3.38-6.00 nuova consultazione con un uomo, Abera,  che non posso riprendere perché fuori dalla 
vista. Alì indovina  il suo problema di soldi e dice  che qualcuno della famiglia soffre per mal di 
testa,  cioè la moglie 
6.04-6.58 soluzione per la moglie di Abrea  che non è presente: polvere da annusare 3 volte al 
giorno per 4 giorni. Segue altra consultazione con Assan ( frammentaria),Alì indovina che ci sono 
litigi in corso e malattia in famiglia. Conferma dei litigi e lite della madre.Alì si ferma e non da 
soluzione,fa partire un canto  
7.00-9.25 canto collettivo, sostenuto, tutti battono le mani.  
9.26-10.15 inizia una consultazione con adorcismo per un bambino attaccato da uno  sheitan, lo 
espone lei  
10.15- 11.26  pausa  a cui segue  un adorcismo  per un uomo  
11.27-12.43 [ manca ] 
12.45-13.07 adorcismo  per donna di giovane  età (probabilmente la stessa del min 9.26  la donna 
parla con Alì).  
13.08-16.16 inizio in un  canto mentre donna in stato di possessione danza piegata in due davanti al 
tamburo, tutti intorno cantano e battono le mani 
16.16-19.33  la donna parla  Ali la rassicura sullo spirito: “digli ti conosco, non tornare più” e le 
chiede di tornare- 
19.35-23.52 nuova consultazione di seguito Almaz, donna, sui 40 anni  
27.03-28.30  inizia il  canto comune: Alì guida, tutti sono  in piedi e  battono le mani 
 
 
VI.2.1. Segno Gebeya. Casa di Alì:  decifrazione dei canti degli  anziani 
  
Il canto iniziale della prima hadra  non si comprende;  si  capisce qualcosa solo  dal minuto 9.45: 
gli anziani cantando  leggono un   testo in amahrico;  il canto contiene  espressioni locali e qualche 
parola araba 
[siano in zona amhara  nella regione di Kilil, Wollo è  la vecchia denominazione] 
 
Dal min. 9.45 in poi un anziano con un  libro in mano,   legge cantando: 
 
Neby yemiyastera [Neby è il Profeta (Maometto)] 
Bekita nenjera 
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Uno chiama il nome di Maometto 
anche quando non ha quasi niente ( kita, cioè pane  e injera)  
 
dunque: anche con poco posso chiamare il nome del Profeta 
 
Eyetetatebe nech eyelebese  
Begulbet yereda 
Ajeb ajeb serg eyedagese 
Endih yale gobez edawun cherese 
 
 Si è lavato, si è pulito si è vestito in bianco 
 ha aiutato nei lavori manuali 
come se fosse un matrimonio [ajeb significa canto]  
 
dunque: lavorando si può essere felici come un matrimonio. 
 ha saldato i suoi debiti 
 
Ageb abeb ayzoachihu  
Dibbena chibcheba (dibbe è oromo) 
Atitlu ayzoachihu 
 
Coraggio coraggio non dovete aver paura  
a cantare a battere il tamburo 
quando di tratta di preghiera  
 
Ageb ageb Molid 
 yashalenal mot aykerimina:  
coraggio, a noi occorre pregare peri il Molid [nascita di Maometto, o Mawlid] 
 perché tanto la morte è sicura 
 
Setum bihon wondu Molid uawota sew endeminim  bilo yagebal genet:  
sia uomni che donne che si ricordano del molid,  sicuramente vanno in Paradiso 
 
Yekematilewal rasu tekebilo:  
è lui che ci pensa dopo [li accompagna in Paradiso] 
Medinanim bework eyankebekebe:  
anche la Medina è dipinta d’oro 
 
Min 18.25 inizia a cantare Alì (sentito fino al 23) 
 
Jemale jemale wofochu yirgefu 
Wondim aydelemwoy yewondim digafu 
batti l’albero in modo che gli uccelli se ne vadano 
  è il fratello che aiuta l’altro fratello 
[non bisogna sentirsi soli; i due vv. finiscono in rima] 
 
 
Saltano  alcune  parole. Alì  cita Gobba,  [ località molto lontana dal Wollo,  dove ci sono 
musulmani] e dice 
 endeminew gobba  
come sta Gobba? 
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VI.3.2 Segno Gebeya . Casa di Alì. Prima hadra   decifrazione  delle consultazioni 
 
1a consultazione  
Ali ( A.)  chiama un uomo ( U.)  
A.: Sei venuto un’ altra volta? Dove sei stato? Dove hai incontrato queste persone? (intende i 
demoni)  e, rivolgendosi allo spirito,  è la prima volta che l’hai colpito? 
U:  sono stato colpito dal diavolo ad Assab, Eritrea. (era già venuto e aveva già avuto una soluzione 
a un problema). 
Alì sospende la risoluzione del caso. 
 
2a consultazione  
Alì chiama un uomo (U) 
A:qual è il  problema? 
U: Ho trovato una gallina con la  gola tagliata vicino a casa, ci sono delle persone che mi  
minacciano 
A.:  devi   denunciarli alle  autorità giudiziarie. Io non posso trovare la soluzione. 
 
3a consultazione  
Alì chiama una  donna: Belaynesh ( B.)  di  circa 55 anni 
le fa delle domande ( che non si comprendono)  
B. : non risponde 
A.: (le  impartisce consigli sanitari):  devi bere poco caffè o leggero, non mangiare roba grassa 
Le chiede di un parente morto.  
B: non risponde 
Poi interrompe bruscamente dicendo all’assistente di ricordarsi quello che si sono detti. 
 
4a consultazione  
Alì chiama con una donna  che non si vede e che  non posso riprendere  
Si tratta di Yanealem (Y), donna di  mezza età;  
Y. : sono già stata  qui e  ho un problema di cuore 
A.: devi andare dal medico per il cuore   visitare di altri centri di cura e  andare alla  moschea . 
Poi condanna i sacrifici  compiuti in altri centri, che sono in concorrenza con il suo e ribadisce il 
consiglio di andare dal medico per il cuore. 
 Breve pausa  
5a consultazione  
Al’ì chiama Abera (uomo di mezz’età)  che non si vede, e  che non posso riprendere. 
Si comprende che  Alì indovina   che ha un problema di soldi e che qualcuno della famiglia soffre 
per mal di testa: la moglie. 
Alì gli dà  un consiglio per la moglie che non è presente:  deve annusare da 3 volte al giorno una 
polvere  per 4 giorni. 
 
6a consultazione  
Alì chiama Assan ( A), (non si vede e le parole si percepiscono in modo frammentario)  
Alì indovina che ci sono litigi in corso e una malattia in famiglia. 
Alì  conferma i litigi e  parla di una  lite della madre poi  si  interrompe e non dà  soluzione al caso.  
Fa partire un canto collettivo, sostenuto, battono le mani  a cui segue: 
 
7a consultazione:   
Dialogo tra Alì e il demonio [S.] che parla per bocca della donna [P.]:  
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A: Dove l’ hai presa? dove l’ hai attaccata? 
gli aiutanti picchiano la donna che grida: “Sto morendo”! 
A. : Dove l’ hai presa? Mi devi dire dove! 
poi ripete ( insieme all’aiutante) :  
Di’ che non torni più! Promettilo! 
P./S.: Non torno più  
A.: Di’ “uuuuuhhhh” tre volte (è il grido di quando uno soffre): aiuto aiuto! Da quando l’ hai 
presa? 
 P./S.: È un anno! 
A.: Cosa dici ora ? 
P./S.: Non torno più! 
Alì: Di’ rrrriiiiiii 
continuano a percuoterla . A un certo punto quando il sheitan dice: 
P./S.: Non torno più.  
A: (pensa che lo S. lo prenda in giro  aggiunge) Cosa ti portiamo? 
Il demonio non risponde. Picchiano ancora 
A.: Ti diamo delle urine? 
La donna è prostrata , non più le forze di prima 
A: Non l’ ha lasciata. 
 
 
Senza stacchi tra l’adorcismo ora è la volta  di  un’altra donna  (P..) (probabilmente la stessa del 
min 9.26)  
 
8a consultazione 
A.: qual è il problema 
P.: bruciore alla pelle 
A.: avevi già avuto soluzione, ma non sei  tornata. Sei stata da altro guaritore (di cui fa il nome) o 
vieni qua o dal medico, non devi andare  da altri guaritori. 
 
Senza pausa chiama un altro 
 
9a consultazione   
Chiama Mohamed (M.) uomo giovane sui 20 anni  
A.: qual è problema 
M.: sono qui per madre e padre. 
A.: chi ha lo zar in famiglia?  
M.:  la  madre  che lo ha avuto dalla nonna  
A. (dà  primi consigli prima dell’adorcismo) : il padre deve andare dal medico; la madre prima di 
andare dal medico deve prendere per 5 giorni la polvere  che gli darò 
M.: la notte  mi sento soffocare, ho smesso di studiare. 
Inizia l’adorcismo  
M/S  parla con  voce di donna  ( lo zar che lo possiede è probabilmente femminile).  
Alì comincia il trattamento e parla con lo spirito.  
Fa adagiare il ragazzo sul tamburo,  gli assistenti lo battono con code di vacca mentre Alì urla con 
voce possente attraverso la finestra: 
A.: rrrrrrrrrrrriiiiiiiiiiiiiiii scappa esci fuori!  
M/S (gridando mentre è riverso sul tamburo.) : “riiiii riiiiii”  




VI.3.1. Struttura della seconda hadra 
  
I dvd 
[Alcune parti di canto si comprendono, soprattutto all’inizio] 
 
00.-2.08 benedizioni degli anziani  
2.08-2.37 Alì controlla fuori dalla sua finestra e parla con un assistente 
2.38-11.48 inizia  il canto degli anziani ( torna la luce elettrica) che stanno seduti, dondolano il 
busto, scuotono le mani, masticano chat. 
11.50-14.25 continuano le benedizioni degli anziani che guidano l’ assistente di Alì che prega di 
fronte al tamburo. 
14.26-18.53 l’assistente si siede, bacia la mani di un anziano e il tamburo; continua la preghiera 
cantata degli anziani 
18.57-20.49  cerimonia del caffè, Alì dice  qualcosa che non comprendiamo; tutti stanno in silenzio, 
poi l’assistente distribuisce il caffè. 
20.49-23.23 Alì  impartisce benedizioni da dietro la tenda 
23.27-28.09 inizio del  canto comune, che parte da Alì, di cui comprendiamo “Popolo dei credenti” 
in arabo. 
28.10-29.24 inizio delle  consultazione con  una donna età presunta, sui 40 anni,  che ha problemi di 
salute dovute alla possessione da parte di uno sheitan. 
29.24-31.34  inizia il rito: la  donna  è sul tamburo 
31.35-32.33  alla finestra Alì  dialoga con lo spirito;  la donna, alla fine,  esce gridando. 
32.34  fine dell’hadra  tutti battono le mani mentre  gli assistenti di Alì sono ancora in piedi attorno 
al tamburo  
 
VI.3.2. Segno Gebeya. Casa di Alì, struttura della seconda hadra (continua)  
 
II  dvd 
 
00-0.37 Alì   inizia una  pratica di guarigione  su una donna  affetta, pare,da un buda  
0.37-2.30   Alì dice di non potere  fare nulla per lei e che  nemmeno il medico lo può :  la donna 
torna sul fondo della sala e dialoga con Alì 2.32- 2.36 Alì  chiama  un’ altra donna, Taytu,  prima di  
cominciare il dialogo fa partire il canto: alcuni ombrelli sono  aperti, tutti sono in piedi, battono le 
mani,  e dicono ay below: “dai dai” 
3.10- 4.56  Inizia dialogo tra Alì e Taytu 
4.57-5.40 Taytu porta il bambino vicino  alla tenda di Alì che  lo  batte con  la catena di legno  
5.41- 6.52 continua il dialogo tra Alì    e la madre e  Alì dà unasoluzione per la malattia del 
bambino  
6.53- 7.00 Alì  chiama varie persone e fra loro sceglie un  uomo. 
7.00-13.14 consultazione con l’ uomo, Albuko, sui 50 anni e soluzione del caso  
13.15-15.03 Albuko è posseduto da uno spirito di origine borana che parla  con voce femminile, che  
Alì tenta di espellere. 
15.09-16.10: Alì  fa partire il canto;  i fedeli rispondono e battono le mani, in piedi: (non si intende) 
16.10-17.15 ( non si intendono le parole) 
17.16-22.58 consultazione con Azeb, donna, di giovane età, probabilmente poco più di 20 anni 
23.00-27.35 nuova consultazione con Taytu, giovane donna, intorno ai 20 anni 
Problema: non riesce ad avere un figlio Alì propone la sua soluzione.  
27.36-29.10  Adorcismo con la stessa donna in cui chiede nome dello spirito (Tesehynesh); 
la donna esce 
29.14- 30.00  inizio del  canto: i presenti  battono solo le mani, seduti 




VI.3.3. Segno Gebeya . Casa di Alì Struttura della seconda hadra (continua) 
 
III dvd  
 
00-0.49 Alì parla piano  con una donna: ( non si comprendono le parole) 
0.50-1.46   chiama una donna giovane con bambino,  canto e adorcismo.  
1.46-3.10 canto, cerimonia del caffè e adorcismo  per una donna 
3.18-6.01 canto comune intonato  da Alì, tutti sono in piedi e battono le mani 
6.13- 15.05 consultazione con un  uomo di mezza età, Sayd  
15.06-16.42 consultazione con Hammed 
16.43-17.20  canto durante al consultazione  
17.20-20.04 continua la consultazione  con Hammed 
20.05-24.34 consultazione con Alì (omonimo del guaritore) 
24.50-26.45  Alì dopo avere chiamato varie persone parla con Fatuma (rimane in piedi anche un 
uomo, Abera,  il successivo  con cui parlerà, con cui scambia qualche parola)  che viene per la 
madre malata e la figlia e dà consigli. 
26.46 Alì  chiama varie persone  (Abdul, Fuad, Mohammed)  
26.46-28.14 consultazione con ragazzo giovane, meno di 20 anni (forse Abdul) già venuto, ora gli si 
dà  un rimedio. 
28.15-31 consultazione con Mulu,  donna sui 20 anni  a cui Alì dà  consigli 
31-33 continua la consultazione  con Mulu a cui si aggiunge un’ altra donna, anziana (Tsetargew’?)  
che ha avuto dei lutti. 
 




00- 0.45: inizia una  consultazione (di cui manca la prima parte)  con una donna sui 30 anni,  che 
tiene un bambino in braccio, di cui non  si conosce nome: viene per un’altra colpita da spirito 
maligno. Consigli di Alì 
0.46-2.26 consultazione con   Mohammed, giovanesui 20 anni  (forse già venuto). Alì  gli dice che 
ha il malocchio ( anya tela)e dà consigli a lui e alla madre. 
2.27-3.47  Alì chiama varie persone, poi  si rivolge a Seid 
3.38-4.28 canto,  intopnato da  Alì, tutti  in piedi, battono mani e si suona il  tamburo (intendiamo 
solo Salam Allah) 
4.29 momento di pausa, si accende l’incensiere, chiacchiere tra le persone 
nota: nello stesso dvd la numerazione ricomincia da 00) 
00-1.35 inizio di  preghiera, non cantata,  degli anziani, invocazioni davanti al tamburo (non 
comprese) 
1.35-3.50  si mastica il  chat 
3.50-9.30  nuove invocazioni cantate degli anziani, senza tamburo (non comprese) 
9.31-21.25 canto più rapido, con ombrelli aperti, in piedi (non compreso) 
21.31-23.57 canto più lento degli anziani (parole del Corano?  non comprese) 
 
 





00. -2.42 canto di Alì con trance  di varie donne, ritmo di eskista (non compreso) 
2.43-3.58 una donna si inginocchia di fronte al tamburo e  adorcismo di un’altra donna 
inginocchiata davanti al tamburo. Alì parla con lo spirito, che si chiama Engochaye negn (negn: 
sono io, Engochaye, l’ultimo pezzetto di injera che si dà  ai bambini), lo insulta, lo allontana e la 
donna scappa fuori 
3.59-5.47 Alì continua il canto (non compreso), tutti in piedi battono le mani, altra donna in trance, 
versi di incitamento. 
 
Nota : dal minuto 8.00 la numerazione ricomincia da 0 
 
5.54-8.00 - 00 a 3.34   consultazione con Emboch, donna sui 20 anni  che espone il problema del 
fratello, quasi morto 
3.35.4.00 consultazione con Amakel, donna, giovane (età non chiara) la cui figlia sta male. Alì dà 
un rimedio. 
4.01-4.18 chiama una donna,  Selche,  che  non si vede; segue  un mormorio generale 
4.19-7.25 continua la  consultazione:  per parlare di Selche c’è altra  donna Zeyneba,  giovane sui 
25 anni (?)già stata qui  9 mesi prima, per un problema della figlia 
7.26-8.30 consultazione con Sender , uomo di  mezza età, solo senza casa né  parenti. Alì gli dà un 
consiglio 
8.31- 10.35 Alì  continua il  dialogo con Zeyneba e trova la soluzione al suo caso 
10.36-11.15  consultazione con Assan, uomo che viene per sé e per la madre 
11.15.12.25  Alì chiama Selfe,  ma per ora non continua le consultazioni. (mormorio) 
12.26-20.23  canto con Alì in mezzo ai fedeli (non compreso). È l’unica volta che Alì è in mezzo 
alla stanza, due donne sedute che non cantano né applaudono.  
[Da 15.09-16.02 Alì prende la  donna per i capelli, la scuote con violenza e incita lo spirito a 
lasciarla. 16.36 -17 prende anche un’ altra per i capelli e le dice qualcosa.  
17.47 la prende ancora   min 20.00 Alì se ne va] 









masticando chat, tutti, anche gli anziani che stanno intorno al tamburo e guidano i canti e le 
preghiere,  cantano 
 
amin amin.  
 
È il momento della  preghiera iniziale collettiva .  Dopo le benedizioni di un anziano che   gli 
anziani ripetono  
Un anziano canta 
Dio apri la strada per questa gente.  
amen Maraba  
gli altri  
Maraba 
l’anziano  
Quello che è passato, che hai sofferto speriamo che non torni, Dio copra per noi tutto il male 




Alì fa partire un canto di preghiera che gli anziani seguono  masticando chat (non decifrabile) 
L’ aiutante sta in piedi e gli altri  tengono le mani aperte  muovendole, un anziano li guida: lui è 
fermo gli altri   si muovono ritmicamente  e ripetono 
Amin, 
l’anziano aggiunge 
Dio dacci da mangiare, salute, proteggici dal male  
gli altri aprono le mani e dicono 
 amin.  
l’anziano aggiunge 
Dio  dacci un segno( ajeb) che ci sei. 
 Una persona sepolta che fai rivivere, una sorpresa. 
 
Poi l’aiutante bacia le mani  di uno degli anziani e il tamburo.  
Dondolando il capo da seduti gli anziani cantano: 
Mohamed parente dei poveri che guarisci tutti, dacci un segno. 
Mohamed è medicina per tutti. 
Un secondo aiutante porta il caffè in silenzio prima ad Alì  poi agli anziani  quindo a tutti. Ora 
stanno tutti in silenzio. 
 Poi ricomincia la preghiera.  Alì la fa partire da dietro la tenda. dice frasi generali come 
Allah ya shiro:  
Allah che guarisce. 
  
 La preghiera continua: 
 chi soffre, chi è malato, Allah lo deve guarire. 
altri:  amin 
 sono per tutti, lui sta pregando:  
altri: amin 
ci devi salvare dal pizzico di una mosca 
altri: amin 
dal pugno di un poliziotto 
altri: amin 
 ci devi proteggere dalle gelosie (dei diavoli) 
altri: amin 
 ci devi salvare dal suicidio  per impiccagione 
 altri: amin 
chi è qui non deve essere peso per lo stato 
altri: amin 
gli  astanti stanno  con le mani aperte,che scuotono, rivolti verso  Alì che è nascosto  dietro la tenda 
e dicono 
 ci proteggi dal materasso che non corrisponde al letto 
(  cioè continui a soffrire)  
Alì dice agli aiutanti:  
mangiate, mangiate ( forse  si riferisce al chat che stanno masticando).  
 
 Inizia il canto comune  intonato da lui:  
non c’è nulla impossibile per il nostro Profeta,  
tu che riesci a fare tutto 
jemale jemale  
 Popolo dei credenti 
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 (jemale è arabo)  
gli altri ondeggiano il busto  con le mani aperte. 
 
1a consultazione  
Alì (A.) chiama una donna (P.) 
abet! 
A. : se tu ti fossi lavata prima di entrare le  mani, piedi, se fossi stata pulita ( stinjia ) potevamo 
darti delle creme ( unguenti). 
P.:non lo sapevo di dovermi lavare.  
A. dici cos’è questo catarro sullo stomaco? 
qualche volta ti fa un effetto di nausea, mal di pancia 
P.: sì,sì   (awo awo),  continua, padre mio, è la verità 
A. quando vai in bagno l’urina è rossa? 
P.:  è la verità padre mio 
A. avverti anche un dolore dall’alto in basso? 
P.: sì sì padre 
 
[Credendo che si tratti di sintomi derivanti da uno sheitan, senza dire nulla]  fa sdraiare la donna  
sul tamburo e grida 
A.: adesso lascia ( diavolo uomo) non lasci???  
 P/D: dammi da bere! [li prende in giro] 
A.: lascia! 
P/D: no!!!!  
Alì al suo aiutante dice: 
A.: siediti, non ti alzare, glielo faccio vedere io! dopo gli do un cazzotto !siediti! 
P/D:no!  
A.: Cosa?!ora ti faccio vedere io! mi capita anche questo! che non mi obbedisce! 
mi è capitato un diavolo cieco, senza occhi! 
Poi  comincia a picchiare la donna con la coda di vacca e dice al diavolo :  
A.: Di’  rrriiiiiiiiiiiiiiii. Esci!!esci!!  non esci?? 
L’aiutante la picchia con la coda di vacca!  
A.: fategli vedere poi buttatelo fuori!  non lasci? Di’  rrriiiiii  poi lascia!!!! 
 P/D oohhhh 
La  P/D mette la testa dentro la finestra di Alì e  dice : ohi ohi 
Alì: lascia il nodo, slegala! 
P/D.:  rrrrrrrrriii 
A: devi dire ho lasciato 
 P/D: (urlando): sì ho lasciato!!  
A. : mi prometti che non la prendi più? 
 P/D: sììììììì sììì prometto ed esce urlando:  rrrrrriiiiiiiiiiiiiiiiii  
 




VI.4.2. Segno Gebeya. Casa di Alì, seconda hadra (continua)  
 
II dvd  
 
2a consultazione  
Alì tratta il caso di una donna (P.)  posseduta da un buda che viene sdraiata sul tamburo 
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A: vai vi!!!. lascai,  lascia abbandona, ti costringo  
mentre l’aiutante (Ai) la  picchia piano con  la coda di vacca l’aiutante dice: 
(Ai.) cosa ti hanno detto? lascia lascia.!!!! 
un anziano (An) dice :  
(An) questo non lascia!!!!  
A. ( rivolto alla P) vai via! 
E mentre lei  si appresta a tornare al posto e le  dice: 
A.: sei dimagrita, ti ha fatto a pezzi, ti ha succhiato! (rivolto a tutti) la sta facendo soffrire, è 
dimagrita).  ( rivolto alla P.)  dici che hai paura del  malocchio? Di  una persona che ti vuol far 
male, come il buda? 
P. sì, vedo tutto buio, il giorno diventa notte, per questo sono venuta qui per chiedere aiuto 
A.: il tuo cervello è colpito, è diventato vuoto se l’è mangiato il diavolo. Non so cosa sia, anche se 
vai dal medico peggiora.io non posso guarirti, se c’è  qualcuno che può, io non posso!! 
P.:io non vado da nessuna parte io sono venuta qui perché mi deve guarire. 
 
3a consultazione  
Alì chiama Taytu (T.), (nome cristiano) donna  abbastanza giovane 
T.: Abet!  ( presente) 
 
Ricomincia il canto [dopo avere chiamato una persona Alì usa introdurre  il canto  a ritmo sempre 
più o meno uguale, gli ombrelli  sono aperti, anche bambini e ragazzini, applaudono dicendo  ay 
below ( dai dai )  in segno di  eccitazione. Stanno aspettando   l’arrivo di uno spirito e per questo si 
preparano. 
 
Alì chiede a T. 
A.: perché non hai portato, inventando scuse, convincendolo qualcuno? 
T. sì la prossima volta lo convinco 
A: cosa vuole quel qualcuno? 
T.  è mio  marito;  mia sorella mi dice, “è il padre dei tuoi figli” e lo devi sopportare. [T. voleva 
fare il  malocchio al  marito e la sorella non vuole] 
A.: non devi fare queste cose ! 
T. non lo faccio  (e rivolgendosi ad Alì lo chiama ) “yene mestawot”, mio specchio e yene abeba, 
mio fiore. 
A.: gli devi dire, se non mi lasci in pace, stai attento. 
T.: sì maraba, yene mestawot. 
A.: per quale motivo ti rimane ancora il dubbio? 
T.: mio figlio è malato, lunedì io ho sofferto molto, non ho dormito la notte credendo a te grazie a 
Dio ho deciso ieri di venire da te. anche mio figlio è qua 
A. è maschio o femmina? 
T.  è un maschio, ho portato anche mia figlia, Assale[Assale era andata in un altro paese] 
A.: il motivo è uno solo , perché litigate spesso e lei non sopporta questi litigi. non è  figlia di tuo 
marito? 
T. no di un’altra persona 
A.: vieni qua, avvicinati  
Taytu arriva con il  bambino in braccio e lo mette giù, il bambino piange, l’aiutante li avvicina con 
forza alla tenda;  il bambino  continua a piangere e  Alì lo picchia  sulla la testa con  la catena di 
legno poi dice: 
A.: sudando guarisce 
Taytu sta il piedi con le braccia alzate come in preghiera 
A.: il bambino è stato preso  da uno spirito  fuori casa, camminando sulla cenere del fuoco;  
dov’è questa cenere? 
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T. a casa mia sia davanti che dietro la  buttiamo, dappertutto 
A.: ah su quella strada davanti a casa tua ce n’è molta! 
T. sì sì  proprio lì l’ha preso, verso mezzogiorno quando è troppo caldo 
A.: sudando guarirà (picchiandolo suda) 
T. già ieri da quando l’ho portato qui ha cominciato a sedersi, prima non ce la faceva 
A.: non ti preoccupare, con sudore va via 
T. in questo credo io, perché guarite tutti per questo l’ho portato. sia i miei figli che la mia vita è 
nelle tue mani. io sono povera, sono nelle tue mani. non ho padre, madre, non ho fratello. 
 
4a consultazione 
Alì chiama Shymelis [nome cristiano] e Tadesse  
entrambi dicono: abet 
A. chiama un altro uomo ( U):  vieni tu che hai l’ asciugamano! tu sei di Albuko?quando sei 
venuto? lunedì? 
U.: ieri 
A. non ti è toccato ieri? 
U.No 
A. perché stavamo mettendo a posto quelli di lunedì;ieri abbiamo lavorato poco, solo 13 casi, era il 
giorno più importanteti vedo soffrente 
U.:  è vero perché la testa non funziona, con molti pensieri 
A.: sei venuto per te o per altri? 
U.:  per me, sto male io 
A.: allora il cuore ti sta bruciando? 
U. : sì sì non solo quello anche il cervello 
A.: il cuore si distrugge, ti senti molto stanco, mentre parli ti interrompi? e la mattina fai fatica ad 
alzarti? 
U. sì sì non cela faccio 
A.: ti senti stanco vero? 
U. sì mi sento stanco 
A: una donna che sembra nera voleva avere un rapporto con te per ingannarti 
U.:  questa casa mi deve dire cosa ho, il mio cervello non funziona. la casa sa. non mi ricordo 
A.:secondo  le usanze del posto, chi è  che ha chiesto quella donna per te? 
U: era mio cugino e anche mio fratello che  hanno chiesto; mio fratello è qui con me; prima con 
loro due eravamo andati da un prete per parlare di malattie 
A.: cos’ ha detto? 
U. il prete mi ha detto ti preparo una medicina locale (in genere scrivono apole e si portano al 
collo, probabilmente è questa la medicina) 
A: (al fratello, F.) cosa ha  detto il prete? 
F.  ha consigliato la medicina, la malattia è quella che ti fa cadere. 
U. il prete mi ha dato medicina locale, e dopo 3 giorni sto di nuovo male;  a questo punto al prete 
non ci credo, anche se mi danno qualcosa non ci torno; qualcuno mi ha indicato il tuo nome e sono 
venuto da te 
A.: chi ha chiesto per te medicine? 
U. mio cugino e mia moglie anche loro [sono andati] dal prete e poi qualcun altro mi ha detto di 
andare da una wollye (guaritrice) a questo punto non credo che mi guariscano perché il cervello 
non funziona. credo che mi guarirai tu 
A. sei andato dal medico? 
U.:  (tenendo  le mani aperte)no 
A. cosa ha detto la  wollye? 
U.: pregate per lui 
A.: è come se ti si stesse picchiando con un sasso la testa? 
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U.: sì sì è così 
A.: quando ti fa male la testa anche gli anche ti ballano? 
U.: sì non mi ricordo quello che dico, non riesco a stare in piedi 
A.: tutto il corpo balla? 
U.: sì io cado e non mi ricordo dove sono caduto e allora qualche parente mi segue. mio fratello è 
venuto con me perchè aveva paura di questo. un anno fa la prima volta nel mese di agosto sono 
caduto la prima volta vicino casa a un certo punto mi sono svegliato e ho visto tanta gente attorno, 
io non mi ricordavo niente. ora ogni 2, 3 mesi cado gli altri mi dicono eri caduto in quel posto ma 
io non mi ricordo niente, shylila work (brilli come oro,  rivolto ad  Ali) 
A. (usando il noi) noi così in fretta non possiamo guarirti  
U.:shila work, come se qualcuno mi chiamasse io mi volto poi non c’è nessuno e io cado 
A.:tu viaggi nel cielo come se fossi un uccello 
U.:sì sì 
A.: tu atterri sopra una grande chiesa, sulle montagne sui grandi alberi sulle colline sei come un 
uccello, un gabbiano che voli da un posto all’altro. La malattia che ti colpito è volante non cammina 
per te, per questo motivo è difficile guarire in poco tempo…. quello che ti fa cadere è una donna , 
quella dell’inganno, che  ti ha dato  il malocchio.  Malocchio dice: “ho ammazzato” e se ne va, 
quando non te l’aspetti ti colpisce di nuovo. È volante. La incontra in alto, nei grandi alberi, non è 
rintracciabile perché è volante. 
U.:  sì sì in questi ultimi tre mesi anche i miei parenti si preoccupano, i problemi si ripetono spesso 
A.: noi gli diciamo un cosa e lui risponde un'altra!  
poi dice agli aiutanti che dicono al paziente: “ascolta bene prima di rispondere”.  E ancora agli 
aiutanti : “quest’uomo non vi fa arrabbiare?” 
A.: è volante, ti possiamo aiutare solo sul momento, è una cosa che ci vuole tempo. Lui viene da 
lontano. Ci sono persone che guariscono in tre mesi.  Poi rivolto agli aiutanti: se era una cosa che 
camminava con i piedi era facile questa non è facile  
 Alì gli prescrive:  carne di piccione, testa di uccello nero ( rgib) e dice 
A.:  vieni qui, abbassati 
( ed inizia a lottare contro lo Spirito= S.) 
A.: (come rivolto  a una donna):  lascialo! ti conosco, tu sei volante girando girando sorvoli, cerchi 
chiesa alberi grossi, montagne,  lo picchi sempre sulla testa con del ferro, lascialo !!! 
A. (questo punto dice  all’aiutante) batti! 
L’aiutante grida: 
 Lascia! 
A : Di’ rrrrrrrrrrrrriiiiiiiiiiiiii 
Ci sei ancora?  
U/S.: [ muto]  
Alì: Di’ rrrrrrrrrrrriiiiiii. 
U/S. .: rrrriiiiiii , con voce femminile 
A.: lo picchia con la frusta e domanda :  
A. Da quanto tempo l’hai preso?  
U./S.: È un anno ...rrrrrrrriii 
Alì: Torni in Borana? 
U/S: Sì sì  
A. Giura che non torni più 
P./S:: Sì sì  
A.: Devi giurare come se ti fai a pezzi alzati esci!  








Alì  chiama Jemal Yassuf Yasin  e  Azeb (Az.)  (donna) 
Az.: abet abet abatè (sì mio padre) abet yene abat: mio padre 
A.:chi sta male? qualche parente? 
Az.:mio figlio 
A.:non l’avevamo guarito qualche tempo fa?? 
Az.: sì ma non sono tornata più perché lavorava come muratore 
A.: ecco perché non ci credi! tu non ci credi!vai via! 
Az.:io ci credo per favore 
A.: sono due i tuoi figli? 
Az.: sì 
A.: sei divorziata? 
Az. sì, sì 
(sta in piedi con mani aperte) 
A. la sorella di tuo marito, è lei che vi fa litigare? 
Az. sì, mio specchio è la verità è lei. è andata a prendere  mia figlia 
A.: hai tentato di portarla dal medico? 
Az. no, è gonfia. guarisce solo qui non la porto dal medico quando era piccolissima è stata colpita 
dal  malocchio; io non so non so niente; lo sai tu 
A. tu devi portarla dal medico e poi si deve lavare qua; ora devi rivolgerti alla  chiesa di  san Gabriel 
e di  san Giorgio, prendi pomate da loro 
Az. sì sì mio padre,anche la piccola è cristiana. 
A. qui non c’entra niente religione! non devi toccare la religione, io i musulmani non li guarisco??? 
Az.:sì sì ho sbagliato non dovevo dirlo, 
A.: anche se ti do benedizione la religione non centra nulla (vuole trattare tutti) 
Az.: per favore me la salvi questa bambina, io ho sbagliato 
A.:portala dal medico a Worre Ilu nella clinica statale, non dai privati. devono diagnosticare bene. 
quando era piccolissima è stata colpita da malocchio. ora si è arrabbiato:   
Az.: io non capisco niente  (perdeva il  filo).  
Gli aiutanti le dicono:  senti quello che ti dice, vai da dottore 
A. prescrive : pelle,  unghie, ossa di iena, aglio,  misto con il fumo, dopo averli bruciati, la bambina 
deve annusarlo un giorno sì e un giorno  
Az. dove trovo le  iene? 
A.: in qualche modo le devi trovare 
gli aiutanti dicono: “ sei matta si trovano le  iene, tutto si trova!” 
A.: venerdì devi portarla dal medico. ti scriverò quello che devi fare.  
Az.:io sono povera 
A.: anche se le compri non costano più di 5 birr, che importanza hanno i soldi,  l’importante è la 
salute. Quando arrivi dal medico devi dire che ti mando io! quando arrivi in  clinica devi chiedere di 
Habtamu, che è  di carnagione chiara,  è lui che deve diagnosticare ma devi dire che ti mando io 
 
6a consultazione  
Ali’ chiama la giovane Teyitu  (T.)che risponde: 
T. abet 
A.: ( infastidito dai pian ti dei bambini),  grida: questi bambini! ( e le chiede) con chi sei venuta? 
T. con Mulu che è la moglie di mio fratello 
A.: cosa ti è successo? mentre venivi qui mormoravi cosa pensavi? 
T.: Sì perché sto male per questo parlo da sola 
A.: ( arrabbiato chiede)  chi è il genitore di questo bambino che piange??  
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T. non riesco ad avere un figlio, allora mi  hanno consigliato fare  un rito ( preghiera Kura,  sono 
preghiere tranquille, si mettono una  gallina in testa e poi la uccidono per  far andare via al 
malattia), non centrano con lo zar 
A.: allora tu ci hai creduto?? 
T. sì io ci ho creduto 
A.: però se non lo  hai fatto non ci hai creduto (non le ha fatte). ti fa urlare quando stai male?  
(yasguarshal: come il gurri,  si fa durante preghiere:  è come una  danza in trance  che libera)come 
si chiamava lo zar?ti ha detto che se fai queste cose avrai un figlio?quando hanno mantenuto la 
parola? l’avevi concepito o poi l’hai perso? 
T. molto tempo fa  
A.: sogni spesso? sogni di risparmiare soldi? sogni di avere il caffè (è lo zar che li fa fare) 
quando ti è venuta l’ultima mestruazione? 
T.è circa un mese, quasi 
A.:prima invece non aspettava più di un mese 
T.:è vero di solito 23 25 giorni è la verità 
A.:quando ti arriva diventi più libera 
T.: è vero 
A.: hai fatto “fioretti”? a chi? 
T.: allo sheikh della zona 
A.:cosa ti hanno detto? da chi l’hai preso? 
T.: mi hanno detto da mia madre 
A: se l’hai preso da tua madre bisogna farlo tornare a tua madre ma non a te è accaduto quando era 
viva tua madre, prima che muoia deve tornare all’origine. Chelle chi è? 
T.: è mia madre 
A.: allora avvicinati ed esaminiamo un po’ 
Teytu si sdraia sul tamburo 
A.: rrrrrrrrrrrrrr , non c’è anche  un buda!  E( rivolto all’assistente): picchia! 
T/S rrrrrrrriiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii 
l’aiutante picchia, e grida : lascia! 
 A. rrrrrrrrriiiiii ( si affaccia alla finestra  e tira catena) Di’ chi sei? come ti chiami? quanti anni hai? 
T/S Tesehynesh 
A.: mi prometti,  lasci???? dimmi che non torni più! 
T/S non torno più 
A.:  ah sei tu che l’hai bloccata per non avere figli!!!!!!!!! esci  gridando  rrrrrrrrriiiii 
T/S esce dalla porta  gridando  rrrrrrrrrriiiii. 
 
Ricomincia il canto 
. 
 Una donna danza in trance con il  gabi sulla testa facendo il gurri  
 





Alì  chiama un uomo di mezz’età (P.)  
A. com’ è che costruisci a  Bontu, un posto non adatto per costruire la casa?? 
P.: che faccio se non trovo nessun posto, sono costretto a farlo lì 
A.: non dovevi fare così, dovevi costruire o più avanti o un po’ indietro 
P.: ha ragione lei, ma non avevo scelta, dovevo fare così. sì si signore è vero : genegeleta ( signore)  
hak newu ( è vero) perché non avevo capito!! 
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A.: non è che hai costruito in un posto che si chiama Bontu? 
P. sì sì è vero, mean new yenegeneleta: mio signore 
A.: quel posto abbandonato ( wona) non è adatto. 
P. sono costretto perché anche i miei parenti mi hanno detto di trovare un posto per riunirci, così 
ho deciso. 
A: è inutile che tu mi continui a ripetere: devi spostarti più avanti o indietro o cercare un’uscita 
(possono esserci spiriti) 
P. ishi marahaba e tiene sempre le mani in alto e sta in piedi 
A: se non fai come ti dico, non so cosa fare per te, il rischio è alto, ti ammalerai 
P. maraba, è la verità 
A. (consulta i suoi anziani e chiede loro): quest’uomo è normale secondo voi? 
P. è la verità,  ripete,  è vero che ho dei problemi; la soluzione è nelle sue mani, me la deve trovare 
lei 
Alì: io non sono distributore di terre! la terra di chi ti devo affidare? non ti posso dare la terra degli 
altri 
P. io che ne so, non capisco più niente, la mia vita è appesa a un filo, sono distrutto, mi vogliono 
male lì 
A. : tu ti eri rivolto a qualcuno? 
P. sì a un uomo che ora è morto 
A. a quell’uomo che  si chiama Nega? 
P. sì sì è la verità 
A.:Nega quel cretino che non vale niente! (usa kirakimbo: cretino in linguaggio giovanile) 
P. è la verità. 
A.: cosa ti ha detto? 
P.:mi ha risposto dicendo devi abbandonare questo posto, morirai se ci resti 
A.: ti ha detto ad esempio avrai nemici? non riesci a risparmiare? ti ha detto avrai malocchio? 
P. l’unica cosa che mi diceva era di abbandonare questo posto 
A.: allora in tutto questo che soluzione ti ha dato? 
P. mi ha detto solo ti darò qualcosa contro queste malignità, ma io non l’ho preso ( wukabi, qui  è 
usato nel senso di malocchio. 
A.: ti ha dato qualche medicina locale? 
P.: no non mi ha dato niente e il giorno dell’appuntamento non mi sono presentato 
A.  Nega come è morto? 
P. nel paese gira la voce che qualcuno l’ha ucciso 
Alì: da questo dobbiamo proteggerci! 
P. ah è vero  
A.:dove è morto?  
P. si dice che è morto a Kabi (Wollo) 
A. sabato prossimo continueremo 
P. ishi ishi,  araba (con le mani sempre in alto fin dall’inizio) tornerò  ok. 
 
8a consultazione 
Alì  chiama ora Ahmed  (Ah,) 
Ah.: abet (presente e fa una sorta di inchino) 
A.: ieri non ti abbiamo chiamato? (solo quando è arrabbiato A. usa la prima persona ,  altrimenti usa 
il noi) 
(Si sono alzati in due, entrambi con le mani alzate, forse Ah è con un  accompagnatore) 
Ah.: no non  mi avete chiamato 
A.: quando sei venuto? 
Ah.: lunedì 
A.(rivolto all’altro) : tu non eri chiamato? 
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Accompagnatore: sì ma non mi ero presentato 
A.: tu hai perso il tuo turno ( rivolto ad Ah ) con chi sei venuto?  
Ah.: con Abera  
A.: quando sei arrivato cosa stavi pensando? 
i collaboratori suggeriscono ad Ahmed : “devi dire qualcosa” 
Ah.: mentre venivo qui pensavo credo in voi, quindi sono convintissimo che mi guarirete 
A: chi è che non crede a un  woly ? 
Ah: non lo so 
A.: allora sei tu che non ci credi!se no hai creduto solo a parole;  mi stai raccontando cavolate, non 
credi in me (non sei maturo) ti farò sapere sabato prossimo,  hai creduto a parole. 
 
a questo punto  riprende il canto:  tutti si alzano cantando “ selamela” ( forse  significa salute per 
dio,  in un arabo storpiato. ) tutti applaudono 
 
9a consultazione 
 Alì chiama  un altro paziente  ( P.)  
A.: nell’ombelico sei gonfio, qualcosa che ti fa male? 
P.: sì, scililaye (signore) 
A.: se mi avessi risposto lunedì scorso avrei trovato soluzioni, ora tentare è impossibile 
P. aiutami, scililaye  
A.  devi andare a Gorbessa (dove ci sono acque salutari ) e fare il bagno per 7 giorni 
P. scililaye abebaye : ok mio fiore ( scililaye è arabo abebaye è amdarico); quando ci devo andare 
abebayewa? (superlativo, fiore di tutti) 
A.: tra quindici giorni, non prima 
P.: ishi scililaye (sì signore) 
A.: vai lì, fai il bagno e poi torni qui. 
P. ishi  essey (ah ho trovato!) abebayewa 
A: quando si dà la soluzione se non l’accettano mi fa arrabbiare (lui l’ha accettata) 
 
Si sente un fischiettio, un modo di Alì per rasserenare l’atmosfera. 
A un uomo  chiede:  
A.:  con chi sei venuto, con Tamene? Fatuma chi è? 
U.: Tamene è venuta con me, è la mia compagna, Fatuma è il mio vicino di casa! 
 
10a consultazione  
Alì  chiama  un altro uomo che si chiama, come lui  Alì ( Al.) 
Al.: abet! 
A.: a te capita che quando ti alzi ti fa mal di testa, ti gira, è vero? si sta trasformando in anemia 
Al.: sì sì è la verità 
A.:cosa ti è successo perché stai male? 
Al: è successo che mia mamma sta poco bene 
A. cosa ha detto tua mamma? 
Al: mia madre mi ha detto di chiedere qualcosa per lei e io sono venuto 
A.: non ti abbiamo chiamato lunedì scorso? 
Al.: sì ero stato  chiamato ieri? 
A.: non ti abbiamo dato un parere? 
Al: non avevo capito e sono tornato 
Alì: chi è che ha male a un occhio? 
Al: è mia madre 
A.: gli fa un dolore forte? 
Al: sì sì è vero 
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A. tu l’hai portato dal medico? 
Al.: sì l’ho portata ma non e servito 
A.: dove l’hai portata esattamente? 
Al: qui vicino in campagna 
A: chi ha detto che le bruciano gli occhi? è lei che ti ha chiesto di venire qui 
Gli assistenti gli dicono: “rispondi!” 
Al. mia suocera e i parenti mi avevano consigliato di fare  una wadaja io non ho voluto farla e sono 
venuto qui 
A.  non solo  le fanno male gli occhi,  ma anche ha mal di testa che le spacca la testa 
Al.: sì 
A.: da un occhio non vede? 
Al.: è vero con uno non vede 
A.: chi era che è morto da parte di tua madre? 
Al: ha perso un figlio 
A.  in quel periodo lei si svegliava presto per piangere e quando girava di qua e di là è stata colpita 
da uno sheitan   
Al. è la verità.      
A. quand’è che stava molto male? 
Al.: la volta scorsa, tempo fa 
A.  gli ordiniamo una cosa che deve annusare riscaldandola;  portala a un centro chiamato Maybar 
dove si fanno i bagni e devi portarla lì tre volta alla settimana. ma lei aveva fatto qualche promessa 
a qualcuno per guarire (fioretto)? 
Al. grazie 
A. questo qua non ha capito come rispondere! chi è Mohamed per lei? ( per tua madre) 
Al. non risponde 
A.: lei chi ha all’estero? ( in un'altra zona dell’Etiopia) 
Al.:  ha un figlio che se n’è andato  
A. ora deve prendere 5 cucchiai da annusare poi portala a Maybar per tre giorni [non dice  di che  
cura si tratta );  tu devi sbrigarti perché quest’occhio sta diventando cieco, ho capito che sta 
malissimo 
Al.: sì è la verità 
A: chi è che ha ordinato gioielli locali come portafortuna? 
Al: mia sorella 
A. cosa ha detto tua sorella? 
Al. mi ha detto fai wadaya martedì 
A: quale giorno era? 
Al: era martedì 
A..: lì cosa gli hanno detto? cosa l’ha colpita? quale jinn ? coprila per bene e  le devi dare la polvere 
per l’occhio, la deve  annusare ed esce una specie di fumo e lei deve stare sopra ed annusarlo 
Al.: essay (soluzione!) yene abeba, mio fiore  (abebaye è la stessa cosa) 
A.: se fai tutte queste cose qui guarirà e l’occhio tornerà normale 
Al. ishi marahaba (sempre con le mani in alto in segno di preghiera) 
 
Alì fischietta per cambiare argomento 
 
chiama Idris non risponde, poi Hasen, quindi  Yimer [che  significa “diventi bello” nome  
musulmano e cristiano, deriva da Homar musulmano] che risponde. 
Alì chiama Fatuma ( F.)  
 
11a consultazione  
A.: stai poco bene? cosa ti succede? 
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F. mi fa male l’occhio 
A.: ah non hai altre cose? 
l’accompagnatore di  F. risponde: sta male la figlia (c’è uno che dall’inizio sta sempre in piedi con 
tutti i malati sarà aiutante) 
A.:solo la figlia? 
F. anche mia madre 
A.: con chi sei venuta? 
F.: con Abera e gli altri 
solito fischietto di Alì  nel silenzio assoluto dell’assemblea 
 
A (come parlasse  a tutti) sua madre deve pregare e venire qui lei stessa 
 L’accompagnatore risponde : marahaba (ok) yene abeba ( 
A.: Fatuma! che cosa hai sognato? 
F.: ho sognato un re con la bandiera seguito da molti uomini e donne, mi hanno detto questo è un 
re 
 
Alì  poi chiama Abera (Ab.)  (nome cristiano che vuol dire:  colui che ha acceso la luce) che stava 
in piedi da prima.  
Ab.: abet. 
A.:  (sempre  rivolto a Fatuama) devi portarla per 5 giorni dove c’è l’acqua Tebel (acqua santa dei 
cristiani) e oltre a questo io non posso fare miracoli. 
F. ishi  
 anche Abera risponde ishi .Abera è fermo con le mani in alto che gli tremano 
 A.: il giorno 27 la devono portare a Tebel 
 
12a consultazione  
Alì chiama Abdul e   Fuad Mohamed  
qualcuno risponde abet,  uno (P.)  si alza 
A.: non ti è toccato ieri il turno? 
P.:  sì mi era toccato  
A.:  ora  ti ho dato  il responso, avvicinati 
 P.: (abbassa la testa)  
A.:- c’è una cascata d’acqua non forte,  come fosse un asciugamano,  che ti massaggia il corpo; devi 
fare così, cura con l’acqua ma l’acqua non deve essere né forte né bassa; su tutto il corpo deve 
scivolare. 
P.: qual è la medicina giusta che devo usare? 
A.: tu devi fare queste operazioni e poi devi andare dal medico perché ti sta succhiando il sangue, ti 
rovinerà tutto il corpo, devi lavarti 2 volte al mese compresa la faccia;  si sta trasformando in 
malattia della pelle, anche se tu non la vedi 
P.: marahaba (con voce timida e non convinto del tutto). 
 
13a consultazione  
Alì chiama Mulu ( M.)  (nome cristiano,  che significa vuol dire “piena”) coperta  dal gabi bianco 
che tiene   
A.:  perché sei venuta qui? cosa ti è successo? 
M.: ho finito le medicine  
A.: a quanti mesi hai abortito? eri vicina a partorire? 
M.: sì sì 
A.:  dove eri andata alla fine della gravidanza? 
M:  in una clinica 
 A.: perchè? 
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M.:per fare le analisi 
A.: cosa ti hanno detto? quale giorno era? 
M.:  era lunedì 
A.: ti hanno detto che  partorirai o perderai il bambino? 
M.: non mi hanno detto niente 
A.: allora quando sei andata in clinica si muoveva il bambino? 
M.: sì molto bene 
A.:  vedi sembra che si muova ormai è sciolto è come un tessuto, ti sembra ma non si muove 
-M.: sì è vero che non si muove  
A.: allora per farlo muovere devi prendere le mie medicine per 5 giorni in modo che cominci a 
muoversi prima del parto se no è grave 
M.: ishi marahaba (ok grazie) 
A.: io vedo come se fosse un tessuto non si muove è solo sangue che sta lì tu devi venire da noi, 
anche se non ti chiamiamo devi venire sempre qui in modo che lo teniamo sotto controllo 
M.: ishi marahaba (ok grazie). 
A.: ogni 15 giorni 2, 3 volte devi prendere una cosa che bevi (mia medicina) e frequentare qui ogni 
lunedì e martedì e dopo ricomincerà a muoversi. stai tranquilla creeremo vita, ci pensiamo noi! 
chi è che ti ha accompagnato? 
M.: è mia sorella 
A.:chi? 
M.: mia sorella, ma c’è anche mia madre 
A.: vedete l’ha distrutta sta malissimo (lo descrive ai parenti) quando ti siedi come ti senti? una 
persona non può prendere medicine solo perché le ha trovate,  ma bisogna vedere la capacità fisica. 
(si rivolge ai parenti): chi è morto da parte di lei? 
una donna ( D.) risponde: suo fratello 
A.: ripeti! 
(D.) suo fratello,   le era morto anche il primo figlio (intanto bambini presenti piangono) 
Alì  mostra dispiacere per tutte queste morti 
 
14a consultazione  
Alì  parla con una altra donna ( D.)  
A.:  dove eri andata? cosa ti era successo? 
D.: non sono andata da nessuna parte 
 
VI.4.4. Alì, seconda hadra  (continua) 
 
IV dvd  
 
A.: l’istituto (può essere campo di formazione anche militari)  si trova sopra la montagna? 
D.: sì è un posto isolato è un deserto 
A: (si capisce che  la D. è venuta per un’altra) quando l’altra stava per andarsene si è trovata in 
questo deserto è lì che è stata colpita ( Bahr Dar,  forse  il fiume, non la città).  
perché non masticate chat ( facendo preghiere, pregando) 
D. no non l’abbiamo fatto 
A.: vieni sabato prossimo, e poi ti dico dove dovete andare a masticare chat 
 
15a consultazione  
Alì chiama chiama Mohamed ( M.)  
M.: abet! 
A.: (ai collaboratori) lasciatelo perdere, non prendete soldi! (e sottovoce): quello sembra un 
cadavere 
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Silenzio assoluto.   
A.: tu hai il malocchio ( ayna tela, ayn occhio e tila  ombra?); quindi vai dai cristiani che hanno le 
medicine adatte;  per tua madre invece ti diamo qualcosa da annusare per tre giorni e poi da 
riscaldarsi con quello che ti diamo (come il fumento intende e non dice mai il prodotto). Lavati 
anche gli occhi con la polvere e poi guarirai. non devi andare all’estero (in altra città o altro 
quartiere). Non lasciare tua madre qui, che poi sente la mancanza. 
 
16a consultazione 
Alì chiama,  Beyenech (che significa “giudice”), Nurit (che vuol dire “devi vivere per sempre”) e 
Mariam.  
poi Seid ( S.).   
S.: abet.  
M.: sei venuto ieri? hai dormito qui? 
S.: sì sì.  
M.: con chi sei venuto qui? 
S.: con Alì (Seid  indossa il berretto musulmano classico, ascolta in piedi con le mani  alzate in 
segno di preghiera). 
Dopo un po’ di silenzio comincia il canto di preghiera: Selam Allah (pace a Dio)  intonata da Alì, 
gli altri sia alzano in piedi battendo le mani e il tamburo e  continuando a ripetere Selam Allah, poi 
l’inserviente riaccende l’incensiere;  tutti si siedono e si scambiano   sottovoce chiacchiere persone 
qualcuno dice: ci sono io che pago il tamburo!.   
altri dicono:  che Dio vi ricambi di quello che avete dato 
Alì  (mentre altri ridono) dice: non conosce la nostra usanza 
Continua la preghiera senza canto, i fedeli tengono  le mani all’insù. C’è  chi mastica chat. 
A un certo punto Alì dialoga con  gli aiutanti dà  ordini, ma  non si capisce cosa dica.  
Alcuni  fanno commenti sulla qualità del chat che stanno  masticando. Alcuni dicono che non è 
buono, altri che è  piuttosto secco. 
A.:dice: il chat di oggi fa venire l’ulcera. A un certo punto si vede  un  uomo sotto il forte  effetto 
del chat.   
Comincia una preghiera di ringraziamento ( si canta in arabo  e si  chiede  grazie a Dio; il coro  
ripete amin  molti masticando chat , alcuni hanno le mani  rivolte in alto in segno di preghiera. 
Un   anziano continua a guidare la preghiera ( si fanno richieste in nome di Allah e il coro  ripete 
amin ) tra le preghiere si comprende: chi è venuto perché sta male: Allah lo deve guarire. Il coro 
risponde amin.  
Non vi è uniformità in questo canto: (si ha l’impressione  che ognuno segua un proprio ritmo) dove 
si fondono  l’amharico con parole arabe. 
Qualcuno si copre la faccia con le mani. 
Questa è una preghiera assai più lunga   delle altre: 
Quando Alì prega per una singola persona, il canto è assai più breve. Tutti  muovono le mani dal 
basso all’alto con le palme  rivolte in alto (ognuno prega per conto suo perché ognuno  vuole per 
risolvere i suoi problemi interni). 
A  un certo punto il canto si accorda   e tutti seguono lo stesso ritmo. In questo momento non si 
sente la voce  di Alì sembra che si riposi approfittando della lunga preghiera.  
A un cero punto tutti si alzano in piedi cantando: Bismilahi ( in nome di Dio, in arabo);  continuano 
a cantare applaudendo con l’ombrello aperto (va capito perché). durante quesi canti gli aitanti del 
guaritore incitano dicendo: forte, dai (hi-hi: dai dai).  
Ora  nel canto si avvertono passi tratti dal Corano  tradotti nell’idioma locale.  
Proseguendo il ritmo aumento, uno  tiene una torcia: le parole del Corano sono accompagnate da 
battimani e dalla musica.  
Il ritmo si fa sempre più incalzante ( i bambini, spaventati, piangono);  gli assistenti sono scatenati 
ad incitare la gente! Gridano : uh! uh!!dicono per incitare i fedeli.  
 318 
 Cambio la  guida del canto: è  sempre uno degli anziani, quello che  aveva “abusato” del chat. 
quello che tiene la torcia sembra Alì.  
Ora Alì torna a guidare il canto!ripetono Mohammed. la velocità del ritmo  aumenta e i fedeli 
sembra che danzino. 
 Il ritmo decresce  la preghiera è più raccolta. Qualcuno dice amin;  uno si chiude le orecchie per 
non sentire.(forse si concentra sulla sua preghiera) 
 Gli aiutanti passano tra le gente con un cesto per raccogliere offerte in denaro. 
 




Comincia una  fase di danze scatenate in trance: (questa danza si chiama eskista ed è tipica del 
Wollo ed è praticata  anche nelle cerimonie religiose  ed anche nei matrimoni). 
Le donne si muovono molto con le spalle;  in mezzo alla stanza  due donne ballano  gli altri le  
applaudono e le  incitano cantando:  una  ha faccia tutta coperta;   sono entrambe in trance e poi si 
buttano per terra, si inginocchiano. Una bacia il tamburo e uno aiutanti le dice:  
avvicinati vieni qua.  
 
17a consultazione  
A.: avvicinatevi tutte e due e agli aiutanti dice: preparate il   tamburo. 
Una donna giovanissima  (P.)  si è inginocchiata  
A.: (agli aiutanti  riferendosi allo spirito (S.) che la possiede)  avete visto questo è forte, è un 
maschio.  
A: (parla allo spirito) tu sei di Gondar?? 
P/S rrrrriiiiiiiii  
Gli aiutanti la percuotono  
A.: chi sei? 
P/S Engochaye negn: (negn vuol dire sono io. engochaye  significa “il mio pezzettino di jngera”, 
l’ultimo pezzo  piccolo si chiama engocha  e viene dato ai bambini è il nome dello spirito) 
A. tu sei un ladro, un delinquente, un bugiardo, vai via adesso, mi prometti!!  
P/S.: sì sì ti prometto non torno più. e scappa fuori 
e poi comincia il canto. ogni volta che inizia il canto  i fedeli si alzano  sempre in piedi C’è  una 
donna che danza  scatenata con il volto coperto 
 
 
17a consultazione  
ora  Alì chiama una giovane ragazza  Emboch  ( E.)  
E.: abet  
A. : chi è che ti ha mandato da  noi ?  
E.:  mio fratello con voce flebile (uno di quelle che ballavano) 
A.: E tuo fratello che sta male? Il corpo di tuo fratello si sente stanco, moscio? 
E.: sì ( shililaye, in arabo “ mio signore”) 
A: oggi non possiamo è un giorno maledetto. Normalmente facciamo 30, 40 persone oggi è giorno 
maledetto ne abbiamo fatto solo 13. 
E. eshi yene abeba ( sì mio fiore) 
A.: sei andata da qualche altra parte per risolvere il problema? 
E. sì sono andata a Mangosa (centro di guaritori)  da lì mi hanno mandata a Galla Giorgis dove si 
guarisce con le acque sante (ti lavi da solo,  oppure ci sono preti); io non  conosceva quel posto,  
allora  sono andata a Gatira Giorgis. 
A.: Gatira Giorgis  si trova in Woldya,  cosa ti hanno detto lì? 
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E.: no non mi hanno detto niente solo di fare  tebel (con acqua benedetta) 
A.: ai piedi che problemi ha? 
E..: niente. Solo mio padre ha problemi 
A:(arrabbiato) come mi dice che non ha niente, sta soffrendo!! non vedi che il corpo è diventato 
secco?? 
E.: sì è molto magro! 
A.: perché non gli avete dato niente da mangiare! tu dici bugie! è meglio morire rubando che 
dicendo bugie!!! a volte le persone sono costrette a rubare perché non ce la fanno più, è 
giustificato!! tuo fratello se ruba perché a fame, lo mettono in galera e tu devi andare là a portagli da 
mangiare almeno una volta le settimana! e non è giusto! devi intervenire prima! quando è 
cominciata la sua malattia? 
E.:qualche tempo fa 
A.: nel mese di dicembre?  
E.:sì sì ( piange) 
A.:lo stomaco è gonfio? 
E.:sì si è quasi morto 
A: qui ormai non c’è niente da fare, il medico è il medico,  l’artigiano è artigiano, il  contadino è 
contadino. Io non posso.  A mio parere non ce la farà 
E.: (piangendo) aiutami! 
A.:io non metto le mani, non voglio sporcarmi le mani!! 
E.: (insiste a chiedere aiuto) l’unico che mi puoi aiutare sei tu 
A::io non ti posso dire di uccidere gallina nera o rossa per guarirlo, non posso 
E.: insiste 
A.:le persone che sono vicine alla morte non devono venire a casa mia ; hai capito tutto? 
E.:sì, ma anche qualcuno mi ha chiesto di chiedere 
A.: tuo marito? 
E.:sì 
A.:io come faccio adesso!  vai a  sapere se il  marito è ladro, delinquente o persona affidabile, ci 
devo pensare un po’!chiedi e poi torna qui [ a volte Alì ha informazioni su chi sta male, stavolta non 








C’è  una danza  a cui i presenti partecipano  applaudendo, tutti in piedi;  il ritmo aumenta, uno 
canta, gli altri seguono. A un certo punto una donna perde il ritmo e parte per conto suo, comincia a 
togliersi il  netela, le cade addosso in segno di squilibrio. non solo lei ma altre due donne vestite in 
maniera diversa, una col viso coperto con natala bianco, l’altra con sciarpa viola e vestito viola. 
queste tre donne diventano padrone della scena. partono per conto loro, segnale che qualcosa sta 
accadendo. a differenza di altri tempi si vedono i ragazzini che partecipano (10,13 anni circa). 
probabilmente sono venuti seguendo i parenti o perché gli piace ballo o per mangiare alla fine. 
il canto continua, una donna in modo particolare si vede in mezzo in prima linea e il ritmo aumenta, 
molti si tolgono natala e gabi alla parete per partecipare al ballo completamente. si sente un maschio 
che dice hihhhi ilill illlil hihhhi: modo per incitare. 
Il ritmo del tamburo aumenta (uno batte tamburo in prima fila non si vede) le donne che ballano in 
mezzo sono diventate 4, alcune con viso coperto alcune no. Non si sente stanchezza tra i 
partecipanti.  
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l’uomo che canta dice: “ageracin Dessie semacin Wolloye”: il nostro paese è dessie ma gli altri ci 
chiamano wolloye (abitanti di wollo)  
le due donne invece che seguire il ritmo saltano, perdono il ritmo, una di loro ha cominciato a dare 
segni di stanchezza, l’altra ha cominciato a saltare. complessivamente l’applauso diminuisce, il 
ritmo cala, a un certo punto una delle donne vestita di bianco si è accasciata per terra (segnale di 
spirito???) ma si rialza subito... 
 
un'altra donna si vede in terra a questo punto la gente mormora,  Alì lancia frasi che non si 
capiscono.  
 
18a consultazione  
A.: alla donna ( D.),  vieni vieni, che sei? 
la gente intorno commenta. Uno degli aiutanti la picchia con coda di vacca ma non forte, gli altri 
aiutanti dicono: è venuto il momento di farla liberare.  
A: likek: lasciala! 
D/S rrriiii riiiii (mi rassegno) 
A.:  di’  rrrriiiiii di nuovo 
D.: rrriiiiii  
A: chi sei? ( gli si rivolge come se  lo spirito fosse un maschio) 
D/S:  Ingoccia (o nome proprio o pezzettino di injera piccolo per bambino, l’ultimo pezzettino a 
volte le donne  chiamano il guaritore Ingocciaye: il mio pezzettino più importante per il bambini) 
Alì: sei Ingoccia? 
D/S.: Sì si  
A: torni a casa tua? mi prometti che lasci? 
D/S.: Sì sì lascio, vado via... 
A: per conferma di’ Woyehu 
D/S.:Woyeho! woyeho (non ha significato preciso,  significa “oh”) 
A.:da quanto tempo l’hai presa? 
D/S.:da un mese 
A.:ecco perché! sei nuovo, faccio fatica a mandarti via, così non torni più.  
D/S sì sì  non torno più, prometto 
 
dopo ricomincia il canto. Una  voce dice nuovo: “allargatevi preparatevi” e poi il tamburo batte e la 
gente segue.  Ora si sente la voce di Alì, gli altri lo seguono;  ci sono molte meno persone di prima, 
in mezzo si vede una donna con la testa coperta con sciarpa di vari colori che parte a modo suo, non 
segue il ritmo.  Vicino c’è un ragazzo di 13, 14 anni, forse figlio di uno dei partecipanti o un suo  
vicino di casa; se vede che il ballo gli piace.  
Si sente  forte il tamburo, la gente è in piedi ad applaudire;   solo una donna, seduta in fondo, non 
partecipa. Poi silenzio assoluto. 
 
19a consultazione  
Alì chiama Ingoch ( I.) donna senza netela , con le treccine,  con la  mano desta sulla gancia,  ha 
lì’aria preoccupata  la voce bassa  
 
I.: Abe abet (sì presente) 
A.: chi è che ti ha mandato qui? 
I.:  un signore che era qui prima mi ha consigliato di venire qui 
A.: è tuo fratello che sta male? 
I.: sì sì è mio fratello che sta poco bene 
A: :siete dello stesso padre e madre o di uno solo?  
I.: sì sì 
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A.: è vero che gli fa male tutto il corpo? oggi non possiamo prendere questo caso, non è la giornata 
giusta, anche se facciamo 30, 40 persone al giorno 
I. : quando posso tornare? 
A.: io per te non vedo nessuna giornata!  l’hai portato da qualche altra parte prima di venire qui? 
sì l’ho portato da un tipo (non dice chi è) 
A: e lui cosa ti ha detto? 
I. mi ha detto di andare a Galla  Giorgis: ( gli Oromo erano chiamati dagli Amhara in modo 
sprezzante  Galla: sono allevatori di bestiame e contadini, l’istruzione  è appannaggio solo degli 
Amhara.). Posto dove c’è acqua benedetta dove vanno gli Oromo. 
 Non sono andata perché è lontano ( ci sono preti che curano) 
A: Galla Georgis è famoso!  
I. sono andata in un altro posto.  
A. : lì cosa ti hanno detto, che malattia ha? 
I. non mi hanno detto cos’ha,  ma solo che devo fare benedizioni con l’acqua 
A.:Come non ha niente! non gli fanno male i piedi? 
I. si sì 
A.: eh certo che soffre ai piedi! infatti è dimagrito nelle gambe; io non voglio essere bugiardo, non 
posso promettere una cosa impossibile e recita un proverbio  : “Washto Kemimot Serko Yebela 
Yishalal”: piuttosto di morire raccontando bugie, è meglio mangiare rubando: meglio non 
raccontare bugie, se rubi per mangiare non è un problema.  Alì non vuole raccontare le bugie 
A.:dice io vedo che i piedi sono come incatenati. non si può liberare. io non posso fare determinate 
cose. 
Silenzio totale, anche per la gente che ascolta. 
I. (la donna continua  a piangere, sta in piedi) : mi deve aiutare, io che devo fare... 
A: l’ultima volta cosa gli era successo a tuo fratello? 
I.: :l’ultima volta quando? 
A.:era dicembre (Tahsas) in quel periodo aveva mal di stomaco ognuno ha il suo ruolo, il contadino 
fa il contadino, l’artigiano fa l’artigiano il pediatra fa il pediatra, io non posso entrare nel lavoro di 
altri. Secondo me non lo guarisco, non c’è niente da fare (forse non vuole entrare in  competizione 
con altri guaritori) 
I.: cosa devo fare? ( piange) 
A.: (arrabbiato) ti sto dicendo che non faccio nulla, qui  non ci vuole mica raccomandazione, ti ho 
detto che non posso far nulla, non voglio prendermi una responsabilità così complicata. Chi è 
chiamato alla morte non posso fermarlo.  
 Silenzio assoluto 
A.: (sembra parli sempre con lei)  è tuo marito che ti chiesto di venire per lui? 
I.: (con voce molto timida ) sì... (probabilmente il  fratello era il  marito) 
A: io non posso decidere adesso, se è un ladro...devo fare indagini approfondite su questa persona, 
anche tu informati se va con altre donne...devo sapere chi è 
dopo che hai verificato puoi tornare 
I.: torno 
La gente commenta:  “il marito che prima era il fratello...” 
Un uomo le  dice:  tu devi dire Shililla (di’  sì ) 
I.: Shilla shililla 
 
e chiama Amakel:  
 
20a consultazione  
Alì chiama  Amakel ( Ak.)  [nome cristiano] 
AK.:abet 
A.: perché sei venuta? 
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Ak.:ho portato mia figlia perché sta male 
A.: gli hai dato la medicina? ( ha fretta) gli devi dare questa medicina per 4 giorni consecutivi così 
guarisce  
(non la tratta bene, forse perché ci sono molti che aspettano o forse  è  già  venuta varie volte) 
 
21a consultazione  
Alì chiama Selche  (S.)  
la gente mormora,  Ali continua a chiamare, qualcuno risponde:  
è fuori, è fuori 
appena S. torna  
A.:  fate largo! perché sei venuta?anche questa sembra aver portato la figlia,che è successo? 
S.: ha un  problema di diarrea in continuazione 
A.: io avevo detto che dentro lo stomaco aveva problemi perché si vedeva, era un po’ sembrava 
come se ci fosse un oggetto dentro. non avevo prescritto delle  medicine? non le sono servite  a 
niente o non le avete date?io le ho prescritte le medicine in modo che la malattia uscisse insieme 
alla diarrea, la medicina serve proprio per far uscire la malattia insieme a diarrea, se non le date non 
guarisce (rimprovera). 
 uno degli aiutanti (o un uomo presente), dice:  
è vero questo aiuta per fare uscire la malattia [ribadisce il concetto del guaritore per convincere la 
paziente] 
A. dopo quanti mesi siete tornati qui? 
S.: sono passati 9 mesi 
Ora S. parla della sorella che ha problemi di matrimonio: 
A.:  io vedo un punto nero, una ferita? (una rottura irrisanabile); nessuna ferita,  ma ci sono dei 
problemi. L’uomo è così, sei arrivata a una situazione non risanabile (cita Allah). 
 
Arriva una ragazzina Zeyneba   
A.: ora devi rispondere precisamente a certe domande ( è testimone dell’altra): che cosa ne sai? 
Z.: il ragazzo è andato via 
A.:il ragazzo chi? il marito? 
Z.:.: sì, il marito 
A.:per quanto ne sai tu litigavano ogni tanto? li hai mai visti litigare.  
Z.:sì  e poi il marito ha deciso che lei deve andare via. 
Silenzio assoluto e poi la testimone 
Z. : io non c’ero prima comunque so che anche prima della mia venuta non andavano d’accordo e 
poi  quando li vedo io non vanno d’accordo, per questo motivo il ragazzo, voglio dire il marito, ha 
deciso che la moglie se ne deve andare 
A: litigano spesso? (senza attendere risposta) secondo me qui subentra anche la gelosia 
Z.: è vero, mi sembra così 
A.: ( rivolto a tutti )  questa donna doveva ragionare aspettare il momento giusto, quando il marito si 
calmava un po’ sarebbe tornato, non doveva avere fretta [non vuole che si separino]c’ è un detto: 
meterater alemetemamen : si parte sospettando per non credere (magari non è vero); 
 secondo lui la donna ha creato un  sospetto per  andare via. (ha cercato una scusa) 
 
Silenzio assoluto. Le persone sono tutte sedute tranne la donna che parlava e tre aiutanti. In mezzo  
alla stanza c’è braciere acceso, intorno le persone si sono riunite.  
 
22a consultazione  
Alì poi chiama Sender (S.)  
S.: abet [a quanto pare non è la prima volta che viene]  
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A. : l’ultima volta sei venuto qui perché avevi fatto un voto a dio (Mesal: voto, fioretto/vuol dire 
anche tossire.  ma qua non centra) , è vero? 
S:  sì 
A: hai dimenticato che ti avevo parlato del voto? 
S.: sì mi ricordo, si 
A.: allora cosa hai chiesto e poi cosa hai promesso? 
S.:quando ero bambino l’hanno cacciato di casa, allora ho pianto molto, poi sono andato (forse in 
Chiesa) per farmi aiutare 
A.: perché hai pianto? 
S.: perché mi sono trovato senza casa, senza parenti da solo, non sapevo che fare, mi veniva solo 
da piangere dalla rabbia 
A: di nuovo devi fare Mesal 
S.: lo farò 
 
Alì chiama ancora  Zeyneba:  
A: ti avevo fatto delle domande a cui non hai risposto! 
Z.: (tenta di rispondere) l’ultima decisione  l’ha presa il marito 
A: io non ti sto dicendo, dopo che è partito, ma dei problemi che avevano prima, loro avevano 
problemi, ma il problema eri tu! 
Z. (fa finta di non aver capito) ah è vero che loro e io non andiamo d’accordo... 
A: io la cosa la vedo! non me lo nascondere… 
Silenzio assoluto, la gente è curiosa per sapere cosa vede lui 
Z.: comincia a tremare poi un’altra donna con le mani in su aspetta il  verdetto;  Z.  trema sempre 
A: io lo vedo, tu ancora non sai! 
A.:(dopo  un silenzio assoluto  rivolgendosi a tutti): litigano e il motivo e la gelosia. “ betereterubet 
dingay yawordubet” se tu asserisci che  dentro una casa che ci sia un sospetto, lanci il sasso(dingay) 
e distruggi tutto. (la  donna vuole danneggiare il matrimonio attraverso falsi sospetti) 
 
23a consultazione 
Alì  chima Hasen ( H)  
H.: abet abet abet  
silenzio assoluto 
Sembra che Alì non senta la risposta, qualcuno del pubblico dice: “ha detto abet” 
A.: che hai? che ti è successo? perché sei qui? 
H.: io sto male, sono qui per me e per mia madre 
A.: con chi sei venuto? 
H.: con un mio amico che mi ha accompagnato fin qui ieri e poi è tornato a casa 
 
Alì chiama Selfe  
ora gli aiutanti sono in piedi e uno di loro dice: “fate largo, fatela passare, basta così”.  
Selfe si avvicina con il  netela bianco.  
 A.: (chiama Zayneba)  avvicinati a  tua sorella! 
Z.: sì sì 
di nuovo gli aiutanti  dicono : fate largo 
La gente mormora, alcuni si spostano, con aria di stanchezza 
dopo un po’ di silenzio si ricomincia il canto 
 
 
Alì dice: fate largo. La gente mormora,  alcune donne  sono sedute per terra, gli uomini sono in 
piedi, oltre al rumore che  fanno le persone , non si sente  nulla. 
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Comincia il suono del  tamburo e il canto. C’è uno che  guida il canto (non è Alì);  gli altri lo 
seguono, ha una  bella voce. Il canto assume presto un  ritmo veloce, come al solito. In mezzo alla 
gente si vede  una donna vestita di bianco che non applaude e non canta,  ha la testa testa coperta 
con un  netela. Vicino a lei c’è un’altra donna senza netela, seduta: 
Uno dei collaboratori la percuote. Aun certo punto la donna  si alza e se ne va: vuol dire che non era 
malata.  
Poi l’assistente dice: fate largo, qui è stretto, manca l’aria. 
Il ritmo aumenta. in mezzo alla gente ci sono due donne che non cantano né applaudono.  
A questo punto arriva Alì vestito  con la jellabya ( la tipica  veste araba lunga fino ai piedi e con la  
sciarpa tradizionale dei paesi musulmani sulla testa);  lui continua a saltare come posseduto:   
vuole coinvolgere queste due donne e  il suo spirito si manifesta su di lui (tira i capelli a una donna ) 
poi prende una delle due donne (D.)  con due mani e la mette in piedi  e urla allo spirito che la 
possedi: 
A.: lasciala! non lasci? Di’ rrriiiii 
D/S.: rrrriiiiiiiiiiiiii 
Alì la lascia e continua a saltare, sembra che stia male lui. 
Gli altri lo applaudono 
L’altra donna è seduta per terra. Alì continua  a saltare in peda a una forte esaltazione;  chiama 
l’altra donna seduta, la prende, si alza: la donna  comincia a  battere le mani in maniera lentissima, 
sembra affaticata, che stia male. Sulla testa ha tessuto bianco, Alì continua a saltare e a urlare, il 
ritmo della musica aumenta aumenta, mentre salta gira intorno a quella donna, a volte la chiama 
il ritmo  del battito delle mani  un po’ diminuisce, sembra che Alì sia posseduto….. 
Un’altra donna  si è messa per terra, il ritmo della canzone di nuovo a aumenta: Alì incita 
l’assemblea  dicendo: Ayzoh, Ayzoh: forza, forza, coraggio!!!!!!!!! 
Tra i partecipanti che applaudono la maggioranza sono uomini, le altre sere c’erano più donne che 
uomini, ci sono anche minorenni. Alì salta  urlando Ah!!!!! Ah!!!!!!, come se fosse lo spirito  a 
farglielo dire sulle dita ha un grosso anello di bronzo .  
Alla fuine di questa performance , torna dietro alla finestra. La donna è rimasta seduta al suo posto . 
Si ferma il  tamburo segue  applauso, poi  silenzio totale. 
A un certo punto la gente  commenta quello che è successo: in mezzo alla sala   ci sono le donne 
sedute e un uomo seduto vicino a loro. Un  collaboratore con la coda di vacca si avvicina all’uomo 
che prima si era sdraiato per terra. Si sente la voce di Alì che gli dice 
 
A.:  alzati, ditegli di alzarsi,  è un maschio! (il cliente in effetti  è un  uomo).   
Tutti erano convinti che  fosse una donna, perché era coperto col gabi. è pelato, di mezza età, la 
gente commenta,  ma non si capisce quello che dice  .  È un uomo abbastanza robusto.  
Si sente la voce di uno dei collaboratori che dice: è grasso  
A.:  questo ha mangiato troppo!!  Tetemdo Belto Belto (tetemdo significa : dar da mangiare ai buoi 
per avere forza di tirare aratro.  Alì intende : continua a mangiare senza far nulla). 
  
Silenzi assoluto, tutti  sono seduti a terra. S 
Sembra che Alì faccia qualche commento alla gente, non al diretto interessato. 
 Il collaboratore dice: coraggio: Ayzoh!!!! 




VI.5.1. Segno Gebeya. Casa di Alì, struttura della terza hadra. 
 
I dvd 
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00.00-12.57 canto-preghiera (di cui  comprendiamo solo un paio di frasi). 
12.58-13.30 Alì è  in piedi con  a fianco  un assistente, pausa 
13.33-26.58 preghiera cantata, mentre Alì è alla finestra;  dopo va dietro e non canta   
(15.46)  gli aiutanti distribuiscono il caffè 
26.59-33.14  Alì  dà il via alle  benedizioni,  l’anziano che prima  guidava il canto  si alza in piedi e 
si mette sotto la finestra  di Alì. 
 
VI.5.2. Segno Gebeya. Casa di Alì struttura della  terza hadra (continua)  
 
II dvd  
 
00.00-3.40 benedizioni cantate;  l’anziano in piedi le  ripete  
3.40-16.26 canto e trance di donne ( si distinguono alcune frasi cantate da Alì, ma non si decifrano 
quelle   del coro dei fedeli 
16.34-19.35 consultazione con uomo sui 50 anni,  già venuto prima 
colpito da  uno spirito mentre camminava al buio; sua  la moglie  è posseduta da uno zar. Alì 
indovina prima i sintomi e  trova la soluzione  per entrambi  
19.36 chiama vari nomi; risponde un uomo, Yimer,  ma inizia subito il canto 
19.46-24.39 canto di cui intendiamo solo “sela mela”( che Dio ti dia la pace) a cui seguono  trance 
di donne 
24.40-28.59: consultazione con Yimer, che ha problemi con la moglie. Alì  ribadisce il verdetto del 
tribunale 
29.00-32.50 chiama la moglie di Ymer , Kebebe e tenta di pacificarli 
 
VI.5.3. Segno Gebeya. Casa di Alì struttura della terza hadra ( continua) 
 
III dvd  
 
00-2.00 consultazione con un bambino, Mohammed,  e sua  madre;  Alì lascia il caso in sospeso. 
2.02.2.26  consultazione con un uomo sui 55 anni  che ha mal di testa;  Alì lascia  il caso del caso 
2.28-3.56 consultazione con Hussein, uomo sui 50 anni, non del posto, sembra più ricco degli altri:  
Alì indovina il suo problema: un amico ha la pressione alta. 
3.57-14.10 consultazione con donna sui 30 anni, di cui non si capisce il nome, (5.50-6.10 Alì canta 
due strofe  che contengono una parola segreta) che ha perso figlio e marito; si è riaccompagnata col 
fratello del marito. Ha  problema alla testa e allo stomaco. Alì le dà consigli e medicamenti. 
14.10-21.49 consultazione con Tyaba e con  Zeyneba ( che entra in scena  a 17.43): la seconda 
accusa la prima di stare con suo marito. Alì  chiede il parere degli anziani,  la soluzione è rimandata 
alla settimana successiva. 
21.50-23.55 adorcismo  per una  donna, di cui non si sanno  il nome né si valuta l’ età 
23.55-24.30 Alì  si informa presso il marito sulle  condizioni di salute di questa donna 
24.35-26.05 adorcismo di un’ altra donna 
26.06-27.16 canto ( che non si comprende) 
27.17-31.07 consultazione: un  uomo è  inginocchiato davanti alla finestra di Alì,  è accusato di  
avere parlato male di lui., deve chiedere perdono 
V e assumere farmaci per stare tranquillo. 
 
I.5.4. Segno Gebeya. Casa di Alì,  struttura della terza hadra ( continua)  
  
IV dvd  
 
00-2.56 Canto con trance di varie donne (non lo comprendiamo), poi pausa 
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3.14-4.20 adorcismo di una delle donne che danzavano, posseduta da uno   spirito maschile (è 
tornata già varie volte). 
4.21-5.55: i presenti e gli assistenti battono le mani (non cantano) 
6.10-6.30 dopo che Alì ha  chiamato  varie persone , risponde  una donna, Tsehanesh: si  stende sul 
tamburo; il suo caso  rimane in sospeso. 
6.35-7.25 Alì guida un canto  
7.26 - 9.55 consultazione con uomo sui 40 anni, di cui non si sa il nome : Alì indovina che c’è un 
uomo che lo danneggia 
9. 55-11.10 consultazione con Silte, donna sui 40 anni , con che tiene un  bambino in braccio il cui 
problema è che piange sempre.   Alì propone un   rimedio. 
11.11-19.19 canto e trance violente [nota: fino a 12.30 il canto è più chiaro, dopo si sente  quasi 
solo il  battito di mani) 
20.00 Alì  colpisce una delle donne con la  corona per preghiere 
20.10-20.53 canto  di Alì (non comprensibile) 
 
VI.5.5. Segno Gebeya. Casa di Alì struttura della terza hadra  
 
V dvd  
  
00.7.50 continua la consultazione con Yimer e la moglie (partecipano anche i presenti)  che 
espongono il problema del loro matrimonio. Alì tenta di pacificarli, consiglia di seguire il volere dei 
parenti 
7.52-10.30 consultazione con Zeyneba che ha il problema della  sterilità,  a causa della quale ha 
perso 3 mariti. Alì indovina anche altri problemi di salute:soffocamento, dolori, ciclo mestruale che 
salta.  
10.34-12.35 adorcismo  per la stessa donna 
12.36-14.40 consultazione con Alì ragazzo sui 20 anni, cugino del marito della donna: parlano 
ancora di Zeyneba che  era stata colpita da ragazzina  presso fiume, vicino a un sasso piatto. Alì 
domanda chi aveva lo zar tra i parenti;  la sua situazione viene risulta per il  per il momento con un  
adorcismo 
14.41-17.40 consultazione con Hussein, uomo sui 40 anni per un problema di salute  della moglie. 
Alì,  arrabbiato  perché è andata da altri, consiglia di andare alla acque sante (tebel) e poi  prescrive 
una medicina per sei giorni 
17.43 Alì chiama uomo sui 50 anni  il cui caso resta  in sospeso. Inizia un  canto 
17.44-20.43 canto con trance di donne (non comprensibile) 
20.44-24.20 consultazione con un uomo, Alì, e sua  moglie, che  arriva al minuto 21.30 per 
problemi di salute della donna della donna, che è posseduta da uno zar e a cui è stata diagnosticata 
la Tbc.   
[nota: dopo 24.20 la numerazione riprende da 0 fino al minuto 6.34 con cui termina il dvd]  
00-1.0 Alì pratica un adorcismo per questa donna, poi parla ancora col marito 
1.00-6.09 canto di Alì (non comprensibile) e trance di donne6. 
10-6.34:  Alì si rivolge al marito: non riesce a dare soluzione subito al caso ella moglie : la donna è 








Molte donne danzano. 
Inizia la preghiera intonata da un fedele gli altri seguono e ripetono amin... 
La stanza è affollatissima. 
Tutti sono  in piedi e  pregano insieme, le donne  hanno la testa coperta con il netela  
 Si sentono i  pianti dei bambini, la gente tossisce,  qualcuno parla per conto suo. 
 A un certo punto si fa  silenzio assoluto e buio.  Si affaccia un aiutante dalla finestrina ed esce;  un 
altro entra. I bambini e i grandi tossiscono molto. Un uomo davanti a noi mastica chat. 
L a preghiera continua, l’anziano detta:  Jema Ninus dicono.[ Jimma zona a sud araba, dove stavano 
i turchi, forse vuol dire qualcuno della Jimma si è spostato per governare lì]. 
Altro momento di canto: tutti stanno  seduti, i maschi hanno copricapi  musulmani (islam kufya); 
quelli che non ce l’hanno hanno intorno al capo la  sciarpa musulmana (kefia) o un netela messo 
come un turbante.  Si prega seguendo l’anziano. 
Dopo che si è fatto un silenzio  assoluto,  dalla finestrina appare un aiutante per controllare la gente, 
molti tossiscono, alcuni uomini  masticano chat .  
L’anziano continua a pregare (la preghiera è un misto tra arabo e  amharico). 
 Ringrazia Allah dicendo: è immenso il suo dono. ha osservato la nostra situazione ed è apparso tra 
di noi.  
A un cero punto molti si toccano la testa e la roteano, 
 seguendo il ritmo del canto. 
Poi l’anziano dice: il padrone del mondo sconfigge il male! il messaggio del nostro servitore-dio.  
A questo punto un uomo  rotea maggiormente  la testa  
L’anziano poi dice: sintun asayehen: ( quante cose ci hai fatto vedere)! Bismilahi: nel  nome di Dio-
Allah.  
Si ha l’impressione che la folla cominci a stancarsi. 
Alì intanto si è affacciato alla  finestra, un  aiutante è  in piedi con le  a mani aperte in segno di  
preghiera  ha una kefia in testa. 
Gli anziani sono seduti: uno di questi in piedi fa partire e guida  il canto.  
Un aiutante prepara un’ enorme caffettiera.. Alì  è sempre alla finestra. Gli aiutanti si passano il  
vassoio  con le tazzine di caffè. 
I bambini continuano a  piangere.  
Alì  si affaccia alla finestra, accanto alla finestra c’è un  agelgl: porta vivande.[ usato dai cacciatori 
o dai viaggiatori]  .  
Alì,affacciato,  dice: portate la bambina che piange qui.  
Due aiutanti giovani, uno a destra del guaritore, uno a sinistra, come guardiani, sono  rivolti verso la 
gente. I fedeli cominciano ad applaudire l’inizio  di preghiera. Un anziano dice una frase , gli altri 
ripetono.  
Un giovane distribuisce il  caffè, tenendo la jebena. [Normalmente il caffè non si distribuisce  
girando con la   jebena, ma offrendolo nelle tazze;   forse qui lo fa per  mancanza di spazio] prima  
va a desta poi verso sinistra.  
Si vede una donna tutta coperta ( con netela e kemis-vestito intero tradizionale) che  si copre anche 
la faccia. 
Intanto l’anziano ripete: Yejima Abeba: il fiore di Jimma.  
Si continua a distribuire caffè, perché c’è molta gente. 
La bavanda ha effetto tonico:  la stanchezza passa, ora tutti  partecipano in maniera attiva.  
L’anziano che  guida dice: mechs nin yideregal?: che cosa si può fare?  
-è dio che fa tutto-o il male prevale).  
Un altro  anziano dice: yamenut sieda: uno a cui tu dai fiducia ti tradisce. Gli altri ripetono. 
Continuano a  offrire caffè, un aiutante si è coperto la testa con un tessuto nero;  
Chi ha bevuto restituisce la  tazza [se ridanno il caffè ti ridanno a ciascuno  la stessa tazza perché 
dispongono le tazze  sulla base della disposizione  della gente. 
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 L’anziano guida dicendo: isat lay nanchew iyegereafachew: loro si trovano sul fuoco picchiateli: 
diavoli-bisogna bruciarli e picchiarli),  l’assemblea risponde:  awon: sì sì !!  
e lo ripete varie volte. 
Poi l’anziano dice: 
 setochum wondochum yemigermu nachew:  
sia le donne che gli uomini sono meravigliosi (sottintende  a combattere contro questo male)  
L’assemblea risponde:  
awon yemigermu nachew: sì sono meravigliosi.  
il vecchio dice ancora :  
yene alem Allah: il mio mondo è Allah. 
A un certo punto si sente la voce forte di una donna che dice:  
tenesu tenesu: alzatevi, alzatevi! 
L’anziano parla di Allah e di  come è noto nel mondo, anche in Arar :  
issu bemelaw alemna beharar.  
L’aiutante con le due mani alzate in segno di preghiera incita gli altri a tenere le mani  allo stesso 
modo;  una voce di uomo dice:  
digem digem: ripeti, ripeti, ( riferendosi all’ultima preghiera). 
A un certo punto si sente la voce di una donna che sembra cominciare a urlare  a causa di uno 
spitiro che la possiede(zar??),  ma poi si ferma.  
L’anziano dice:  
indaw mejen mejen:[ indaw  potrebbe essere  una località nel wollo- mejen potrebbe essere il nome 
di uno  zar]  
L’anziano dice:  
belasta kebele limot iko neber:  
nella zona di Lasta qualcosa di importante stava per morire.  
gli astanti rispondono:  
awon awon... 
sì sì.. 
a un cero punto l’anziano dice ancora :  
wulo yigba: 
 torna sano. 
 gli altri ripetono:  
amin.  
Gli anziani ora sono tutti seduti. 
Dalla finestra si affaccia un uomo vestito con un gabi bianco, che prima non c’era.  
L’anziano continua a pregare, tra le sue preghiere riusciamo a comprendere :  
marna wotet:  
è il nostro miele e latte. 
Il caldo sta  aumentando  e le gente si fa vento. 
l’anziano  canta ancora :  
sew yalesew ayhonim: 
 l’uomo senza uomo è inesistente 
i fedeli ripetono  
amin 
poi dice:  
hayk tamoal al:  
hanno detto che il lago è malato:. 
 i fedeli ripetono 
 amin 
 il lago è inquinato, salvaci. 
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un ragazzino che penso essere suo figlio si affaccia alla finestra di Alì.  
Ora è Alì che  guida e l’anziano ripete 
algawun zergtew firash biyanetifu-  
 mindnew neggeru inklf yemaywosdew yetameme sewu? 
 nonostante che tu hai le comodità, il letto e il materasso a  posto,  
per quale motivo non si riesce ad addormentarsi quando si sta male?:  
 
Alì dice ancora:  
woratu zemenu yishalewal  sinil. zemed lezemedu Allah anakesew yebetu sew telan inkuwanis                                     
yewochiw  
mentre passa il mese o l’anno, mentre speriamo in cose migliori invece sembra che Allah abbia 
messo uno contro l’altro all’interno di una famiglia, figuriamoci chi viene da fuori. (le cose 
peggiorano) 
 
Alì continua :  
 yelelitu zinab minim alalegn kentilo new inji yedebedebegni  
(ken vuol dire giorno,  tilo buttare via)   dunque :  
il giorno mi ha buttato giù, sono stato sfortunato. 
[L’amharico ha sempre un doppio senso qui si parla del tempo io sono sfortunato perché mi trovo 
male] 
hanno chiuso la casa, sono andati via senza raccogliere le loro cose. La pioggia di notte non mi ha 
fatto del male (perché ero dentro casa), mi ha fatto del male quando ero fuori casa.  
 
[nota per la lingua amarico: kine: parola nascosta 
wokk: parola chiave, che ti dice tutto, in questo caso kentilo 
sem: la parola non segreta, letterale] 
 
Alì continua a  suggerire all’anziano e poi anche i fedeli ripetono : 
gulbetu kaltaye sew yiferal woy 
se non vedi la potenza di un uomo, come fai ad aver paura dello stesso uomo? 
gli altri ripetono  
Amin 
Alì continua:  
sew  ikul new yalut sew indet ikul new? workna zagol siraw leyekil new 
hanno detto che gli uomini sono tutti uguali, come fanno ad essere uguali se l’oro è bigiotteria si 
fanno in maniera diversa! 
[leyekil è parola chiave:  che vuol dire “diversi”. kil è il  contenitore di acqua di ceramica, leye vuol 
dire sono, per- quindi vuol dire separati- kil vuol dire anche stupido]. 
 
                                      




Alì canta e un anziano in piedi davanti alla finestra dietro cui sta Alì ripete, il pubblico segue  
sottovoce, l’anziano dopo ogni verso dice amen 
1a) ney buche ney buche ney listish injera : vieni vieni a un cucciolo di cane, ti do l’injera da 
mangiare; 
1b) wodaj meslo telat yeset balinjera: le donne sembrano amiche invece sono nemiche (balinjera: 
parola chiave (work) che vuol dire chi prepara injera- invece qui significa : donna nemica) 
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2a) barejim gedel lay yiwotal terereg: sopra una discesa lunga si intravede il sole 
2b) dihnet bicha new sewun jil yemiyaderg: è solo la povertà che fa diventare scemo 
(la parola chiave è jil che vuol dire scemo) ma qui significa sopportare: dunque:  
anche se sei povero devi sopportare per diventare forte. 
 
3a) ere min binamir binmesil chereka: anche se appariamo belli e assomigliamo alla luna 
3b) mejen yegna negger zor silibn temelisen chica: non dimentichiamo che noi siamo fatti di fango, 
alla fine ci aspetta il fango; la parola chiave è zor silibn che significa: quando uno non ti vuole 
parlare; destino di morte in senso metaforico. 
 
4a) ahun min yibalal yegna kuratachin? : come si spiega il nostro potere? 
4b) zor silibn lifers gelaci: quando ci gira male il nostro corpo crolla, anche chi è potente (parola 
chiave zor silibn: significa quando uno non ti vuole parlare; destino di morte, in senso metaforico 
 
5a) mehn sitmotna sitwota kebet: (mehn è donna senza figli): una donna senza figli quando muore o 
quando esce da casa 
5b) meche tamma neber yilal gorebet: quando mai i vicini di casa dicono era malata! (non dicono la 
verità: tamma è parola chiave, vuol dire stare male, in senso metaforico vuol dire quella donna non 
è pettegola, dunque significa: si giudica superficialmente, gli altri sono pettegoli, lei no! 
 
6a) irasen fetiche sery ifeligalehu : uno disfa le trecce e un altro le deve rifare 
6b) yebet lijen iras inew iserawalehu”: i capelli di una figlia ci penso io a farli (lijen ras è parola 
chiave: mia figlia è bagnata di acqua è metaforico-invece, la testa di mia figlia è letterale) 
 
 
Finita questa parte comincia canto, si alzano tutti in piedi e applaudono 
a un certo punto donna vestita di banco con faccia coperta comincia a lamentarsi in mezzo alla 
gente (uhh uhhh), poi altre due donne seguono lo stesso ritmo. Le donne si agitano  sempe 
piùviolentemente gli altri aumentano la velocità di ritmo di applauso  
la donna ripete: “megen megen”: [parola che non ha per noi  non ha significato, forse un nome di 
località. ] 
A un cero punto si vede che la donna ha messo le mani sulla testa, altre due danno sono in preda a 
forte eccitazione; in mezzo unì altra donna  tutta coperta vestita di nero.  
L a donna coperta di bianco aumenta sempre la velocità dei movimenti,  saltando in alto, gli altri 
applaudono, a un cero punto Alì dice:  
abet yegeta negger zare gibu gibu:  
yegeta  significa Signore, abet sta  per meraviglia: convertiti, gibu:  significa venite venite 
yegeta è segnale di preghiera 
poi continua il ballo e continuano ad applaudire e poi Alì dice: 
 marun wolelawun yekemisse sew silisewu:  che significa gli abitanti di Kemisse (Wollo, sono 
oromo) leccano la parte più buona del miele.  Ovvero nel Kemisse la gente è buone come il miele. 
(marun significa  miele) 
 
Alì canta e altri ripetono e applaudono, anche se alcuni sono stanchi, le donne continuano a saltare  
ma non sono cadute... 
Alì  canta:  
zafun mitawuna wofochu yirgefu: 
 batti, dai un colpo all’albero in modo che gli uccelli scappano  
[ forse  vuol dire: date un segno per farle cadere quelle donne! è un caso particolare. non cadono 
sempre! donne che urlano. muovono il collo in modo rotatorio velocemente.] 
A un certo punto si vedono persone con  gli ombrelli aperti.  
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Una donna  del pubblico dice : 
 ilil ilil   
grazie dio, benvenuto 
alcuni uomini, anche se il ritmo è forte,  poiché  sono visibilmente  stanchi partecipano poco, 
mentre le donne  anche se alcune di esse sono sedute, partecipano attivamente!  
 C’è gente che tossisce forte  
Alì continua con frasi sempre cantate e dice: 
wolajina mengist yetera yiwodal :  
wolaji è madre-genitore: mengist vuol dire governo yetera vuol dire pulita, yiwodal vuol dire ama: 
sia il genitore che il governo amano una cosa pulita (il genitore ama chi è pulito, educato, al 
governo piace chi obbedisce, chi non fa rumore. yetera vuol dire pulito-come senso nascosto 
significa  chi chiama: quando il governo chiama il popolo deve rispondere)  
 
Cominciano le consultazioni; il canto si ferma, si fa silenzio assoluto; si alza un uomo (U.)  con le 
braccia levate verso la finestra del guaritore. 
 
1a consultazione    
A.:  con chi sei venuto? da solo o con qualcuno? 
U.: sono venuto da solo 
A: cosa ti ha detto tua moglie prima di venire? 
U.: non mi ha detto niente, solo vai lì  
A: la soluzione l’hai accettata? (c’è stato un  incontro precedente) 
U.: sì ho accettato abebaye (mio fiore) 
A.:allora sei venuto perché hai problemi di salute? 
U.:sì mi avete dato appuntamento sia per me sia per moglie 
A.:Abazoba è vicino a te? 
U.: sì non è lontano 
A: tu  sei stato colpito [ da uno spirito di cui no si dice il nome] mentre camminavi, la sera era buio, 
in quell’attimo .Noi ti diamo medicina per tre venerdì consecutivi, la devi riscaldare un po’ e 
prendere per tre giorni. e poi un’altra medicina che devi annusare e poi devi tornare qui 
U.: cosa devo dire a mia moglie? 
A : è lei che ha mal di testa? 
U.:sì 
A.:la spalla gli fa male vero 
U.:sì yene ababa 
A.: avverte anche mal di cuore? 
U.:sì 
A.:la notte non riesce a dormire? 
U.:sì 
A.:ogni tanto dice uhhh uhhhh? 
U.: sì sì 
A.: è lei che ha lo  zar? 
U. sì, ogni tanto comincia a urlare  
A.: da dove è arrivato? 
U.: dai parenti 
A.: non ti posso dare medicine, se non lo zar si arrabbia 
U.: è vero abebaye  
A.: ti do  questa medicina da annusare un cucchiaino con poco tre volte al giorno, dopo di che torni 
qua.  dopo tutto questo devi tornate qui 
U.: ishi, ok  (vengo)  workeye (il mio oro)  




2a consultazione  
Alì chiama vari  nomi tra cui  Yimer ( Y) che si alza in piedi 
Y.: abet abet 
A. siete in litigio marito e moglie? 
qualcuno sotto risponde abet  
poi un aiutante dice: vieni vieni avvicinati 
La consultazione si interrompe. 
Comincia il canto di Alì:  
ai sela mela:  
dio ti dia la pace [misto tra arabo e amharico] 
cita anche Mohammed  dicendo poi  
 pace per te, pace per tutti 
Tutti applaudono e rispondono dopo di lui 
Una donna con la testa coperta con telo bianco comincia ad agitarsi, tutti intorno a lei  batono le 
mano, ma  lei non segue il ritmo 
 Alì canta e gli altri rispondono  a voce alta, tranne la donna che balla per conto suo 
[Gli uomini hanno berretti musulmani sulla testa o stoffa intono al berretto (kofya) stoffa bianca 
intorno( timtam). la maggior parte dei musulmani ha la kefia] 
I giovani maschi non hanno copricapo 
Le donne hanno la testa coperta con il  netela (stoffa più leggera del gabi) e shash per coprire i 
capelli, lo usano più le donne anziane (stoffa più corta) e indossano il gabi ]  
Una donna emerge con tutta la faccia coperta con il  netela, balla ma non segue ritmo e tiene le  due 
mani sulla testa girando intorno e poi si china (min 22) quindi  poi si scopre. Gli altri applaudono e 
lei va per conto suo.  
 Un’altra donna grida: 
 ilil ilil: ringrazio Dio! 
C’è un gruppetto di donne sedute, forse malate...una di loro ha un dipinto in mano che non si 
capisce cos’è.  
Il gruppo sembra diviso in due, uno è affiatato e uno più stanco. 
La donna con il netela  continua a  girare in tondo.  
Ora il canto è fermo;  a un certo punto si sente solo la voce del guaritore.  
 
2a consultazione (continua) . 
A. : se il tribunale ha deciso in quel modo,  io non posso sostituire lo Stato. Lo Stato fa lo Stato io 
faccio quel che posso. Se il tribunale ha deciso in quel modo io non posso cambiare la legge dello 
Stato! 
Y. io sono venuto perché ho ragione e visto che ho ragione lei mi può aiutare. 
A: io non posso aiutarti, sono cose dello Stato, il tribunale si è espresso, come io non metto il dito 
tra il lavoro dello Stato non vorrei che lo Stato lo facesse con me . Ci rispettiamo a vicenda. Tu dici 
che hai ragione,  ma il tribunale ha deciso il divorzio! 
Y.: l’ho portato anche da un giudici di pace anziano! (yezemed: parente dagna: giudice) 
A. : lascia stare il  giudice di pace,  ma parlami del tribunale. Quello che ha deciso il tribunale è 
sacro! se mi dice che hai ragione hai comunicato questa ragione per iscritto al tribunale? 
Y.:no non ho scritto niente! 
A.: allora senza fare una  richiesta ufficiale cosa mi stai raccontando? 
Y.: non è che non  la volevo fare ma ero malato. 
A.: se tu mi continui a ripetere che hai ragione allora vai a convincere tua moglie! per quale motivo 
dici così?cosa ti ha fatto lei?  
Y.: mi ha fatto male perché non posso camminare, lavorare!non posso sposarmi 
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A.: perché ti ha tagliato  le gambe? le mani i piedi? 
Y.:io non lavoro, quindi mi può aiutare solo lei!signoria vostra riesce a risolvere queste problemi, 
quindi sono venuto per questo! ( aysanwotim: lei che riesce risolvere tutto) 
A.: su una cosa decisa dal tribunale, cosa mi chiedi a me! il tribunale ha emesso la sentenza 
Y.: io insisto che lei riuscirà. Una volta abbiamo chiesto in prestito i soldi per comprare un bue. 
Ora lei vuole vendere il bue e avere la metà. 
Si alza un uomo. un testimone (T.) che dice:  
T.: io ho tentato di risolvere la disputa ma non sono riuscito! 
A. qui si tratta di convincere la donna , qui qualcuno si può mettere in mezzo per risolvere la cosa, 
un anziano 
T.: ora si siede. 
Y.: lei mi deve aiutare, io non ho nessuno a cui rivolgermi, lei è l’unico che mi può dare speranza! 
 
Alì chiama Kebebe  ( K.) ( la moglie) 
K. : abet  
A.:  lui ti accusa dicendo che non può lavorare, che gli hai fatto del male?? 
K.: non ho fatto niente, solo la metà che mi spetta, quello che abbiamo a Segno Gebeya  [Segno 
significa lunedì-Gebeya  significa mercato] 
Y.: mi ha fatto del male, mentre dormivo mi ha toccato con delle cose e da allora sto male 
K. (sorridendo) ora parlo io e poi scopriamo la verità! L’hanno scorso era lui che con una 
medicina mi ha fatto del male!poi un’altra volta qualcuno da dietro mi ha preso il vestito (il netela) 
è  lui che  l’ha mandato! Io non gli ho fatto del male: facciamo un giuramento: chi ha sbagliato deve 
pagare!davanti a tutto il paese anticipo cento birr, se perdo il giuramento li perdo! 
A.: dai cercate di risolvere questo problema in modo pacifico!( poi si arrabbia e, rivolto  al marito) d 
tu le dici di tornare per  i figli ma non l’hai convinta! 
Y.: io vorrei che tornasse per i figli! 
Tutti alzano la voce (moglie, marito,  Alì); la donna con le mani in su continua  parlare,  lo stesso fa 
anche il marito, Alì è agitato. 
Y.: (insiste):  sono andato da un altro guaritore per farla tornare, dopo il tribunale, a Worre.Ilu  
A: da chi? da Brahane o da un altro? 
Y.:  da un altro ( si capisce che non vuole rivelare a chi si è rivolto) .Sono andato da un altro 
perché si stava rovinando la nostra vita [forse  e andato da anziani del posto, non da un  guaritore]. 
(si sistema il fazzoletto sui capelli).  
Una voce tra i partecipanti uomini dice: ha ragione lui!![ forse perché le donne si devono occupare 
de figli...] 
A: a K. questi cento birr dove li hai depositati? 
K.: davanti agli anziani  
A.: avvicinati 
K.: sì sì 
la donna con le mani alzate si è messa in mezzo ferma ad ascoltare il guaritore che si rivolge al 
marito. 
A. a Y.:  tu non devi trattare male questa donna io lo so, devi promettere che non lo farai più!  
K. contenta alza le mani in su 
A.: ora andate a casa; dove sono i 100 birr? 
[le donne  tengono il denaro  nel mekenet:  tessuto come una cintura arrotolato in vita come una 
borsetta. o tessuto come borsetta messo al collo sotto le vesti] 
K.:  li dà  ad Alì. 
 Un aiutante li consegna dalla finestra ad Alì che dice:  
A.: la metà al marito e la metà qui 
K.: essey: grazie, sono contenta [i soldi erano del marito e Alì gliene da solo 50] 
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Ora donna con un  bambino sulle spalle che dorme nel gabi, si avvicina  a K. che ha avuto ragione, 
e le da a sua volta  ragione 








3a consultazione  
Alì parla con  un bambino di circe 12 anni ( M.) 
A.: sei venuto oggi? 
La mamma ( Ma)  risponde: per lui 
Ma.: è venuto per la prima volta, non conosce la casa 
A.:  è il tuo turno? ti ho chiamato? non sei Mohammed? 
Ma.: (risponde per lui) io vengo per la seconda volta 
Alì: su  appuntamento o così? 
Ma.:  su appuntamento 
A.:quando eri venuta l’ultima volta su appuntamento? 
Ma.: a novembre la prima e anche a dicembre. Mi sono informata da una mia amica che aveva un 
bambino malato che era venuta qua. 
A.:  sei andata a Bilal forse  per l’ acqua benedetta. Quanti giorni ti sei tuffata lì dentro? 
Ma.: molte volte 
A.: perché non me l’hai detto subito? 
Ma.:ho paura 
Alì: la paura non ha medicine: yeferi nedhanit yelewum ( yeferi: per uno che ha paura; medhanit  
significa medicina;  yelewum non si trova); devi entrare quando sei chiamata (lei non ha aspettato il 
turno) non si entra così! cosa succede al bambino? 
Ma.: deve indovinare la casa! però siamo diventati cane e gatto: (dimetna wusha honenal) 
è la casa che deve indovinare la soluzione! 
Mo. non ha  detto nulla;  è rimasto solo fermo in piedi, la mamma chiede ad Alì la soluzione. 
A un certo punto si vede un uomo con la sciarpa in testa fermo vicino alla finestra del guaritore, 
forse un aiutante [però in genere gli aiutanti non hanno testa coperta] 
 
4a consultazione  
Alì chiama un uomo (P. )  che  si alza e si toglie la kofia  
P.:  abet  
A.: hai mal di testa? 
P. con le mani  rivolte in alto va vicino vicino alla finestra con un sorriso 
La consultazione si interrompe  
 
 
5a consultazione  
Alì chiama Hussein ( H.) 
A.: com’è che non rispondi! 
H.: ho detto abet ( è vestito con un giacchetto, all’occidentale) 
A.:  ma Hussein non è il tuo nome? 
H.: è il mio nome! 
A.: allora perché non rispondi! qui il tempo non si perde! 
H.: io ho risposto 
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A.: chiede com’è che si venuto qui? 
H.: me lo detto una signora vicina di casa 
A.: di dove? 
H.: di Kombolcha, vicino a Dessie (capitale del Wollo) 
A.: tra i familiari chi ha la pressione alta? 
H.:  tace 
 Alcuni seduti vicino  (forse aiutanti) dicono: tu rispondi! 
H.:  un mio amico 
A.: la macchina è tua? 
Ora il pubblico è tutto zitto, forse perché l’uomo  non è del posto,  è ricco...sono curiosi... 
A.: anche l’ombrello è tuo? 
H.: sì è mio 
A.: (arrabbiato) di solito quelli che vengono con l’ombrello sono buone persone, che razza di 
persona è venuta oggi! 
H.: marhaba: sì è vero! 
 I presenti mugugnano... 
 
Si interrompe il colloquio con H.e Alì  chiama altri tra cui una donna ( D.) 
D. : abet 
A. : vieni da Albitu Woreda?  (provincia di Albitu) 
D.: sì.  
La donna è in piedi e si mette  gabi sulla testa 
A.: quando stavi venendo qui cosa stavi  cantando? 
D.: stavo dicendo mejen mejen ( che significa credo in quello,   forse riferito ad Alì) 
A.: cosa non ti va bene? per cosa ti lamenti della vita? 
D.: tutto mi gira male, prima è morto mio marito poi mio figlio e ora non capisco più niente, mi gira 
la testa 
A: è morto tuo marito e anche tuo figlio? 
D.: sì 
A.: dove vivi ora?  
D. nello stesso posto dove vivevo con mio marito; da un altro marito ho un’altra figlia da lui due  
A.: da lui ne hai due ? 
D.: sì 
A: quell’uomo cosa ti dice? 
D.: è morto! 
A.: non il marito, l’altro! 
D.:mi dice di sposarlo 
A.: chi è? 
D.: è il fratello del marito morto [è usuale] shilila (sì sì è la verità)  
sta con le mani in su e la testa coperta, ferma 
A.: lui veniva a disturbarti qualche sera? (per i soldi e per stare con lui) 
D.: sì 
Alì: tu hai resistito?(non hai fatto l’amore?) 
D.: sì l’abbiamo fatto!! : 
A.: alakemeshiwum(non gli hai fatto assaggiare?) 
D.: sì 
A.: allora chi ha fatto l’amore con te ora come fa ad andarsene! 
gli  astanti ridono!! la donna  tiene le mani  rivolte in alto 
Si sente la gente mormorare 
A.: allora dov’è che abita lui? 
D.: siamo vicino, c’è un solo fiume in mezzo 
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Alì  comincia a cantare la preghiera mentre  tutti gli altri  sono seduti:  
1a) minigna deg new yeguwaro berbere  
1b) amet yilekemal saysema wore 
   
 
1a) quando uno semina berberé nell’orto vicino a casa, com’è conveniente! 
1b): non chiedi aiuto a nessuno di raccoglierlo 
 [perché è poco, ma ti dura un anno senza che nessuno sappia che l’hai seminato. Se lo fai nel 
campo si vede da lontano, nell’orto nessuno lo vede] 
 
È chiaro che Alì con la metafora del berberé, spezia onnipresente nei piatti etiopici, si riferisce 
all’amante: com’è conveniente avere un amante vicino a casa, non lontano, senza che nessuno 




l’amore durava da molto, era un amante da prima anche durante il marito, allora Alì per rispondere 
alla gente che mormora: 1a quando uno semina berbere nell’orto vicino a casa , com’è conveniente! 
1b: non chiedi aiuto a nessuno a raccoglierlo perché è poco, ma ti dura un anno senza che nessuno 
sappia che l’hai seminato. se lo fai nel campo si vede  da lontano, nell’orto nessuno lo vede 
 
vuol dire: com’è buono avere amante vicino a casa, non lontano, senza che nessuno sappia si può 
consumare l’amore per molto tempo ( yilekamal: raccogliere-work: si parla dell’amore) 
 
A.: ora come fai per il patrimonio? ora come fai a negarlo questo amore 
D.: hai ragione! (lei non voleva che subentrasse nel patrimonio); io glielo sto negando (il sesso) per 
non dargli altri problemi.  
Alì: quali sono? 
D.: se continuiamo così arriva un altro figlio! ( ha paura di dovergli dare soldi) 
A.: qual è il problema? cosa pretendi? fai l’amore e pretendi che non arrivi il figlio! è inevitabile 
che arrivi! 
La gente ride! 
A lei tremano le mani! 
U n uomo che dice: di averli visti mentre facevamo l’amore.  
Gli altri continuano a ridere.  
Poi silenzio assoluto. 
A.: in breve cosa gli hai detto a quest’uomo? 
D.:lasciami stare, io devo crescere i miei figli senza averne altri 
A.: hai fatto bene, al tempo di oggi gli uomini cercano le donne solo per far figli!! 
D.: shililla: grazie hai ragione ( continua a tremare) 
A.:fai crescere figli 
D.: marhaba (hai ragione) 
A: tutti i famigliari del marito morto sono contro di te, è vero? 
D.:è vero, tutti sono contro di me ( a causa dell’amante) 
A.: con quale malattia è morto tuo marito?l’hai assistito? 
D.: per molto tempo 
A.: l’hai portato in qualche clinica?  
D.: sì 
A.: dove? a Dessie? 
D.: sì 
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A.:quante volte ha fatto le analisi? 
D.:due volte 
A.: che cosa gli hanno diagnosticato? 
D.:( vaga) ...tbc.. 
A.: è il medico che ha fatto la diagnosi? tu cosa sospettavi? 
D.: sospettavo qualche virus 
A.: è il medico che ha detto  hiv? 
D.:sì  
A.: allora se la malattia era questa il tuo amante non lo sapeva? 
D.:no 
A.:quando è morto il marito? 
D.: nel 1999 (2007) 
A.:mentre venivi qui cosa hai detto? 
D.: cosa ho detto?? 
A.: sì  cosa hai detto 
D.: io ho continuato a dire shilila  worke shilila abate : grazie Dio, il mio oro worke-grazie mio 
padre-abate. 
A.: cosa hai fatto di male? 
D.: cosa ho fatto? 
A.: sì; al bestiame cosa ti è successo? 
D.: mentre lavoravamo il bue si è fatto male, è morto 
A.:è morto sul campo? 
D.: sì proprio sul campo 
A.: sì è spento come un motore?  
D.: sì sì 
A.: quando è successo? prima o dopo la morte del marito? 
D.: prima della morte sì shilila (le tremano forte le mani) 
A.: dove eri andata per risolvere il problema del bue? 
D.: sono andata a Dega [parte alta nella zona] 
A.: cosa ti hanno detto lì? 
D.: lì mi hanno detto di abbandonare il luogo dove vivevo perché mi porta sfortuna 
A.: allora ti hanno chiesto di abbandonarlo? 
D.: sì 
A.: perché non ti va bene quel posto lì? 
D.: non mi hanno spiegato niente, solo che il paese mi porta sfortuna e che lo devo lasciare 
immediatamente 
A.: pure quel posto è molto famoso, non ti hanno aiutato?  
D.: non mi hanno detto niente! 
A.: questi erano bravi, ad esempio se qualcuno scompare riescono a dire dov’è! quel posto era sulla 
collina? 
D.: sì 
A.: con chi sei andata? [ali deve attirare l’attenzione dei suoi clienti] 
D.: sono andata da sola 
A: sulla collina andando più avanti ci sono le tombe è vero? 
D.: sì 
A.:proprio sulla strada? 
D.: sì 
A.: vicino alle tombe c’è un albero? sotto cosa c’è? sotto masticano chat?una volta all’anno? 
D.: sì 
A.: quel posto non è adatto a te, ti hanno detto la verità, è l’albero il male 
D. (contenta): sì shilila! 
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A.: quel posto è dei diavoli, lo devi abbandonare!! più in là c’è un latro posto dove puoi vivere 
tranquillamente. anche se non ce la fai quest’anno, per il 2002 (2009) devi avere il coraggio di 
andarci entro il 2002. Nel  posto dov’eri prima non sono amate le belle donne, la gente ricca, per 
stare tranquilla lo deve lasciare. Non abbiamo altre soluzioni!!se ti va bene… 
D.: contenta: “shilila”!!! 
A.: ilif bilu ilf yigegnal : se tu farai  un passo avanti otterrai molto di più!! ( cioè cambia per avere 
successo) 
D.: sì marahaba. anche perché mi fa male la testa, lo stomaco...[secondo lei per colpa di quel 
posto!!] ( continua a  tremare) 
A: per 5 giorni ti ho prescritto medicine. Per 3 settimane devi   annusare qualcosa. Poi devi andare 
in un posto per bagnarti con le acque (ogni venerdì) 
In sala si sente il  rumore delle gente... 
 
6a consultazione  
Un’ accusata è  in piedi Teyba ( T.) ,  Zeyneba (Z.) è più in fondo. Entra Takelech. 
Si mormora una preghiera poi a un certo punto si sente la voce di Alì 
Si affaccia un’altra donna  con la testa coperta da un netela sulla testa, indossa un gabi leggero) 
A. a T.:  dov’eri? 
T.: al mercato, dove vado spesso a Ihd Gebeya  [che significa “mercato della domenica]. 
Alì comincia a raccontare di una donna che l’accusa 
T: ti ha detto così?   
Entra in scena zeyneba  l’accusatrice  
T.: sì mi ha detto Zeyneba che è la verità, mi hanno riferito che vai con mio marito.( io pensavo che 
fosse uno scherzo). Lei mi ripete che era la verità. mi aveva detto “io ti  ho sognato ci ho riflettuto 
molto e sono convinta  che ci vai. Io le avevo detto che vado al mercato per fare i miei acquisti 
Z.: lo so perché per un anno ti ho fatto seguire. 
A:  è così? se è vero in quale casa la porta tuo marito? 
Z.: lo deve sapere lei in quale casa la porta! 
 
Alì chiama un’altra donna, Takelech  ( T.) 
A.: chi è che ti ha detto che tu sei una che fa  girare le voci? (forse è lei che l’ha detto a Zeyneba del 
tradimento o forse è la donna accusata che gliel’ha detto) 
T.:è questa donna qua che me l’ha detto 
Alì : chi ti ha detto che la donna va con tuo marito? 
la donna accusata chiedeva a Zeyneba chi te l’avesse detto e lei gli disse che fu Fatuma (è l’accusata 
che parla) 
A. a Z. : cos’è tutta quieta faccenda? perché l’accusi? 
Z.: : geletaye: mio signore, io dico queste cose perché ho parlato con lei, perché ho sentito che è la 
verità... 
 Alì ( sbilanciandosi) : non c’è fondamento 
T. : perché mi odia fa tutto questo! 
Z.: si affaccia ora e dopo che Alì dice che l’accusa  non è fondata, non è  vera 
T.: ho perso tutto, ho perso anche il mio matrimonio, la mia casa 
A.: ( rivolto a tutti ) non è giusto incolpare le persone senza motivo 
Z. si avvicina  
A: a Z.: dove ha portato questa donna? in quale letto? hanno dormito insieme? te l’hanno detto? 
qualcuno ha visto? 
 Z. :no non mi hanno detto i particolari ma l’hanno vista 
A: se l’hanno vista devono dire dove, poi chiede a  Zeyneba di avvicinarsi 
Z: sì sì vengo 
un gruppetto di donne, forse amiche di Teyba, tra cui la stessa  Teyba mormorano.   
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Zeyneba è  ferma in piedi in mezzo alla stanza. 
Alì chiama Teyba  (che ha  testa coperta con un netela  bianco) vicino a  Zeyneba ( che ha un netela 
colorato).  
A.: (rivolto all’assemblea ) qui le cose non si fanno in questa maniera, non si accusa la gente così, 
non si fanno queste porcherie nel paese. 
 
Tra le persone in piedi in primo piano c’è donna anziana (A.) con gabi in testa a cui sembra che Alì 
si rivolga  lei commenta .... 
A.: :queste cose vanno presentate agli anziani del villaggio per creare pace 
T.:  : tutto il paese parla, io sono distrutta, come faccio a tornare in pace... 
Un gruppetto di persone si alza in mezzo e  si discute in maniera accesa sul tema... 
A.: (nervoso): queste due non sono tanto normali!!! queste donne che hanno vissuto sempre 
insieme, che hanno preso l’acqua insieme ora diventano nemiche... 
 
La gente mormora ancora. 
A.: qui si parla di tutto, quando si incontrano litigano, il paese sa tutto, è insopportabile una cosa 
del genere.  
Insieme a lei c’è  un gruppetto di donne;  poi si sente la voce di un uomo che suggerisce di seguire 
la via indicata dall’anziana cioè di andare da anziani del quartiere,   
Alì  li ha cominciati a nominare e dice che il risultato della controversia  sarà per la prossima 
settimana 
Ora la discussione sul fatto si fa più accesa ; ognuno commenta.  
Le due donne tornano al loro posto 
A. a T. : dopo il risultato degli anziani se lei continua a minacciarti, tu T. puoi rivolgerti al tribunale,  
è tuo diritto 
T. (soddisfatta  china la testa verso Alì):  accetto la sua decisione, subito lo farò. In questo paese io 
sono morta-viva, mi hanno infangato, ora dopo questo giudizio cercherò di vivere 
A.  hai ragione, ti ha distrutto la famiglia il tuo marito che  se n’è andato, tu devi cercare un uomo! 
T.( soddisfatta) : farò esattamente quello che mi dice lei! 
 
Silenzio assoluto e poi inizia la  
 
7a consultazione   
C’è un altro caso di donna  ( D.) posseduta   che viene sdraiata sul tamburo  e percossa.    
A.: lascia, lascia!! (si affaccia alla finestra  e le contro  lancia la  collana di legno)  
D/S ( con voce maschile): non lascio !!!!!!!!!!!!!!!!! 
A.:  non lasci!   (la frusta e comanda) di’  rrrriiiiiii, fammi un segnale! 
Anche gli altri dicono:  devi dire rrrrrriiiiiii 
A.: ha resistito (aumenta il ritmo  delle percosse,  continua la lotta)  
D/S : non lascio non lascio! 
Gli aiutanti portano la D vicino alla finestra di Alì 
A. ( le prende il collo dalla finestra e urla )  lascia!! 
D/S cade in terra davanti alla finestra 
A: c’è suo marito ( M.)  in quest’aula? 
M.: sì 
A.: cosa ha?  
M.: il marito si alza in piedi, ma a questo punto l’intervento di Alì si interrompe. 
 
8a consultazione  
Un'altra donna ( D.)    viene coricata dagli aiutanti  sul tamburo 
A.:  non aver paura, avvicinati, abbassati; oggi non è una giornata giusta!! 
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Un  aiutante comincia   percuoterla con coda di vacca;  la  D. urla; l’aiutante picchia più forte 
D/S rrrrrrriiiiiiii  
A.: lascia, lascia! ( allo spirito che hanno individuato come femminile) 
A.:  da quanto tempo l’hai colpita? 
D/S da tre anni 
A.: per quale motivo e dove? 
D/S.: l’ho colpita nel fiume mentre stava facendo... 
A.: che cosa?? 
D/S mentre lavava i vestiti 
A.: esprimiti,  parla,  chiarisci il motivo! devi parlare! 
 Ci sono altri due aiutanti vicino alla D,. 
la gente  seduta segue la faccenda con attenzione  gli aiutanti aiutano Alì   che percuotono la D. per 
fare confessare lo spirito 
Ora suggeriscono di dire:  rrrrrrrrriii e ripetono quello che chiede Alì 
A. (dalla finestra) lascia!! tu torni a Borana! 
D/S:   rrrrrrrrriiiiiiiiiii , 
poi  torna al suo posto e  promette di non colpire più. 
 
Ricomincia il canto,  battono le mani i fedeli  cominciano ad alzarsi in piedi,  applaudendo Alì  
giuda  il canto e gli altri seguono il ritmo 
I n mezzo alla stanza  c’è il braciere con l’ incenso 
Tutti sono  in piedi a cantare: dal ritmo del canto non sembrano stanchi, cantano, saltano seguono 
Alì. 
 
9a consultazione  
Il canto si  arresta: la gente è seduta.  
Un uomo ( U.)  vestito di nero sta in piedi in mezzo alla stanza   e dialoga con Alì [non si 
comprendono molte delle sue parole] 
A: dove l’hai sentito che noi facciamo questo???... 
sembra che l‘uomo sia stato  chiamato lì perché ha sparlato di Alì (non si capisce bene) 
A.: minaccioso tu morirai!  
U.: ( terrorizzato)  mi deve salvare lei, chiedo scusa! 
A: tu hai detto queste cose qui quattro settimane fa, io lo so 
U.: no..no... mi deve scusare. (si mette in ginocchio supplicante) ...mi deve scusare... 
A.: tu non hai problemi, se ne avevi potevi rivolgerti a noi, invece che parlar male 
(poi rivolgendosi alla folla):  se uno ha dei problemi viene qua e si risolvono, se non può venire sta 
zitto 
U. (mormora qualcosa in ginocchio  che non si sente) 
A.: devi confessare, se no non devi più avvicinarti qui 
U.: sì sono colpevole! chiede scusa 
 
La gente ascolta  in silenzio,  tutti sono seduti 
 
A. : per stavolta ti perdono 
U.  grazie (e si avvicina) 
A.:  ora ti  ordino anche delle  medicine che devi bere! 
U.: sì sì marhaba 
A.: e le paghi un birr 
A.: tu bevi questo che ti ordino io così diventerai tranquillo. E non devi mischiarlo con niente, 




10a consultazione  
Alì chiama una donna, Almaz (A.) 
A.: abet 
La consultazione non porsegue. 
 




 Inizia un canto a cui tutti partecipano battendo le mani  guidato da un  solista : tutti i presenti 
ripetono quello che dice, sempre battendo le mani..  
In mezzo agli astanti  si vede una donna vestita di bianco con una  sciarpa bianca sulla testa che 
comincia ad agitarsi e poi a ballare seguendo il ritmo in modo veloce. Segnale che qualcosa si sta 
muovendo su di loro.  
Tutti gli altri intorno applaudono, le donne da una parte, i maschi dall’altra parte. Tra le donne 
alcune sono  vestite solo di bianco alcune solo  con un vestito nero con sciarpa pure nera sulla testa. 
Partecipano tutti al ballo al cento per cento. La donna che si agita urlando:  Uuuuhhhhh, [ forse è la 
voce dello spirito che la sta possedendo] e continua a ballare a ritmo molto più veloce rispetto a 
quello del canto.  
 
A un certo punto il canto si arresta , si fa  silenzio totale, si sentono voce di una donna e di un uomo 
che chiamano la donna in mezzo (sono gli aiutanti), è la donna che prima si agitava. 
 La chiamano in mezzo e lei dice “ ishi ishi: sì sì... poi dice uhhhh (come fosse stanca).  
 
11a consultazione  
Alì che comincia a fare  alla donna ( D.) delle domande: 
A.:  cosa ti è successo? perché sei qui? non eri venuta l’altar volta? adesso cosa fai qui? 
D.: uhhh (con tono di lamento)  
Gli aiutanti cominciano a picchiarla con la  coda di vacca o cavallo e chiedono allo spirito :  
chi sei? chi sei?  
A.: perché sei tornato ( lo spirito è maschile) , non avevi giurato di non tornare più? invece  sei 
tornato.  
D/S ( con voce maschile) sì avevo giurato.  
A.: allora perché sei tornato?  
Gli aiutanti continuano a picchiare 
A: tu avevi giurato, non dovevi tornare più. ora per l’ultima volta te la facciamo pagare.  
Gli aiutanti picchiano ancora 
A: mi devi giurare di non tornare più. Non è la prima volta che ritorni, stavolta è l’ultima! 
(rivolto agli aiutanti) questa non è la prima volta che torna! (rivolto alla D/S): è la terza o la quarta 
volta che torni qui?  
Gli aiutanti continuano a picchiare la D/S, perchè prende in giro Alì 
A: giuri di non tornare più? 
D/S giuro ! (e scappa via)  
 
Riprende il canto con un ritmo un po’ lento, le persone sono tutte sedute per terra, prima erano in 
piedi,  battono le mani. 
Una donna in mezzo alla stanza ha  con sciarpa che le copre la testa;  in mezzo alle persone  sul 
fondo si vede un uomo vestito di bianco.  Alcuni uomini  masticano chat. 
Si  avverte un  clima di stanchezza generale. 
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Aun certo punto Alì  varie persone chiama: Abdu, Dawit, Siraj , Kamal,Tsehaynesh ( che significa 
“sei il sole”): all’ultimo nome Tsehaynesh ( T.)  una donna risponde:  
T.: abet:  
Gli altri non rispondono, non ci sono.ù 
Si sente la  voce di una donna tra le persone sedute che suggerisce : dì abet, dì abet.  T. 
lei continua a dire: abet, abet.  
Alì ( invece di ascoltarla) comincia a cantare, tutti gli altri  lo seguono Alì, si alzano in piedi 
battendo le mani. 
 
12a consultazione 
In mezzo  alla stanza c’è un uomo (U.)  vestito di bianco.  
Alì comincia a fargli domande, vicino a lui ci sono altre due persone. 
 A.:  Tu conosci il tipo che mentre cammina mangia? (in quella zona non usuale) 
U.:  sì 
A.: quello è un tipo che dà schiaffi ai parenti 
U.: sì 
A.: è un tipo che non fa nulla e non lavora 
U.: sì 
A: è lui che ti ha fregato! vedi che è un tipo che non si allaccia le scarpe 
U.:è la verita: yene geta (sì mio signore) 
A.: quello è un tipo che quando parla il soffitto balla! 
U.:Haic new (è la verità) 
A: io ti dico una cosa: tu hai gli occhi, gli occhi sono fatti per vedere, quindi guardati da 
quest’uomo!  
Si sentono i  pianti dei bambini; poi si vede una donna con un bambino in braccio. I bambini non ne 
possono più a causa del caldo e della calca.  
 
 
13a consultazione  
Alì fa un altro appello: Silte? ( S.)  
S.: abet, abet 
A.: Perché sei qui? 
S.:  sono qui perché Mustafa che  piange in continuazione, non so cosa fare. 
A.: Cosa hai fatto per lui? lo hai lavato? 
S.: sì ha fatto il bagno. 
 Un uomo fra i fedeli risponde:  sì sì è stato lavato. 
Alì:  diciamo che  è stato bagnato, non lavato. Il problema sta tra i punti di incontro (le giunture) è lì 
che sta nascosto il male. La soluzione è questa: preparate il caffè ( fate la cerimonia del caffè), poi 
gli date quello che deve portare sulla fronte per un paio di giorni ( una polvere legata con una fascia 
alla fronte) e dopo starà bene 
S. : ishi marhaba: sì mio signore 
 
Alì fa altri appelli: chiama  Tesfaye  e Kasa  
Poi comincia il canto: tutti sono  in piedi,  battono le sia uomoni sia donne  
Alì canta gli altri lo seguono: quando lui  canta il  ritmo si fa più veloce e tutti vi  partecipano [per 
rendergli onore,  ha anche  una bella voce] .  
In mezzo alla stanza  si vede in piedi  una donna vestita di bianco che  si muove in modo particolare 
seguendo un proprio ritmo.  Dall’altra parte  una  donna vestita di nero si agita  anch’essa secondo   
un ritmo particolare. 
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 C’è una terza  donna che si agita  vestita  con il netela calato sulla fronte, che tiene stretto  con un 
mano.  Le tre si muovono più velocemente di tutte . Una  di loro si è coperta il viso, poi si sente la 
voce di una che grida : ihiihh:  
Anche la donna vestita di nero comincia a  gridare:  ihhhiiii  
Il ritmo del canto aumenta ancora.  
Alì canta, gli altri ripetono.  
Una voce di donna dice: india india (ritmo di ballo); un’altra dice:  ije ije...(vai vai...) 
il ritmo aumenta ancora ,  le donne continuano a danzare: quelle che manifestano segni trance  
aumentano: hanno tutte  la faccia coperta.  
Poi una donna butta via  il netela e comincia a saltare. Un’altra si copre  il volto e salta (seguono il 
ritmo del tamburo, ma loro sono più veloci).  La donna vestita di nero anch’essa  con il volto  
coperto salta velocemente.  
A un certo punto una voce di donna grida: aha ha ahha; un’alta  grida  
rrrrrrrrrrrrrrrrrriiiiiiiiiiiiiiiiii 
Alì continua a cantare, il ballo è sempre più  frenetico, le donne che guardano  sono entusiaste.  Gli 
uomini, a un certo punto,  si stancano.  
Un’altra donna  grida: ahhhaaaa!!!!!!!!! 
Alì continua a cantare. Aumenta il ritmo delle danze,  le donne continuano a saltare . Due donne  di 
loro non sembrano affatto  stanche. 
Una donna dice: Waleikum aselam: che dio ti benedica 
Il canto ora  si ferma. 
Dopo di che si sente rumore, la gente parla e una voce ( non distinguibile)  dice rivolgendosi  a una 
donna: avvicinati.  
Lei si avvicina e si sdraia  a terra.  
Tutti ora  si sono alzati.  
Tra gli aiutanti uno con un foglio in mano la   tocca; altre donne le stanno intorno.  
A un certo punto dalla finestrina si affaccia  Alì  che le  dice : vieni vieni 
In sottofondo si ode:   ilil (grazie a dio) da parte di  una donna 
Alì comincia a cantare 
In mezzo alla stanza  un uomo tiene l’ombrello colorato aperto. Tutti  battono le mani e ripetono 
quello che dice  Alì.  
Del canto di Alì si percepisce: la cosa migliore per i poveri siamo noi!!! 
 
 
VI.6.5. Segno Gebeya. Casa di Alì,  terza hadra   
 
V dvd  
 
14 a consultazione 
Un uomo ( U.)  è in piedi,  in mezzo alla stanza vestito con un gabi bianco,   la testa coperta da una   
sciarpa bianca. L’unico a essere  in piedi è lui, tutti gli altri sono seduti.  
Tiene  le braccia aperte  rivolte verso l’alto in segno di devozione. Tutti ascoltano la risposta che 
darà  ad Alì.  
U: ha annusato  
Alì: che cosa ha annusato la donna? una cosa che ha buono odore o cattivo odore? 
U.:cattivo odore 
A: ha annusato e poi come si è sentita? 
U. ha annusato  
(si sentono rumori tre le persone sedute) 
Alì chiama Lubaba ( L. ) 
L.: abet.  
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A. è vero che hai annusato questo?  
L.: sì 
A: avvicinati, avvicinatevi 
L.: ishi (sì) 
prima tutti erano seduti, ora alcuni uomini , soprattutto gli aiutanti si alzano.  
A.: cos’era che avevi annusato 
L. non ho annusato niente, però avevo fatto un specie di promessa per separami dal marito  
 
Gli astanti cominciano  a mormorare, alcuni dicono: dì la verità, avvicinati!! 
il numero degli uomini  in piedi aumenta, la discussione è accesa e non si distinguono le voci. 
Le donne sono a sedere e chiacchierano dell’argomento 
A.: l’altra volta ho specificato le giornata, il mese l’ora in cui dovevi annusare, ma tu non l’hai fatto 
(poi  rivolgendosi  alla gente) : io ho specificato il giorno, il mese, ma lei non l’ha fatto!! 
La gente commenta  
Un uomo si alza e suggerisce: a questo punto devono tornare insieme marito e moglie 
A.: a questo punto la strada è di fare la pace o decidere di separarsi, bisogna decidere la prossima 
settimana 
L.: la pace non mi interessa, voglio separarmi 
la gente mormora: no...no ti conviene fare la pace!! 
 
L.: a me la pace non mi interessa. 
Si alza lo stesso uomo che aveva suggerito di fare pace che dice : se si separa niente appuntamenti 
con Alì. ( forse è un assistente di Alì) Gli danno ragione altri due o tre uomini che dicono: che senso 
ha dare appuntamenti per chi si separa? 
A.: (all’uomo che parlava) hai sentito?  ma il marito cosa fa? magari la moglie non lo manifesta 
direttamente,  ma ha un amante. Se se ne va,  i figli che fine faranno? Se lei ha un uomo lo deve 
dire. Io ho l’impressione che ami un altro uomo. Lei ha una famiglia composta da figli e  marito, 
una bella vita, questi figli che non sono ancora “minorenni”. Questa donna ha da mangiare, da bere, 
la vita normale, se decide di andare via è  perché ha trovato un altro, secondo me non è giusto! 
perché affamare questi figli? 
L’uomo dà ragione ad Alì: è vero, è vero. 
 
Il numero  degli uomini in piedi aumenta, Alì arriva alla  conclusione: 
A.: c’è qualcosa che non va, qualcuno ha fatto in modo che questi due non vadano d’accordo, non è 
perché lei  ha un altro, ci sono persone che non vogliono vedere la loro bella vita. 
 
I presenti commentano ( non si distinguono le parole). 
Le donne dicono con soddisfazione: vedi che non aveva un altro uomo.  
A: (ai coniugi)  questo persona che c’è in mezzo a voi potrebbe essere un parente, un conoscente o 
un vicino di casa...se no come si spiga? durante il giorno lavorate, durante la notte vi siete 
abbracciati, avete dei figli, non vedo dov’è il problema?.  
Rivolto a L.: tu dovresti ascoltare quello che ti suggeriscono i parenti, se ti dicono di tornare devi 
tornare, se ti dicono di lasciarlo devi lasciarlo, non puoi fare di testa tua ( e aggiunge)  
 gulicha bikeyer wot ayatafitm: se tu cambi il marito non è detto che avrai garanzia di vivere felice, 
(wot significa  salsa): se cambi solo le tre pietre non è detto che il wot venga bene , devi saper 
cucinare”849  
                                           
849
 la frase è kine composta da sem-work, work è parola segreta , sem lo leggi subito, letterale: qui 
parla della salsa. in questo caso tutta la frase è work anche in politica si usa questa espressione 
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L.: no signore io non voglio tornare con quest’uomo. Per due anni ho provato a sistemare. Un 
uomo che ha 4 figli non se ne occupa, io ho tentato per due anni, ora non posso più. 
 
Intervengono altre donne: sei matta, lascia perdere, torna con tuo marito, devi pensare ai figli! 
 
L.: preferisco morire che tornare.  Di una persona con 4 figli che salta qua e là cosa me ne faccio? 
 
15a consultazione  
Alì chiama Zeyneba (Z.)  (in sottofondo si sente  molto rumore)  
A.: avvicinati; ( rivolto agli altri): fatela passare. 
Un bambino piange  fortissimo. 
A.: con chi sei venuta? chi c’è con te? 
Risponde un uomo (U.)   
( U.) con me 
Alì: non sei sposata? 
Z.: ero sposata, ma quando hanno scoperto che non potevo avere figli mi hanno mandato via 
A.:  quante volte ti è successo questo? 
Z.: tre volte   
A: specialmente i primi due avevano un speranza è vero? 
Z.: sì, mi avevano detto che potevo avere figli (sta ferma con le  mani in su) .  
A. : cosa ti hanno detto? [sembra che l’abbia chiesto ad altri guaritori] 
Z.: che potevo avere figli 
A.: cosa ti hanno dato come consiglio? 
Z.: non mi hanno scritto niente 
A.: tutt’ora non sei sposata? 
Z.: no, non ce l’ho 
A.: è vero che non stai neanche bene di salute? 
Z.: sì non sto tanto bene 
A.: hai dei problemi, senti  come un soffocamento?  
Z.: sì 
A.:avverti anche dolore? 
Z.: sì 
A.: le mestruazioni saltano? non rispettano  il mese è vero? avvicinati! 
Z.: sì sì 
A questo punto viene sdraiata sul tamburo  
Gli aiutanti si preparano 
 A.:  grida lasciala lasciala! 
Silenzio assoluto, né commenti né urli  
si sente solo la voce  di Alì 
A.: ti conviene lasciarla!!!! 
Gli aiutanti le  si avvicinano cominciando a picchiar la con code di vacca  (chira). 
Uno  di loro si rivolge ad Alì dicendo:  questo qua non lascia, rifiuta 
Gli aiutanti dicono:  di’  rrrrrriiiii   
A.: portatela alla finestra (la prenda per il collo e grida) : non vuoi lasciare, ti conviene, altrimenti.... 
Un  uomo dice: non la lascia 
A.: adesso la lasci!! 
Silenzio.  Poi la donna con segni evidenti  di stanchezza, si alza  torna in piedi: vuol dire che lo 
spirito l’ ha lasciata. 
 
C’è un  giovane in piedi che osserva da lontano,  mettendosi  una mano sulla fronte, forse uno che  
viene per la prima volta, gli altri lo guardano... 
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Alì chiama il ragazzo che si chiama Alì ( Al.) 
Al.: abet! 
A.: che parentela avete con la donna di prima? 
Al.: è la moglie di mio cugino 
A.: hai problemi, ti vedevo un po’ nervoso? hai dei problemi tu? 
Al.: io non ho problemi,  ma stavo osservando la sua situazione 
A.: le devi portare da mangiare, lei è stata colpita quando era ragazzina al fiume, c’era un sasso 
piatto e lì l’ha colpita e ha fatto in modo che non potrà avere figli ( yaze: prendere, colpire, come 
per portiere);  chi è che ha lo  zar tra i suoi parenti? 
Al:  lo zar  l’aveva la mamma  e la zia  
A.: per il momento l’ho guarita 
Al.  Grazie  
 
16a consultazione  
Ora  Alì  chiama Husen ( H.)  
H.: abet 
A: chi è che sta male? sei venuto per te o per un’altra persona? 
H.: è mia moglie che sta male 
A.: dov’è che ti ha chiesto di andare tua moglie? 
H.: lei mi ha chiesto di venire qui da lei 
A.: prima di venire da me è stata da qualche altra parte? 
H.: sì 
A.: allora perché è tornata qui? 
A. : si kedu inkedalen : quando una persona di cui ti fidavi ti toglie la fiducia anch’io gliela tolgo! 
Cosa  le hanno detto dove era andata prima? 
H.: ammazzate una gallina poi deve camminarci sopra e dopo guarirà (o la girano sopra la testa e 
poi la buttano come una fattura, chi la pesta prende la malattia e non ti devi girare).  
A: ora  le diamo questa medicina che si deve spalmare sul corpo e poi deve andare a fare il bagno 
nelle fonti (tebel) poi deve tornare da noi 
H.: sì sì,  ma lei ha appena avuto bambino, come fa? Ha appena due mesi 
 A.: non succede mica niente!!. Deve prendere questa medicina per 6 giorni in modo continuo, ma  
prima deve andare al tebel 
H.: ishi marhaba 
A.: dove è andata prima non l’hanno aiutata? 
H.: no 
A.: deve annusare un’altra medicina tre volte al giorno e poi tornare 
 
Alì chiama Ahmed  (Ah) 
abet 
Chiama poi Alì (Al.)  
Al.: abet 
A.: sei quello che era venuto ieri? 
Al: abet abet, sono io. 
 
Scatta  il battito delle mani  e comincia il canto Alì canta (tutti gli uomini sono  in piedi e anche 
qualche donna)  tutti  seguono il ritmo del canto che si fa  sempre più veloce. In mezzo agli uomini 
in piedi si vedono due  donne con il  netela e sciarpe sulla testa, una  di loro non segue il ritmo del 
canto, (non  è ancora una  trance ) va per conto suo.  
A un certo punto c’è  silenzio assoluto 
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17a consultazione  
Alì chiama  un altro di nome Alì ( Al.) uomo di più di mezza età, non il ragazzo di prima. 
Al.: abet 
Si siedono tutti, mentre è rimasto solo Alì (il paziente) in piedi con qualche sciarpa sulla testa 
A. : chi è che soffre di qualche malattia? 
Al.: mia moglie? 
A.: l’hai portata da qualche medico? 
Al. sì 
A.:dove? 
Al.: a Dessie 
A.: ha fatto i  raggi x? 
Al.: no 
A.: le hanno detto che non deve bere il caffè? 
ora è la moglie ( M.)  che risponde:  
M. sì sì  shylala (mio signore) : ero andata perché soffrivo dappertutto, mal di schiena, mal di 
testa... 
A.: i medici cosa ti hanno detto che hai secondo loro? 
M.: mi hanno detto che la è Tbc e mi hanno dato medicine.  
(prima di andare dal medico erano andati da un guaritore) 
A.:  lì cosa vi ha detto? 
M.: di ammazzare una gallina di color argento, di non mangiare la  carne 
A.: allora perché si ammazza gallina, la cosa giusta era ammazzare la gallina, prendere il fegato, 
cucinarlo e guarisci;  A. spiega a tutti : lei aveva bisogno di carne, ma piena di sangue ( lo spirito la 
voleva) 
M.: shylala 
A.: ti hanno detto che eri guarita nel posto dove eri andata? 
M. sì 
A.: ti è diminuita tosse, ma non sei mica guarita 
A.: lo zar che c’è in te di chi è? 
M.: della zia 
Silenzio assoluto. La donna  si avvicina al luogo dove si svolge il rito: gli aiutanti la picchiano con  
le chira, e gridano:  lasciala: (si rivolgono a uno zar spirito donna) poi dicono :  non vuole lasciare,  
e la colpiscono ancora  
A.:  lei  è stata colpita perché era troppo nervosa, è stata colpita nel quartiere, è vero? 
Al. esattamente 
 Riprende il canto di Alì: gli altri che seguono gli uomini  tutti in piedi, le donne sedute 
in mezzo si vedono due donne di cui soprattutto una comincia ad agitarsi, indossa   una sciarpa di 
vari colori (le altre quasi tutte con netela bianco). 
Aumenta il ritmo del canto aumenta di ritmo; 
 gli altri rispondono dicendo: ye woyane:  
oppure in senso work: ricordo di un tempo passato, bei ricordi, come si stava bene... 
 
Una donna che  ha sulla testa una sciarpa colorata è entrata in  di trance,  si nuove con ritmo più 
veloce degli altri.  Anche un’ altra donna con un vestito nero, la faccia coperta, si muove   a un 
ritmo veloce.  
Intorno a queste due  donne ci sono più donne che uomini che battono le mani  e cantano.  
Il  ritmo aumenta. Spunta un’altra  donna vestita di bianco con la faccia coperta che  si muove a un 
ritmo veloce. 
Oltre al canto di sentono.  Urla e   uhna donna grida: uuuhhh  
Le tre donne e si spostano da una parte all’altra della stanza, continuando a muoversi in stato di 
trance.  
 348 
A un certo punto silenzio assoluto. Si ferma tutto.  
si sente la voce di Alì che chiama un altro Alì ( Al.) 
Al.: abet, abet  
A.: hanno ammazzato una gallina,  tua moglie è stata colpita durante questa cerimonia;  non doveva 
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Michel viene al mondo l’anno successivo all’Esposizione Universale di Parigi del 1900, organizzata 
all’insegna dell’elettricità (Paris, ville lumière)854.  
Dopo la morte della sorella Madeleine (avvenuta all’età quattro anni, nel 1897) - la maggiore dei 
fratelli L. - sua madre aveva voluto un altro figlio e aveva sperato che nascesse una seconda 
femmina, fatto non senza conseguenze nella difficile formazione dei suoi primissimi anni. Scrive in 
Souvenirs (1901): 
 
Tutto quello che so della mia nascita è che mia madre desiderava una figlia, poiché aveva perso una 
bambina di cui io non ho che dei ritratti; lei progettava di chiamarla Micheline. Incinta di me, cadde 
da una scala […].Sì pensò che io non venissi al mondo o che nascessi storpio, ma nulla di questo 
avvenne ed io sono nato molto normalmente855.  
 
                                           
850L. dice di avere adottato il secondo nome, Michel, forse per il diminutivo Michenne con cui lo chiamava il padre, 
forse anche a causa dell’avversione per la julienne - il potage di legumi che si mangiava abitualmente in casa, in cui 
dominava il gusto, per lui rivoltante, della carota - alla quale riferiva il primo nome. Alle elementari gli fu affibbiato un 
altro nomignolo femminile, Gyptis, dal nome di una fanciulla che ebbe parte nella fondazione di Focea (argomento di 
una versione latina): EU, p. 144. 
851
 EU, pp. 100-114. 
852
 Nel 1946 L. dedicò al nonno paterno la prefazione all’edizione di un suo scritto autobiografico apparso su “Les 
Temps Modernes”,Jour de juin, relativo alla sua partecipazione alla rivoluzione del 1848.  
853EU, p. 69. La borghesia parigina dei L. e dei Caubet - repubblicana e nazionalista (cocardier), fiduciosa nel progresso 
della scienza e nelle conquiste della tecnica, sostenitrice dell’esercito (armée) e della politica coloniale del governo, che 
vedeva nella guerra un fattore di crescita per i giovani e gli stati - stava vivendo, dagli ultimi anni del secolo XIX, 
l’atmosfera euforica della belle époque ben rappresentata dal vaudeville di Labiche e di Feydeau, dal teatro di Victorien 
Sardou e di Edmond Rostand, dalle operette e dalle opere leggere e piene di buoni sentimenti, che L.definirà “ordures”, 
spazzatura. 
854
 La precedente esposizione universale era avvenuta nel 1889, nell’occasione innalzata la Tour Eifell, uno dei simboli 
della belle époque. 
855
 Fiche 1, RDJ, p. 1085.  
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In seguito alla scomparsa di Madeleine, i genitori accolgono la nipote Juliette (1888-1992) - che 
sarà la madrina e la confidente di Michel - crescendola come una figlia856.  
Il padre di Michel, Eugène Constant (1855-1921) può garantire alla famiglia un tenore di vita 
agiata: aveva cominciato a lavorare a quattordici anni e aveva fatto una buona carriera nel settore 
finanziario; prima impiegato presso l’agente di cambio Eugène Roussel poi presso il suo successore 
Jacques Sargenton, era divenuto in seguito il gestore dell’ingentissimo patrimonio del figlio di 
Eugène (morto prematuramente), Raymond, figura isolata di poeta857, che strinse una lunga 
amicizia con i L., recandosi presso di loro una volta la settimana a fare musica per un lungo periodo 
- egli stesso era un buon musicista - insieme con Eugène Constant, appassionato melomane, dotato 
di una bella voce tenorile che gli avrebbe permesso di divenire cantante professionista. La musica 
era di casa presso i L.  
Michel sarà molto influenzato  dalla sua  fine tragica (morirà suicida) avvenuta a Palermo nel 
1933858.  
La madre, Marie-Madeleine Caubet (1865-1956), cattolica, aveva trascorso una giovinezza agiata, 
frequentato la Sorbona e parlava correntemente l’inglese. Aveva sposato Eugène Constant nel 1887, 
civilmente (il matrimonio religioso sarà celebrato nel 1918, tre anni prima della morte del marito) e 
si dedica, con dedizione, a crescere i quattro figli. Michel la descrive come madre premurosa e 
affettuosa, ricordandola nelle notti in cui, bambino, preso dal falso croup, faticava a respirare, 
mentre lo vegliava rimanendo al suo capezzale con la lunga camicia da notte bianca e le trecce sulle 
spalle859. 
                                           
856
 Juliette era figlia del fratello minore del padre di Michel, morto prima che ella nascesse. Sua madre, Gabrielle, era 
divenuta, per ragioni economiche, dama di compagnia di una vecchia signora gallese, e per questo in casa L. veniva 
chiamata “zia d’Inghilterra. Restò presso i L. fino al matrimonio, dopo il quale andò a risiedere non lontano dalla casa 
dei genitori-zii restando loro sempre legata. Durante la lunga vita fu per L. una premurosa sorella maggiore e 
un’attentissima custode delle sue memorie. Morì nel 1992, due anni dopo il cugino-fratello, all’età di 103 anni (cfr. RDJ 
ad v.; JOU ad v.). 
857
 Raymond Roussel ebbe un’influenza fortissima sul giovanissimo Michel. Sul suo rapporto più maturo con Roussel e 
con la sua opera, cfr. Poitry (1995), pp. 152-155; 193; e anche Gallaire (2004), che, considerando, sinteticamente, il 
legame tra L., Max Jacob e Roussel, mette in risalto come a Roussel - che L. definirà “source de rayons rèels, ma roue, 
mon sel, mon aile” - egli abbia tributato un’ammirazione duratura e incondizionata: era l’incarnazione delle figura 
mitica del poeta colui che - giovane scrittore alle prime armi - gli aveva fatto prendere coscienza del valore della poesia 
e della possibilità di accordarla alle infinite possibilità offerte dalla lingua e dai giochi delle parole (cfr. GSG) e anche 
del potere rivelatore del linguaggio (cfr. anche LT). L. paragona Roussel a una sorta di semi-dio e, ispirandosi alla sua 
estetica, àncora gli inizi e il lungo percorso della propria ricerca poetica a una dimensione e a una prospettiva religiose, 
che andranno crescendo, fino a divenire la sua prima ragione di esistere, la forza capace di portare l’individuo-poeta alla 
sublimazione - su imitazione del suo idolo- al suicidio (come si dirà qui in corrispondenza dell’anno 1957). L. ebbe tra 
le poche certezze, la fiducia incondizionata nella qualità trascendente della poesia che fa balenare dinnanzi agli occhi gli 
scintillii del suo colore sacro. 
858
 Su R. Roussel si rinvia a MLO (1998); a Foucault (1963) e a Caradec (1997), con ampia bibliografia. Sul mistero 
della sua morte, che qualcuno non volle attribuire a un suicidio, cfr. il racconto-inchiesta di Sciascia (1971), che ha ebbe 
dalla critica - non soltanto italiana - un vasto consenso, ed è stato ristampato nel 1977. Tradotto in francese, ha appagato 
i "rousselatres" svelando (e al tempo stesso accrescendo) il mistero di quella morte a Palermo, nel vecchio e famoso 
Grand Hotel e delle Palme. Fu un incidente? Si suicidò, come aveva tentato di fare pochi giorni prima tagliandosi le 
vene? o forse fu ucciso? Sciascia, partendo dalle indagini giudiziarie, lacunose e frettolose, esamina le varie possibilità, 
soppesando i pro e i contro e, se non arriva a determinare la verità sulle cause del decesso, sconfessa però, almeno così 
come dedotta dagli inquirenti, l’ipotesi del suicidio, propendendo per l’ingestione di una dose eccessiva di barbiturici. 
L., al contrario, credette al suicidio e a quello si ispirò nel tentativo di suicidio che egli stesso compì ingerendo 
barbiturici nel 1957, pressappoco con le stesse modalità.  
10 EU, pp. 59-60: “In piena notte mi svegliavo all’improvviso col petto squassato da una tosse violenta che mi lacerava 
la gola e la trachea…. Mi faceva male, ma provavo un certo piacere spiando questa tosse che a ogni eccesso diventava 
più profonda… Sapevo anche quel che ne sarebbe seguito, l’inquietudine e la pietà che la mamma mi avrebbe 
manifestato, le cure di cui sarei stato circondato, ed ero confusamente felice che qualcosa mi rendesse interessante…La 
mamma, piuttosto piccola, portava una veste da camera sopra la camicia da notte e la treccia le pendeva sul dorso…”.  
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 Nonostante il carattere aperto e generoso, l’affabilità e la mancanza di severità, Michel scrive di 
non essere mai riuscito a provare simpatia per il padre. Gli rimprovera un aspetto fisico non 
elegante, una bonaria volgarità e una totale mancanza di gusto in materia artistica860.  
Chi, fra i familiari, raccoglie le sue incondizionate simpatie - per il carattere gioviale, la vita 
controcorrente, l’acutezza dell’ingegno di cui non giudica negativamente la maladresse ( 
goffaggine, mancanza di tatto) -, e che fra i pochi personaggi vicini (parenti, amanti, amici) è 
ricordato nelle opere con il vero nome proprio, è lo zio materno Léon Caubet (1860-1917) a cui è 
dedicato il capitolo Mio zio acrobata in EU861 e che ritrae come individuo decisamente originale; è 
il suo  primo contatto forte con l’ambiente dello spettacolo di cui, nello stesso capitolo di EU, 
deplora il frusto convenzionalismo e la mancanza di “serietà”: 
 
Questo fratello di mia madre, questo zio il cui polso rotto era stato la causa prima dell’incidente862 è 
un personaggio che esercitò su di me una grande influenza…Appassionato di teatro e fornito di 
notevoli doti comiche, lavorò dapprima come attore, dedicandosi al teatro francese; ma disgustato 
dai guitti pontificanti che era obbligato a incontrare, si fece attore melodrammatico e apparve in 
lavori di cappa e spada, su palcoscenici di provincia e di quartiere. Poi trovando anche questo 
ambiente troppo artificioso e pieno di pose, divenne cantante di caffè concerto e acrobata di circo. 
Là soltanto egli si sentiva a suo agio, in mezzo a gente realmente semplice e onesta, votata anima e 
corpo alla sua arte. 
Mentre avveniva quella che per il suo ambiente borghese era soltanto una “decadenza”, egli metteva 
fine a una vita amorosa agitata , prima con un matrimonio balordo e poi con una relazione ancora 
più balorda…. 
La mamma era molto affezionata a questo suo fratello e più di una volta l’aveva sentita parlare con 
mio padre del suo “Don Chisciotte”. Per anni egli venne ogni settimana, mi pare il lunedì, a 
pranzare da noi. Spesso mi portava al varietà e da buon intenditore me ne spiegava tutti i segreti; in 
molti casi egli sapeva, per esempio, quanti in Europa erano capaci di compiere l’esercizio al quale 
assistevamo; m’insegnava ad apprezzare il lavoro serio e mi metteva in guardia contro i volgari 
trucchi ad effetto. Certe volte mi conduceva dai suoi vecchi compagni, tutti artisti del circo o di 
varietà…Nonostante l’età, la completa mancanza di snobismo e la vita ritirata che conduceva, mio 
zio aveva un sorprendente senso dell’attualità; durante la guerra fu lui a segnalarmi i film di Charlot 
fin dalla loro prima comparsa, annunciandomi che si stava rivelando un comico eccezionalmente 
geniale. Certi precetti che mi ripeteva sono rimasti scolpiti nel mio animo e ancor oggi vi 
sottoscrivo; soprattutto mi ha fatto comprendere che la messa a punto di un programma di canzoni o 
di un numero di varietà può richiedere più genialità di molte altre esibizioni più ambiziose. Fu lui a 
insegnarmi che può esserci più poesia in una canzonetta da tre soldi che in una tragedia classica. 
Senza volermi paragonare a lui dal punto di vista del coraggio, io mi sento molto vicino a questo zio 
che per tutta la sua vita ricercò con ammirevole costanza quanto per altri era solo un abbassamento; 
e si prese le sue donne, una dalla segatura delle piste863, l’altra quasi dal marciapiede: tanto aveva il 
gusto di ciò che è nudo e autentico (ed egli pensava di poterlo incontrare soltanto tra gli umili), 
tanto doveva provare gioia nel sacrificarsi. In questo mi fu similissimo, perché anch’io ho cercato a 
lungo, e temuto nello stesso tempo, la sofferenza, il fallimento, l’espiazione, la punizione nelle loro 
diverse forme. 
                                           
860
 Lo stesso giudizio negativo riservò al fratello maggiore che paragonava sotto molti aspetti al padre: EU, p. 100 ss.; 
RDJ (BIF) p. 176. Si veda anche JOU, pp. 177, 232, 783.  
861La redazione dell’opera “autobiografica” L’âge d’homme (AH) = MLO (1939) [trad. it. Età d’uomo=EU] – pubblicata 
a Parigi da Gallimard nel 1939 - risale al 1930 -1935. La riedizione del 1946 fu preceduta dal saggio De la littérature 
considerée comme une tauromachie e dedicata a Georges Bataille  
862
 Quando Michel era molto piccolo sua madre aveva ospitato in casa il fratello Leon che soffriva per la frattura di un 
polso e non aveva chi lo curasse. Una mattina andandogli a medicare la ferita, ella cadde con Michel in braccio, 
procurandosi una ferita alla testa e procurando al figlio una contusione alla mascella: cfr. qui nota 6. 
863
 Dal circo. 
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Il prestigio di questo zio era anche accresciuto, ai miei occhi, dal suo aver frequentato un po’ tutti 
gli ambienti, non esclusi i peggiori, e dall’essersi preso una coltellata da una donna che voleva 
lasciare.864 
 
Risale ai primi anni di vita un episodio giudicato fondante riportato in FIB865: non sapeva ancora 
scrivere quando, avendo inavvertitamente fatto cadere un soldatino con cui giocava, gridò 
“reusement” e qualcuno gli fece subito notare che aveva commesso un errore e perché si doveva 
dire “heureusement”: di qui la prima riflessione sul linguaggio articolato che definirà “tissus 
arachnèen” dei rapporti con gli altri e cui attribuirà durante la lunga vita di letterato, di etnologo, di 
critico d’arte “ una natura quasi divina”866, costituendo la parte sacra dell’uomo: 
 
Questo linguaggio che mi è sempre parso rappresentare il destino propriamente sacro dei bipedi che 
siamo, senza dubbio perché è lo strumento della comunicazione – e dunque di comunione - per 
eccellenza.867 
 
A sette anni rammenta di avere preso coscienza della brevità della vita868, ossessione mai vinta e 
alla base della nevrosi, che determinò reiterati propositi suicidiari e anche del tentativo di suicidio, 
quasi riuscito, del 1957, poco dopo la morte della madre avvenuta pochi mesi prima, nel 1956, 
all’età di 91 anni869,  anno in cui visitò a Palermo il Grand Hotel e delle Palme dove si era suicidato 
Roussel. 
Prima dei dieci anni - età in cui cominciò a frequentare il teatro de l’Opéra de Paris grazie alla 
disponibilità di un palco offerto alla sua famiglia dai Roussel -  ha le prime confuse sensazioni, 
emotivamente forti, relative al teatro d’opera – sua passione costante - attraverso i racconti della 
sorella-cugina Juliette che gli narra la vicenda de I pagliacci, melodramma a cui ella  aveva assistito 
a teatro, facendogli credere che il buffone uccida davvero la moglie davanti agli spettatori che 
gridano “bravo”870. 
La prima rappresentazione teatrale a cui assiste è lo spettacolo di un prestigiatore al Musée Grevin; 
poco dopo, allo Châtelet, vede il Giro del mondo in ottanta giorni871 da cui gli derivano crisi di 
panico che si trascinerà a lungo872.  
                                           
864
 Lo zio Léon morì poco prima del padre di Michel nel 1917. Su Leon Caubet, vedi anche RDJ, pp. 211, 396, 1088, 
1090, 1093.  
865
 RDJ(FIB) p. 607. 
866
 Ibid., p. 751. 
867
 Ibid., p. 690. Sul rapporto tra il linguaggio del bambino e la “lingua segreta” dei Dogon, indagata nel corso della 
Missione D-G del 1931-33 e oggetto di un suo importante lavoro etnolinguistico, pubblicato nel 1948, cfr. MLE 
(1948a) e MLO(1948b) e qui pp. 
868
 JOU, 22 aprile 1924, p. 44. 
869Intervista rilasciata da L. a Catherine Maubon, apparsa il 26 luglio 1980 ne “Il Manifesto” con il titolo: La morte 
sarebbe meno terribile se non rendesse tutto assurdo. La versione francese del testo, rivisto dallo stesso L., si trova, con 
il titolo: Entretien avec Michel Leiris (1980), le 28 mars 2005 par Catherine Maubon, nel sito www.michel-leiris.com.  
C.M..- Già nel 1935 e molto prima della formulazione delle teorie lacaniane dell’ “apertura” voi avevate preconizzato 
una letteratura dell’assenza e avete scritto : “ non si può mettersi a scrivere se non per riempire un vuoto o almeno per 
situare, in rapporto alla parte più lucida di noi stessi il luogo dove “aperto” è incommensurabile voragine”. Questo 
vuoto non è quello della morte? 
M.L.– O certamente, è di questo che si tratta. Quanto alle teorie lacaniane io penso che si tratta, antitutto, di un 
incontro fortuito. Io avrei propeso piuttosto per Bataille e Blanchot . Ad ogni modo questa frase, scritta da tanto tempo, 
mi soddisfa ancora oggi. E per provarlo mi basterà dirvi che subito dopo l’apparizione di Frêle bruit, io ho intrapreso 
un nuovo progetto [Le Ruban au cou d’Olympia = (MLO1981b) ]. Mi sono gettato in un’altra cosa. Per tappare un 
buco, l’angoscia della morte. Io non posso dominare l’angoscia della morte – o quello che è il suo contrario, 
l’assurdità della vita – se non scrivendo. La morte sarebbe meno terribile se non rendesse tutto assurdo. Il sacro, è là 
che si situa.  
870
 EU, p. 41.  
871
 Di questo spettacolo in EU (p. 42) ricorda la paura per i serpenti e per la detonazione che accompagnò l’esplosione 
delle caldaie dello steamer Henrietta; quindi il panico che lo prese quando sul bateau mouche stava per rientrare a casa.  
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Nel 1912873  assiste all’adattamento teatrale di Impression d’Afrique di Raymond Roussel874 alla cui 
realizzazione partecipano gli amici Apollinaire, Marcel Duchamp e Francis Picabia. Da allora ha 
modo di frequentare con assiduità l’Opéra e assiste a numerosi lavori in repertorio875. La passione 
per il teatro, in particolare per il melodramma, viene alimentata anche dalle frequenti visite in 
famiglia di una lontana cugina, Claire Friché, cantante di professione, che Michel chiama “tante 
Claire” in FIB e “tante Lise” in  AH 876 ( zia Lisa in EU). 
Lo stesso anno si iscrive al liceo Jeanson-de Sailly nel quartiere elegante di Passy (che frequenta, 
con zelo decrescente, fino al 1916 anche se con risultati buoni in alcune discipline) per poi passare, 
l’anno successivo, all’École Vidal.  
Comincia, a quindici anni circa, a frequentare assiduamente le boîtes a bac (cantine) e a risentire, 
con crescente disagio, della mediocrità dei mezzi finanziari della famiglia, giungendo a far passare 
la madre, di fronte ai compagni più agiati, come la propria istitutrice877. Per superare l’imbarazzo e 
le complesse difficoltà nei rapporti con i coetanei, veste in maniera ricercata, prediligendo, per 
quanto gli consentono le finanze familiari, completi di stoffa e taglio inglese. Manterrà tutta la vita 
un aspetto estremamente curato e raffinato878. Il primo completo con i calzoni lunghi arriva nel 
1914, anno dell’inizio della guerra e della chiamata alle armi del fratello maggiore. In seguito 
all’avanzata dei tedeschi in Francia (a cui la Germania aveva dichiarato guerra il 3 agosto), Michel, 
suo fratello Pierre, la sorella-cugina Julienne e sua figlia Madeleine, vengono ospitati nella 
                                                                                                                                            
872
 “Ancora oggi mi sentirei spinto talvolta a lanciare gridi simili per cercare di ostacolare la marcia degli elementi: “ 
Non voglio che ci sia la guerra!” direi, ma gli elementi non sembrano disposti a obbedirmi più di allora”: Ibid. 
873L’anno prima (1911) era nata la figlia della cugina-sorella Juliette Jannet, Madeleine: la vista della bambina lo turba: 
capisce di non rappresentare più l’ultima generazione (torna l’ossessione della morte) e ha la rivelazione 
dell’invecchiamento. Guarderà sempre con disgusto le donne incinte e i neonati e non vorrà avere figli. 
874
 Roussel aveva scritto Impression d’Afrique nel 1910, a partire da quell’opera ebbe la certezza di avere trovato la 
propria strada . Il lavoro, tuttavia, non attirò l’attenzione dei critici né del pubblico: solo Edmond Rostand disse che se 
ne poteva trarre una pièce straordinaria. Roussel, seguì quella via e, a proprie spese, ne allestì tre versioni, le prime due 
al Teatro Femina, la terza al Teatro Antoine. La critica si accanì sulla rappresentazione che fu un insuccesso completo. 
Intanto Roussel aveva iniziato un’ altra opera (Locus solus) che non fu meglio accolta. Quegli insuccessi lo toccarono 
molto dolorosamente in quanto era certo di meritare “una gloria universale” già da quando aveva esordito a diciannove 
anni con il romanzo in versi La Doublure (La fodera oppure La controfigura) riferito al tempo in cui era vissuto in uno 
stato di esaltazione, che descrisse come straordinaria ebbrezza fisica, l’euforia dei greci: sensazione che il giovanissimo 
L. andava anch’egli cercando nella poesia: cfr. Caradec (1997).  
875Romeo e Giulietta, Faust, Rigoletto, Aida, Lohengrin, i Maestri cantori di Norimberga, Parsifal, Amleto, Salomé; dal 
melodramma, egli dice essergli derivata l’abitudine di procedere per allusioni, per metafore o di comportarsi come se 
fosse in palcoscenico (EU, p. 40). Particolari riferimenti dedica in EU al Vascello fantasma e all’impressione che gli 
aveva fatto l’Olandese volante, “personaggio estremamente romantico, una specie di ebreo errante di marinaio 
perseguitato senza tregua da una punizione” (p. 44) e a p. 86: “…ma di quanta maestà è per me circonfuso l’Olandese 
volante, questo gran tenebroso che per secoli deve correre i mari, perseguitato dalla sua punizione! Emaciato e barbuto 
come un nuovo Giovanni, con in testa un cappellaccio incerato da marinaio spettrale e calzato di alti stivali da pirata, 
l’Olandese che non può morire e si trascina dietro il suo equipaggio di fantasmi dai volti verdastri è davvero il più 
allucinante eroe per la salvezza del quale una fanciulla possa sacrificarsi. Probabilmente questa figura fantastica, troppo 
grandiosa perché io abbia soltanto osato di volerle assomigliare, ha qualche attinenza con l’idea romantica che ho avuto 
della salvezza per mezzo dell’amore. È anche connessa con la magica attrattiva esercitata su di me – fin che io stesso ho 
compiuto in realtà un lungo viaggio in terre lontane – dall’idea di vagabondaggio, dal rifiuto di fissarmi, e più 
precisamente, di collocarmi in un punto particolare dello spazio dove si può essere forniti di tutto materialmente e 
sentimentalmente, anziché vagabondare per i mari. Quando più di due anni fa, ho attraversato l’Africa, m’è capitato di 
pensare più di una volta al “maledetto famelico” col quale mi sentivo tentato di identificarmi solo che le circostanze si 
prestassero a una certa esaltazione mitica”. 
876
 EU, pp. 80-81: “Molto semplice e gentile nonostante il suo aspetto imponente mia zia Lisa era un pezzo di donna 
alta e robusta, dotata di un’ottima salute e di una voce splendida…Della sua vita privata non ricordo quasi nulla. Al 
tempo in cui veniva a cantare a casa mia e più tardi quando ero adolescente, mi apparve sempre e unicamente sotto 
l’aspetto della “donna di teatro”, cioè in lei contava ai miei occhi soltanto il fatto che calcasse le scene”. 
877
 RDJ (BIF), p. 210 e 193. 
878
 EU, p.185 “Da molto tempo mi preoccupavo della mia maniera di vestire e annettevo un’importanza quasi maniaca 
al mio genere di abbigliamento: mi piaceva quello stile sobrio e corretto, forse un po’ sostenuto e quasi funebre, che si 
adatta benissimo, credo, al mio temperamento.  
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magnifica villa di Biarritz, dalla sorella di Raymond Roussel. Là Michel si innamora infelicemente 
di Marie Charlotte  Dufréne (1880-1968), dama di compagnia di Roussel (e, come si dirà, 
personaggio molto significativo nel tentativo in età matura di ricostruire la vita di R.Roussel), 
anch’egli chiamato alle armi; tenta di imparare a nuotare; vede i primi feriti tornare dal fronte; 
comincia a tenere una sorta di diario su cui annota fatti e impressioni che  invia al padre  il quale 
non lo approva, anzi gli rimprovera quel modo di scrivere, aumentando il solco della loro 
incomprensione. Dopo alcuni anni, nel 1922, comincerà a scrivere regolarmente un diario, il 
Journal, che aggiornerà pressoché ininterrottamente per 68 anni, seppure con alterna intensità e che 
dirà essere destinato a un “ futuro interlocutore (partner quasi immaginario)879. Fu in effetti 
pubblicato postumo dal suo esecutore testamentario Jean Jamin. 
All’École Vidal, dove entra nell’ottobre del 1916, il  Setragew di letteratura Pierre Masclaux gli fa 
leggere Rutebeuf, Maurice Scève e Théophile de Viau,  autori e opere da cui nascono le prime 
riflessioni intorno alla poesia. Risale a questo periodo l’abitudine, che manterrà a lungo, di 
incipriarsi il viso che, scrive, corrisponde “a un tentativo simbolico di mineralizzazione”880. 
Comincia ad abusare di alcool e a manifestare altri comportamenti eccentrici881, nel tentativo di 
vincere, oltre alla naturale timidezza e alla complessiva difficoltà nel rapportarsi con il reale, il 
fortissimo disagio nei rapporti con il sesso femminile, più volte manifestato nelle opere e nodo 
centrale dei suoi malesseri esistenziali882. Coltiva inoltre intessi per l’occultismo e l’alchimia.  
Poiché entrambi i suoi fratelli sono stati mobilitati, i genitori non pongono molta attenzione alle sue 





A sedici anni (1917) scopre i locali americani di Montmartre dove si possono incontrare aviatori, 
boxeur, fantini (un mondo che lo aveva affascinato fin da bambino quando, nel bagno, giocava con 
il fratello amico Pierre nella casa vicina all’ippodromo di Auteil)884 comincia timidamente a 
scrivere brevi componimenti poetici “Piètres écrits, suant la niaiserie”885 e traduce un poema di 
Walt Whitman. Abbandona in questo periodo la pratica religiosa886.  
                                           
879
 RDJ (BIF), p. 171 e 179; nel JOU ci sono intervalli di mesi, talvolta di anni. Sul JOU, edito postumo per Gallimard 
da Jean Jamin, suo esecutore testamentario cfr.MLO (1992c) 
880
 EU, p. 160: “Trovandomi spesso la pelle irritata dal rasoio, avevo preso l’abitudine di incipriarmi il viso ( e ciò fin 
dai quindici anni) come se avessi dovuto dissimularlo sotto una specie di maschera e improntare così la mia persona 
d’una impassibilità pari a quella dei gessi. Ciò corrispondeva a un tentativo simbolico di mineralizzazione, reazione de 
difesa contro la mia interna debolezza e lo sgretolamento da cui mi sentivo minacciato; avrei voluto farmi una specie di 
corazza, realizzando anche nell’aspetto lo stesso ideale di rigidità che perseguivo poeticamente”.  
881
 “Altri particolari dell’abbigliamento mi permisero di soddisfare quel gusto dell’eccentricità che avevo sempre e nello 
stesso tempo di esprimere questa tendenza al freddo glaciale, alla durezza, da cui i miei saggi letterari erano sempe 
contraddistinti, almeno per certi aspetti. Così per un certo tempo portai al polso uno spago, strettamente legato come un 
al braccialetto;la fodera della mia giacca era ornata da un pezzo di fil di ferro messo come il nastro di una 
decorazione:Nello stesso tempo sognavo di coprire il mio corpo di tatuaggi astrali che avrebbero illustrato con la loro 
pesenzaanche sulla mia pelle, questo tentativo di fusione del microcosmo conil macrocosmo.”, Ibid. 
882
 Il problema del rapporto con l’altro sesso è centrale nella vita di L. che, anche per questo, affrontò la psicoanalisi. 
Una lettura penetrante dal punto di vista soprattutto psicoanalitico è senza dubbio quella di Lejeune (1975 a,b) che resta 
un punto fermo nella riflessione biografico-analitica su L. 
883
 RDJ(FOU   ), p.417. 
884
 EU, p.106. “Tra le storie “vere” che mio fratello [Pierre] mi ha raccontato, ve n’è una ch, più delle altre ha assunto 
per me il valore di una leggenda a cui credere incrollabilmente…mi raccontava come avesse vinto il Grand Prix de Paris 
al gioco del cerchio… Questo racconto, che mio fratello mi faceva spesso, quasi senza varianti, gli conferiva per me la 
grandezza quasi sovrumana che i bambini attribuiscono ai personaggi storici di cui si narrano loro le gesta: Carlo 
Magno, Baiardo, Turenne, Napoleone”.  
885
 RDJ(BIF) p. 218. 
886
 Della pratica religiosa a cui era stato educato in famiglia e nella scuola cattolica, continuerà ad affascinarlo - dopo la 
scoperta della pièce di Tolstoï Le cadavere vivant - “ la confession publique, la grande scène d’ivresse où l’on dit tout”, 
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Riesce  a ottiene la prima parte del baccalaureato (latino –lingue) grazie alla benevolenza degli 
esaminatori (l’anno dopo conseguirà la seconda parte, in filosofia)887.  
Nel dicembre muore Lèon, lo zio acrobata, in un periodo di neve. Durante tutta la sua vita - nota in 
EU - “ lo zio non aveva mai potuto vedere la neve senza provare una specie di vertigine”888.  
Essendo gli Stati Uniti entrati in guerra nell’aprile, nel giugno le prime truppe americane arrivano in 
Francia e, con loro, nuovi fermenti culturali, soprattutto in campo musicale889. 
Quello dell’armistizio (1918) è un anno cruciale: nel corso dei vagabondaggi notturni nei locali 
parigini scopre il jazz890, musica che definisce “sconvolgente e del tutto diversa, allora,da quella che 
sarebbe divenuta anni dopo”891.  
È un incontro fatale per due motivi.  
Il primo: riconoscerà in seguito che fu quella prima manifestazione dei negri, quel mito degli eden 
di colore, a condurlo fino in Africa e, oltre l’Africa, all’etnografia 892.  
 
Il jazz…agiva magicamente e il suo modo di estendere la sua influenza si può paragonare a una 
conquista. Era l’elemento più adatto a dare a queste feste il loro senso vero, un senso religioso, con 
la comunione stabilita grazie al ballo, l’erotismo latente o manifesto e il bere, mezzo tra i più 
efficaci per colmare il fossato che separa gli individui gli uni dagli altri in ogni tipo di riunione.893  
 
Il secondo: la musica dei neri d’America rappresenta, in un certo senso, il quarto compagno dei 
vagabondaggi di Michel nel corso dell’anno successivo (1919), quando, libero dagli impegni 
scolastici quotidiani, partecipa senza freni a feste, surpriese- parties di cui Parigi del dopoguerra 
offre un’abbondante proposta, e frequentando locali dove si fa musica per ballare fino allo stremo. 
Se l’alcool è di per sé “instrumente de délire” che fa cadere le barriere, il jazz agisce come una 
possessione, rappresenta l’irruzione del mondo esterno all’interno del corpo umano, lo fa entrare in 
trance e cancellare i suoi limiti894. Bandiera euforizzante e variegata, simbolo, a un tempo, di 
modernità e di selvaggio, rivendicazione contro la musica classica, simbolo per eccellenza della 
cultura borghese; musica duoble face che corrisponde alla definizione che L., in seguito, darà del 
sacro
895: con un lato sinistro e uno destro come osserva Poitry896. In quel periodo improntato alla 
passione quasi totalizzante per il jazz e allo straniamento, Michel vive quasi sempre in compagnia di 
Jacques Dilly e Maryse Demay (che in AH chiama l’Homme- à- la- tête d’épingle e la Chouette897 ; 
                                                                                                                                            
(CC, p. 65 = MLO 1988a), tema che lo accompagnerà anche nel corso della spedizione in Africa dove studierà la 
possessione e nei viaggi ad Haiti, dove verrà a contatto con i riti vodu. 
887Dopo il baccalaureato svolgerà per qualche tempo la mansione di impiegato di commercio, che presto lascerà. 
888
 EU, p.72. 
889Nei locali parigini può incontrare personaggi e musicisti di colore.La rivoluzione russa di ottobre (7 novembre) che 
porta i bolscevichi al potere, al momento, non ha ripercussioni sul giovane L.: RDJ (FIB), p. 552. 
890
 Per frequentare i bar snob, non esita a vendere i suoi regali della prima comunione a Vance Lowry: “ uno dei primi 
musicisti neri ad essere venuto in Francia”, RDJ (BIF), p.182. 
891
“ L’orchestra non ha ottoni, solo strumenti a corda, oltre al piano e alla batteria. Allora, anche se più grossolano e con 
molta meno inventiva, il jazz trasmetteva una frenesia che le successive audizioni avrebbero fatto rimpiangere” EU, pp. 
139-140 
892
 EU, p.140  
893Ibid. 
894
 Poitry (1995), p. 213. 
895
 Ibid., indice, ad v. sacré. 
896
 A sinistra l’Africa, i negri, un certo passato mitico: quello dell’Africa delle origini, del candore naïf, una sorta di 
stato d’innocenza di cui si ha nostalgia, da cui scaturisce una gioia animale alla quale ci si abbandona presi dal piacere 
che il ritmo suscita. A destra, le tracce di una civiltà finita, di un’umanità sottomessa ciecamente alla civiltà della 
macchina. Per descrive quella frenesia nella quale la gioventù demoralizzata del dopoguerra cercava di stordirsi, si può 
ricorrere al termine ambiguo, ma pertinente, di “automatismo” in quanto rinvia nello stesso tempo alla meccanizzazione 
industriale del mondo americano ed europeo e all’abbandono surrealista verso ciò che giunge dal di là della coscienza; 
un mettere in sonno la ragione imposto dallo straniamento che ha seguito la guerra che è, allo stesso tempo, inerente le 
tecniche produttive della società moderna. ( Ibid., pp. 212-213).  
897
 Su Maryse Demay cfr. JOU, note, Fische 32, p. 840. 
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in EU: Capocchia di spillo e Civetta), un’associazione che definisce casta, fondata sulla passione 
per la danza 
  
e anche sul gusto di una certa purezza, sul disprezzi dei fatti sessuali che ci parevano bassi e 
volgari.898 
 
e dalla quale fa scaturire, il primo, quasi casuale, incontro sentimentale che giudica degno di quel 
nome. Prima, la sua vita affettiva trovava appagamento in quella specie di società, in quel 
terzetto899.  
Sono Civetta e Capocchia di spillo ad accompagnarlo una sera da un’amica in procinto di 
divorziare, Desie S., la Key di AH (e di EU), donna di qualche anno maggiore di lui (di cui non 
viene svelato il nome vero nemmeno nel JOU)900emancipata, ma con un atteggiamento riservato e 
dignitoso. Il fulcro dell’incontro amoroso ha luogo in un bar e il suo acme in un travestimento901. 
Fra i due si accende una forte passione che determina ansia in Michel che riesce a perdere la 
verginità solo uno o due giorni dopo902. I due amanti vivono qualche tempo come  su un’isola 
lontana che, in FB 903,  L. paragona a quella dove vissero i due protagonisti del racconto filosofico 
destinato ai ragazzi Macao et Cosmage ou l’Espérience du bonheur di Edy Le grande che definisce 
“livre souvent et sentimentalement feuilletté”904.  
Il loro rapporto durerà quattro anni in un calando progressivo di passione, per finire nel giugno 
1923; resterà  un’esperienza di felicità”905. Sono la stanchezza, il progressivo logoramento a 
determinare la fine del rapporto d’amore906. Di qui un’angoscia costante907, che sfocia nelle prime 
aspirazioni verso la sublimazione dell’amore nella poesia - considerata come rifugio, mezzo per 
raggiungere l’eterno sfuggendo alla vecchiaia - campo chiuso ove a Key non è concesso entrare. 
                                           
898
 EU, p.142. 
899
 In EU, p. 147 ss., ricorda che non attendeva un amore preciso perché non concepiva nulla di più valido umanamente 
di quella complicità amichevole. Avvertiva tuttavia un languore inconfessato, rifiutando a parole ogni amore e 
qualificandolo impossibile; in realtà – confessa - aspirava segretamente a quella “rivelazione” che lo avrebbe consacrato 
come uomo e sarebbe stata la rivincita delle delusioni subite nel passato. Molti erano stati i disinganni, testimoniati e 
filtrati letterariamente nell’opera: tentativi mal riusciti con puttanelle, mancata iniziazione in casino, grandi bevute 
pagate a puttanacce da cui otteneva sì e no qualche carezza….Michel era ancora vergine….. 
900
 JOU, nota 22, p. 840. 
901
 Kay indossa l’abito di Michel e viceversa e lo aiuta a truccarsi; lo stesso fanno Civetta e Capocchia di spillo; i 
quattro, dopo il travestimento, si esibiscono in numerosi numeri di varietà. L. scrive di essere stato fierissimo di star 
bene vestito da donna, anziché apparire ridicolo. Fingendo di corteggiarlo, Kay lo chiama col nome femminilizzato di 
Micheline, quello che la madre pensava di dargli quando, incinta, desiderava una bambina. Ci sarà un’altra serata di 
ballo, questa volta senza travestimenti, quindi un invito esplicito da parte di lei. Durante il primo amplesso, l’ emozione 
è tanto intensa che Michel scrive di essere stato incapace della minima virilità: è il 7 agosto 1919 e ha 18 anni. Sui 
travestimenti ritorna nel JOU nella nota del sabato 29 marzo 1924 a proposito del rapporto omosessuale con 
Jouhandeau: “ Se si vuole fare di me una femmina io diventerò femmina, ma con tutto quello che la donna ha di 
diabolico: civetteria e orribile capacità di trovare le parole che vi fanno più male” (JOU, p.35). 
902EU, p.175. 
903RDJ (FB), pp. 849-858. 
904
 JOU, 1933, p.219. 
905RDJ(FB), p.854. Nello stesso 1919 si sposa suo fratello Pierre con Isabelle Metzinger, sorella di Loucienne, moglie 
del fratello nemico Jacques (dal matrimonio di Pierre nasceranno cinque figli); egli divorzierà dalla moglie nel 1939 e si 
risposerà nel 1950 con Annette Monod. 
906L. definisce l’amore la sola possibilità di coincidenza tra soggetto e oggetto, la sola via alla sacralità rappresentata 
dall’oggetto e desiderata nella misura in cui esso è un mondo a noi esterno e estraneo; l’amore implica la propria 
negazione perché possedere il sacro, di cui l’amore partecipa, è nello stesso tempo profanarlo fino a distruggerlo, 
togliendogli poco per volta il suo carattere di estraneità. E’ anche l’idea fissa della morte che lo porterà a pensare, 
sempre più ossessivamente al declino fisico di Kay, più anziana di lui, alla inevitabile trasformazione del suo corpo, allo 
spegnersi del desidero: EU, p.153. 
907
 Ibid.,p.153 ss. 
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L’ossessione di quella separazione si accentua fino a provocargli un acuto senso di autopunizione 
che si manifesta la sera in cui, chiuso nel bagno, si graffia il corpo con le forbici908. 
Nell’autunno del 1920, quando dura ancora il rapporto con Kay, prepara l’esame per entrare 
all’Istituto universitario di chimica su consiglio di Jacques Dilly (Capocchia di spillo), anch’egli 
studente di chimica che gli fa balenare la possibilità di una carriera redditizia. Non è un’esperienza 
fruttuosa; L. perderà, senza applicarsi, circa quattro anni che tuttavia nell’economia della sua vita, 
non potranno considerarsi perduti in quanto saranno determinanti ai fini della sua formazione 
artistica e culturale in senso ampio.  
Continuano le peregrinazioni notturne nei locali alla moda alla ricerca di forti emozioni, del diverso, 
dell’eccitazione anche mediante l’abuso di alcool, funzionale per artisti e aspiranti all’ispirazione 
poetica  e giovandosi degli incontri con artisti, numerosi e assai stimolanti. 
Nell’inverno André Masson e Joan Mirò aprono i loro atelier al 45 di rue Blomet (XVe) non lontano 
da un locale noto più tardi come Bal Nègre. 
Attraverso un cugino acquisito, il musicista Roland-Manuel, nel marzo del 1921, conosce Max 
Jacob, Georges Henri Rivière909, Maurice Ravel, Erik Satie. Quella sera Rivière, sta “jazzifiant avec 
brio” al piano910. Ma è l’incontro e la frequentazione di Max Jacob (1876-1944)911 a segnare 
profondamente, anche se non esclusivamente, questo e i due anni successivi912. Dopo la prima 
conoscenza, avvenuta nel marzo a Parigi, l’artista (letterato e pittore) si stava trasferendo nel 
monastero benedettino di Saint –Benoît –sur- Loire, in preda a una crisi mistica. Di là, il 18 
novembre, scrive a Michel una lettera di condoglianze per la morte del padre, la prima di un 
cospicuo epistolario (due lettere al mese per due anni)913. Attraverso le lettere di Jacob (le risposte 
di L., come tutta la corrispondenza che gli amici indirizzarono a Jacob, furono distrutte dopo la sua 
morte per sua espressa volontà)914,  si possono decifrare i rapporti ambigui che Jacob intrecciò con 
il più giovane L., a partire da una sorta di fraintendimento di base che, comunque, li tenne legati nel 
primo periodo: zelo di convertitore, da parte di Jacob, che tentò senza riuscirvi di portare il 
discepolo sulla via della fede e che si manifestò attraverso un poco convincente travestimento 
religioso ( il vecchio nonno che sono per voi – in realtà Jacob ha allora solo 45 anni –  vi abbraccia 
paternalmente in Nostro Signore e prega Dio che voi vi convertiate rapidamente   non fesse altre 
che per riuscire nei vostri esami). Jacob non riesce a toccare le corde intime di L. che da lui vuole 
altro: gli chiede quello che egli non può, non sa dargli: iniziarlo alla poesia. Il “maestro”che - al di 
là dello zelo poco convincente con cui mette in scena il rapporto convertitore-convertito - conosce, 
per averlo sperimentato su se stesso, lo stato di abbattimento che invade chi non ha mezzi di 
sussistenza al di fuori dell’arte, la difficoltà di dipingere o di scrivere per vivere, l’angoscia di non 
essere pubblicato, di non riuscire a stringere contratti con i galleristi, di non vendere le proprie 
opere – invita L., si può pensare con una discreta dose di sincerità, a proseguire anzitutto gli studi, a 
cercare un lavoro qualsiasi per guadagnarsi da vivere, magari in una boutique o anche come 
“balayeur de rue”, per poi darsi, parallelamente, alla scrittura. Nonostante i buoni consigli, forse le 
buone intenzioni, il suo appare zelo di facciata. Una vernice sottile. L’atteggiamento verso il più 
                                           
908
 EU, p.156.  
909
 Su Rivière cfr. qui pp. 
910
 Cfr. Rapaces à l’oeil bleu… in Z. (=MLO 1992d) 
911
 Pittore, poeta, scrittore e critico, Jacob, di origini ebraiche, a seguito di una visione di Cristo che aveva dichiarato di 
avere avuto nel 1909, si era convertito al cattolicesimo, sperando, inutilmente, di tenere a freno i propri desideri 
omosessuali. La vita sregolata, le forti delusioni in campo artistico, lo avevano risolvere a trasferirsi da Parigi al 
monastero benedettino di Saint –Benoît –sur- Loire, dove troverà ancora ospitalità durante l’occupazione tedesca della 
Francia. I suoi fratelli Jacob e Mithé-Léa con il marito saranno deportati e uccisi dai nazisti perché ebrei. La stessa sorte 
toccherà a Max che, arrestato dalla Gestapo nel febbraio del 1944, poi trasferito nel campo di Drancy per essere 
internato in un campo di concentramento tedesco morirà forse per broncopolmonite nel marzo 1944.Una riconciliazione 
con L. sembra essere avvenuta nel 1940 grazie all’interposizione di amici comuni dopo la pubblicazione di EU; cfr. 
Poitry (1995), p. 136.  
912
 Ibid., pp. 132-136; 190-195. 
913
 Ibid., p.136. 
914
 Ibid., p. 132 ss. 
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giovane amico si rivela, nel prosieguo del rapporto, ambiguo, anche dal punto di vista sentimentale: 
lo testimonia la lettera del 21 agosto 1922 - che ha toni ben diversi da quelli prime lettere inviate a 
Michel - in cui Jacob rappresentava il loro rapporto come velato dalla barriera insormontabile 
dell’età. Barriera, semmai, di natura differente e difficile da confessare (il tormento di Jacob per una 
vita sessuale vissuta fuori degli schemi del tempo era stato, come si diceva, all’origine della sua 
conversione dall’ebraismo al cattolicesimo e del ritiro nel monastero di Saint –Benoît –sur- Loire, 
ma non sarà sufficiente a fargli mutare stile di comportamento), che cade dopo l’incontro tra i due a 
Parigi dell’agosto del 1921, come si evince dalla lettera qui sopra ricordata indirizzata a L. il 21 
dello stesso mese,  nella quale Jacob dice di temere di averlo scandalizzato. Jacob dunque rinuncia a 
indossare i panni del prete-convertitore, si svela nella sua complessità di uomo, nei suoi turbamenti 
e, dopo quell’episodio, accetta la veste molto meno impegnativa del consigliere di poesia anche 
perché all’orizzonte delle aspettative di L. (verso il quale continua a dimostrare un certo trasporto) è 
apparso André Masson (1896-1987)915, quasi coetaneo di  L. a cui - ricordandolo mediante le sole 
iniziali del nome “A. M.” - egli fa riferimento in alcune pagine EU916. Tra i due mentori sarà il più 
giovane André ad avere la meglio. Jacob, intanto, asseconda le richieste di L. come sa fare: gli 
fornisce consigli da artigiano della parola917, gli parla di sintassi, cambia qua e là parole nei testi 
poetici che Michel gli invia, parla di armonia, suggerisce esercizi di stile; gli si rivolge come uomo 
del mestiere che considera la scrittura un lento apprendistato. Nulla di più lontano dalle richieste del 
giovane L. che, inviandogli i propri componimenti, vuole sapere se Jacob li ami o no, perché egli 
ritiene che il punto non sia stabilire se egli scriva o no bei testi, ma se sia o no un poeta: quello che 
si aspetta non sono interventi sullo stile dei componimenti quanto un’influenza sulla sua stessa 
persona, attraverso una sorta di contaminazione, cercata, almeno momentaneamente, a ogni costo: “ 
a poco a poco io sari arrivato a condividere i suoi vizi”918, scrive, inseguendo un’iniziazione capace 
di fare scendere su di lui la poesia. É, si diceva, André Masson a rispondere a quell’esigenza 
totalizzante, alle pretese di un giovane alla ricerca di una propria dimensione, al bisogno di una 
guida capace di effettivo trasporto e a determinare la progressiva rottura con Jacob; Masson 
comprende le esigenze intellettuali ed emotive di Michel: lo fa avvicinare a Lautrémont, a Nerval, e, 
soprattutto, a Rimbaud919: “Masson t’avvelena con Rimbaud” gli scrive Jacob il 25 dicembre 
1923920. Percorsi divergenti.  
                                           
915
 Nato in Francia (Piccardia) si era trasferito con la famiglia in Belgio dove aveva iniziato la sua formazione artistica 
presso l’Accademia reale di Belle Arti; poi, a partire dal 1912, aveva ripreso a studiare a Parigi, sempre presso 
l’Accademia de Belle Arti. Aveva preso parte alla prima guerra mondiale ove era stato gravemente ferito; un’esperienza 
che influenzerà la sua produzione artistica durante gli anni ’20. Nel 1922, quando dipingeva bei paesaggi con accenti 
deraineschi, incontra Kahnweiler ed è per merito del gallerista (da poco ritornato negli affari dopo la gravissima crisi 
della guerra) che entra in contatto con il cubismo ( frequenta le domeniche di Boulogne), poi con i surrealisti, tramite 
Breton, di cui segue le tecniche di produzione “automatica” cimentandosi nel disegno automatico a penna e a inchiostro 
e nella pittura automatica. Ritiene che lavorare in uno stato di coscienza ridotto aiuti l’artista a liberarsi dal controllo 
della razionalità e a entrare in contatto con la creatività dell’inconscio; dipinge sotto l’influenza di sostanze stupefacenti 
o si sottopone a lunghi digiuni e deprivazione del sonno. Verso la fine degli anni ‘20 abbandonerà il movimento 
surrealista; sarà in Spagna tra il 1934 e il 1936 dove resterà fortemente impressionato dal paese e dai suoi grandi artisti. 
Al ritorno in Francia si riavvicinerà al movimento surrealista e produrrà opere a tema prevalentemente violento ed 
erotico che, durante l’occupazione tedesca della Francia, saranno considerate degenerate. Per questo lascerà il paese con 
una nave diretta in Martinica, poi negli Stati Uniti (alla dogana saranno distrutti suoi disegni di carattere erotico). 
Stabilitosi nel Connecticut avrà profonda influenza sugli espressionisti astratti come Jackson Pollock. Ritornato in 
Francia alla fine della guerra, manterrà il profondo legane con Kahnweiler e con L.. Si ritirerà in Provenza dove 
riprenderà a dipingere paesaggi. Considerato un grande maestro del surrealismo gli saranno dedicate importanti 
retrospettive. Cfr. André Masson, in Donation (1985), pp. 132-141 (scheda di Agnès Angliviel de la Baumelle).  
916EU, pp.174-175.  
917
 “Io gli inviavo dei poemi (poesie) i poi lui me li correggeva, ma non proprio: mi diceva in generale che erano molto 
brutte. Non aveva torto. È così che ho fatto il mio apprendistato”: cfr.Price Jamin (1988), p.231. 
918EU, p.187.  
919
 Sul rapporto tra L. e Rimbaud in occasione del viaggio in Africa del ’31-33, cfr. qui cap. II. 
920
 Jacob (1921-1924), lettera del 25 dicembre 1923. 
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Difficile mantenere vivo un sodalizio squilibrato, forse per effettivo scarto generazionale, forse 
anche per altri, più complessi, motivi. Così la rottura, drammaticamente letteraria, tra primo maestro 
e giovane ed esigente discepolo, determinata dal maestro e annunciata al discepolo con la lettera del 
17 febbraio del 1923 in cui Jacob “mette le mani avanti” confessando a L. di essersi ispirato per un 
suo romanzo a qualche passaggio delle lettere che ha ricevuto da lui. Le cose stavano effettivamente 
così. L’anno successivo uscirà, presso Simon Kra, il romanzo L’homme de chair et l’homme reflet 
in cui, per il personaggio di Maxime Lelong “l’homme reflet”, Jacob mostra di avere avuto ben 
presenti le caratteristiche psicologiche di L. che mette a nudo senza pietà921, facendole circolare al 
di fuori di quel loro mondo di iniziati dove tutto, o quasi, si conosceva. Due anni dopo Jacob tentò 
di giustificarsi in una lettera inviata all’amico comune Marcel Jouhandreau, negando i riferimenti al 
discepolo922.  
Nel novembre 1921 Eugène L.,  muore in seguito a un intervento chirurgico; al padre e al rapporto 
intenso vissuto con la moglie (era spirato tenendo i suoi occhi in quelli di Marie) L. dedica in EU 
una pagina intensa, che segue la “messa a nudo” delle motivazioni di ordine psicologico che hanno 
determinato nel tempo il logoramento del suo rapporto sentimentale con Kay: 
  
Mio padre era morto più di anno prima, in un giorno di neve, in seguito a un’operazione chirurgica. 
Sempre appassionato di musica e sapendosi ormai all’agonia, aveva voluto che mio fratello gli 
suonasse al violino un’aria che amava. E dopo un giorno o due , dicendo che vedeva molta neve e 
che “ne avrebbe voluta a mucchi”, era morto, gli occhi negli occhi della mamma. Quell’amore 
profondo e insensibile al tempo, che s’era manifestato fin dall’inizio tra il babbo e la mamma, mi 
rendeva ancora più cosciente della mia meschinità. Era stato in seguito a questo avvenimento che, 
in contrasto con i miei reali desideri, avevo risolto di sposarmi.923  
 
Alla fine dello stesso anno inizia il servizio militare a Parigi, come addetto alla logistica, al quale 




2. Gli inizi del percorso artistico (1922-1931) 
 
L. comincia a scrivere il suo diario quotidiano, il Journal, che sarà pubblicato postumo nel 1992, a 
metà circa del 1922924 e lo apre con un’osservazione, non datata, sulla musica di Stravinski925 
Nella seconda annotazione (27 ottobre) ricorda un pranzo con Masson, artista che giudica “con 
Picasso il più grande pittore attualmente vivente”926. L’incontro tra i due era avvenuto tramite 
Rolan Tual, che L. aveva incontrato da Jacob, al monastero di Saint- Benoît927.  
                                           
921
 Id. (1924); a proposito di Maxime Lelong (che è L.) Jacob scrive: “Non credeva alla realtà di nulla, se non a quella di 
un vago ideale: si toccava le costole per essere sicuro di essere vivo. Si guardava con gli occhiali per detestarsi di più, 
reagiva contro i suoi miseri abiti dicendo: “Bah va anche troppo bene per te!” Soffriva di tutto senza averlo davvero e 
piangendosi sempre addosso non lo si prendeva sul serio. Era così disgustoso nello stimarsi al di sotto del suo valore 
che ci si prendeva gioco di lui” (p. 75) 
922
 Id. (1979) lettera del 3 luglio 1925: “ Io non ho mai fatto in un romanzo il ritratto di L.; ho preso soltanto due 
aneddoti dalle sue lettere. E questo non è grave. Se lui si crede un uomo riflesso, tanto peggio. Io non lo considero come 
tale, ma nemmeno come uomo di carne” (p.200).  
923
 EU, p.157. 
924
 Nel marzo scopre Freud leggendo un articolo di Jean Epstein saggista romanziere e cineasta (1897-1953). Nel corso 
dell’anno esce, in traduzione francese la Psicopatologia della vita quotidiana, opera che giudica straordinaria. Altre due 
opere saranno per lui altrettanto fondanti: Gradhiva di W. Jensen, commentata da Freud e, di quest’ultimo, anche i Tre 
saggi sulla teoria della sessualità. Sempre nella primavera incontra, presso Max Jacob, Antonin Artaud e Jaun Gris che 
vanno ad abitare vicino ai iKahnweiler a Boulogne.  
925




 Cfr. JOU, Note 1922, p. 834. 
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Tra loro si stabilisce subito una forte intesa, destinata a durare928: si scambiano confidenze intime e 
Masson occupa efficacemente il posto di Jacob come giuda spirituale di L.  
E’ lo stesso Masson a introdurlo in seno al gruppo de la rue Blomet 45 che L. definirà “autentico 
luogo iniziatico”929; il nucleo costitutivo del gruppo è formato - oltreché da Masson - da Tual, 
Artaud, Limbour e dallo stesso L.: giovani legati da “una furiosa fame di meravigliso”930. Al 
gruppo - che L. considera anche come “il miglior nutrimento in materia d’arte e di poesia”931 e che 
lo stesso Masson vede come formidabile crogiolo d’amicizie, giudicando i frequentatori della rue 
Blomet fanatici della libertà, dotati di un senso purissimo dell’amicizia, in nome del quale ciascuno 
viene  accettato per quello che è (non come avviene comunemente nei rapporti umani per una sorta 
di mistificazione attraverso cui si tende a creare, a inventare l’interlocutore o il partner, secondo le 
proprie esigenze per poi abbandonarlo alla prima difficoltà) - si uniranno, frequentandolo con 
differente assiduità, Mirò, Salacrou, Gertrude Stein, Hemingway. Al 45 di rue Blomet passeranno 
anche, dal 1923, Dubuffet e Jouhandeau, poi, dal 1924, Aragon, Breton, Desnos e Bataille, 
introdotto da L.  
 Là poeti, pittori, scrittori, influenzati soprattutto da Masson, leggono e rileggono - in un’atmosfera 
che Jouhandeau paragona a quella dei Dialoghi di Platone932-  Eraclito, Paracelso, i grandi occultisti 
e i visionari, William Blake, Raimondo Lullo, Thomas Browne, gli elisabettiani, i poeti preziosi, De 
Sade, i romantici, Nerval, Mallarmé, Baudelaire, Rimbaud, Lautréamont, Dostoïevski, Nietzsche.  
L. apprezza allora particolarmente Marcel Schwob933, considerando il suo Livre de Monelle un testo 
di importanza fondamentale; ma è soprattutto un’altra opera di Schwob, Vies imaginaires a  
influenzare i suoi primi scritti poetici, in particolare   il romanzo autobiografica Aurora934. 
E’ ancora per il tramite di André Masson che L. entra in contatto con la famiglia del mercante d’arte 
Daniel-Henry Kahnweiler935 e conosce la futura moglie, Louise Godon, detta Zette 936.  
I rapporti tra L. e Khanweiler937 (che diverrà suo quasi-suocero, ufficialmente quasi-cognato e 
sicuramente  amico), lo introducono stabilmente nell’universo dell’arte e della critica d’arte – verso 
                                           
928
 L. pranza con Masson nell’atelier del pittore al 45 di rue Blomet (allo stesso numero vi è anche l’atelier di Mirò).  
929
 CC p.21(=MLO 1988a) 
930
 “45 rue Blomet” (1982), in Z, p.226 (= MLO 1992d) 
931
 “De Bataille l’Impossible a l’impossible Documents” ( =MLO 1963); RDJ(BRI ), p.291. 
932
 Jouhandreau (1969) , p.182. 
933
 Marcel Schwob (1867-1905) poeta e scrittore vicino ai simbolisti. 
934Relativamente ad Aurora, pubblicata soltanto nel 1946, L. nota nel JOU (1929, p.141) di essere stato colpito dal fatto 
che molte delle sue prose risultano suscettibili a posteriori di un’interpretazione magica. Aurora, ad esempio, può 
essere commentata come un trattato di alchimia:è la pietra filosofale, naturalmente, ma è anche altre cose che in seguito 
ha scoperto essere magiche: è, ad esempio, il “punto fisso” dell’inizio, una delle espressioni del linguaggio ermetico che 
ignorava. Il concetto è ripreso nel 1933 quando definisce Aurora: “ trattato quasi esplicito sulla pietra filosofale, la sua 
identità con la donna, la conoscenza concreta, la verità, l’amore assoluto – e sull’impossibilità di trovarlo (ibid. pp. 218-
219).  
935
 Vedi qui nota 88. 
936Louise Alexandrine Godot detta Zette, figlia naturale di Lucie Godon (1882-1945) era stata cresciuta dai nonni 
materni: in ossequio alla mentalità borghese della famiglia, era stata fatta passare per la quinta figlia dei coniugi Godon. 
Il segreto restò tale anche dopo la convivenza e il matrimonio di Lucie con Daniel -Henry-Kahnweiler. L. conoscerà la 
verità solo prima del matrimonio (1926) e la custodirà gelosamente. Questo segreto – mai rivelato neppure nel Journal - 
avrebbe costituito - secondo S. Boyer (2005) - il polo di tutta la dissimulazione dell’opera di L. E più ancora: nel 
segreto relativo alle origini di Zette, secondo l’autrice, risiederebbe il non detto essenziale dell’opera leirisiana: lo 
statuto di “ figlio di rimpiazzo” a cui L. fa menzione una sola volta (cfr. qui p.2 ). Addirittura un doppio ruolo di 
rimpiazzo a cui la madre lo avrebbe costretto: quello di una bambina morta e quello di non essere una femmina. Così il 
segreto di Zette, di cui L. si appropria, risulterebbe funzionale a coprire “il segreto” intimo e ineffabile di tutta l’opera, 
mediante una sorta di protezione empatica.  
937
 Daniel-Henry Kahnweiler (1884-1979), nato a Mannheim da un’agiata famiglia ebraica impegnata nel settore 
commerciale e finanziario, era cresciuto a Stoccarda influenzato del prozio Joseph Goldscheider che lo aveva iniziato 
alla musica e all’arte. Durante un soggiorno a Parigi per fare pratica nel commercio, decise di dedicarsi all’arte, senza 
rinnegare il “genio” familiare per gli affari. Divenne mercante d’arte, intermediario tra artista e pubblico, nel senso più 
nobile del termine. Parigi fu la sua patria d’adozione (otterrà la cittadinanza francese nel 1937 beneficiando della 
politica di naturalizzazione di Léon Blum). Agli esordi lo aiutarono due grandi mercati Ambrosie Vollard e Paul 
 360 
la quale L. si mostrerà particolarmente incline, praticandola con crescente impegno e notevolissimi 
risultati.  
A fine anno assiste alla prova generale dell’adattamento teatrale di Locus Solus di R. Roussel, gli 
scrive una lettera di felicitazioni e inizia a interessarsi da vicino alla sua opera 938. 
Nel marzo 1923 annota nel Journal (ove ne registrerà moltissimi) il primo sogno in cui ricorre un 
ambiente teatrale939. 
Nel giugno assiste alla Gaieté- Lyrique alla ripresa, da parte dei Balletti Russi, di Parade (1917) 
uno degli “spettacoli cruciali” che hanno avuto per lui “valenza mitica”940. Nell’estate scrive la 
prima opera poetica “Desert de mains”, pubblicata all’inizio dell’anno successivo (1924) nella 
rivista “Intentions” fondata e diretta da Adrienne Monnier941. Diventa un habitué delle domeniche 
di Boulogne di casa Kahnweiler942.  
La sua condizione psicologica resta gravemente instabile, compromessa ulteriormente dalla fine del 
rapporto con Daisy. Pensa spesso al suicidio943.  
A fine anno, terminato il servizio militare e abbandonati gli studi di chimica, decide di dedicarsi 
esclusivamente alla letteratura continuando a vivere con la madre in rue Mignet 944 . 
Le sue prime letture di etnografia risalgono al 1924945, anno in cui inizia il corteggiamento 
impacciato e senza esito immediato di Louise Godon e che gli regala due incontri importantissimi: 
                                                                                                                                            
Durand-Ruele. Nel 1907 inaugurò la Galerie Kahnveiler in rue Mignon al n.28, divenendo, in breve, uno dei primi e più 
apprezzati mercanti d’arte moderna e, più tardi, il più grande esperto e storico del cubismo. Dal 1904 viveva con Lucie 
Godon un’unione libera; si sposeranno nel 1919. A Parigi, nel 1907, incontrò Picasso e fu il primo a percepire la forza e 
la rottura che emanava da Les Demoiselles d’Avignon alla cui origine era stata – com’è noto - l’ attenzione dell’artista, 
attirata da Matisse, per “l’arte nera”. Prima Picasso aveva visto alcuni pezzi africani in casa di Matisse, poi, dopo una 
visita al Trocadéro, ebbe la rivelazione dell’arte dell’Africa e dell’Oceania. Di qui prese l’avvio il cubismo. Oltre a 
Picasso, Kahnweiler conobbe e frequentò i suoi amici: Max Jacob, Apollinaire, Braque, Jean Gris e Fernand Léger. 
Scoprì inoltre e valorizzò alcuni tra i maggiori artisti del XX secolo: tra cui Klee, Giacometti, Masson. Curerà in seguito 
la pubblicazione di importanti edizioni artistiche e sarà il primo editore delle opere di Apollinaire, Artaud, L., Jacob e di 
molti altri. La sua attività conobbe una forte battuta d’arresto nel 1914: avendo rifiutato di combattere la Francia 
militando nell’esercito tedesco, venne dichiarato disertore. La notizia della dichiarazione della guerra (3 agosto 1914), 
gli giunse in Baviera: di là si recò in Italia poi si rifugiò a Berna con Lucie Godon dove si sistemò, poté studiare 
filosofia all’università e scrivere il saggio La via al cubismo, opera importante per capire la genesi del movimento. La 
sua galleria e le opere che contieneva vennero decretati beni tedeschi e sequestrati. A guerra finita, nel 1920, Henry e 
Lucie ritornarono a Parigi facendo venire presso di loro Louise Godon, figlia/sorella di Lucie. Le opere della Galerie 
Kahnweiler vennero vendute a poco prezzo nel corso di quattro vendite (1921) a Drouot: i circa ottocento dipinti di 
Picasso, Braque, Derain, Vlaminck e altri, furono in parte acquistati dagli amici di Kahnweiler fra cui Breton, Tzara, 
Eluard. Sculture, disegni e libri restarono invenduti. Una quinta vendita riguardò i beni privati di Kahnweiler che, con 
una lunga causa, tentò di ritornarne in possesso.  
La sua attività, tuttavia non si arresterà: associatosi con André Simon, nel settembre 1920, inauguraerà, a nome del 
socio, la Galerie Simon, al 29 bis di rue d’Astorg.  
938Cfr. R&C= (MLO 1998), p. 275 dove sono pubblicate la lettera di L. a Roussel del 15 dicembre 1922 e risposta di 
Roussel del 16 in cui R. si compiace che anche L. preferisca evadere dal “dominio della Realtà a quello della Concetto” 
. 
939
“La notte scorsa ho sognata di essere morto. Io vedevo nel cielo brillare il pulviscolo come in una sala 
cinematografica fuori del raggio del proiettore”(JOU, p.32). 
940
 In BIF ne rievoca la scena del circo disegnata sul fondale da Picasso, RDJ (BIF), p. 144. 
941
 Jacob si offenderà di non avere contribuito alla pubblicazione come si legge in una lettera inviata a Jouhandeau: 
Jacob (1979), pp. 94-95. 
942
 All’inizio del 1921 Kahnweiler con la moglie e con Louise Godon si trasferisce a Buologne- Billancourt al 12 di rue 
de la Mairie, ove danno vita a un salotto culturale, le “dimanche de Boulogne” frequentato da importanti personalità 
dell’arte, della letteratura, del cinema. Sono habitué delle domeniche di Boulogne, fino al 1926, il critico d’arte Maurice 
Raynal, i pittori Juan Gris e Élie Lascaux e le loro mogli Josette e Berthe, Suzanne Roger e il marito André Beaudin lo 
scultore Jacques Lipchitz, il musicista Erik Satie, il drmmatirgo Armand Salacrou e sua moglie Lucienne, gli scrittori e 
poeti Antonine Artaud, Charles-Albert Cingria, Max Jacob, André Malraux e sua moglie Clara, il futuro architetto Le 
Corbusier, Romand Tual e Georges Limbour, André Masson e sua moglie Odette. All’inizio del 1926 le domeniche si 
spopolano: restano le coppie L., Masson e Lascaux. Finiscono dopo la morte di Gris, nel 1927 
943Il fratello Pierre lo invita a consultare il filosofo cattolico Pére Lucie Laberthonnière (1860-1932) di cui è amico, 
senza risultati significativi che si conoscano. 
944
 RDJ( BIF), p. 228. 
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il primo con Picasso - alla Galerie Simon (dove tra il febbraio e il marzo viene organizzata la prima 
esposizione di A. Masson, apprezzato da Breton e da Roussel) - che L. definirà fondamentale – il 
secondo con Georges Bataille, attraverso Jacques Lavaud (1894-1975) che era stato collega di 
Bataille alla Bibliothèque Nationale.  
L. e Bataille divengono subito amici sulla base di comuni inclinazioni, e progettano di dare vita a 
una rivista intitolata “Oui” di ispirazione surrealista946 in opposizione al movimento “Non” che era 
stato il Dada per dimostrare la superiorità che rappresenta la fuga dalla puerile negazione 
sistematica di tutto, che contraddistingueva quel movimento. Nell’ottobre Breton pubblica il 
Manifeste du surréalisme947 e viene aperto il Bureau de recherches surréalistes: Breton e Masson si 
accordarono su molti punti e si stringono i legami tra la rue Fontaine (dove Breton ha il suo atelier) 
e la rue Blomet, la prima essendo, secondo Masson “il luogo dell’ortodossia”, la seconda “ un 
focolaio di dissidenza”. Nel tardo autunno L. e Tual si uniscono ai surrealisti (Breton, Eluard, 
Argon e successivamente Artaud, un po’ più lontano Limbour) a cui seguirà Mirò. Nel dicembre 
esce il primo numero della rivista “La Révolution surréaliste” e poco dopo si situa la prima visita di 
Masson e di L. al Bureau de recherches surréalistes.  
All’inizio della anno seguente 1925948 nel n. 2 de “La Révolution surrealiste”, L. pubblica Pays de 
mes rêves949. Poco dopo viene incaricato da Artaud di occuparsi della redazione di un Glossare du 
merveilleux e di un Repertoire des idées surréalistes, lavori che non porterà mai a termine.  
Attenti agli avvenimenti politici, anticolonialisti e per lo più marxisti, alcuni aderenti al movimento 
surrealista, tra cui L.950, assumono una netta posizione contro la guerra “del Rif”951. Nel corso di un 
                                                                                                                                            
945
 Ha un’ esperienza di pederastia con Jouhandeau (JOU, 29 marzo 1925, p. 35). 
946
 Il termine “surrealismo” comparve, per la prima volta, nel 1917 come aggettivo che definiva l’opera teatrale tratta da 
uno scritto di Apollinaire (Le mammelle di Tiresia) che l’autore chiamò appunto drame surréaliste. Alla morte di 
Apollinaire (1918) la sua eredità venne raccolta da Louis Aragon, André Breton e Philippe Soupault con i quali 
collaborarono numerosi artisti (letterati e pittori) che si riunrono sia presso Paul Eluard a Saint-Brice, sia a casa di 
Breton a Parigi, dando vita alla rivista d’avanguardia “Littérature” e condividendo con il movimento Dada la sfiducia 
nel razionalismo e la polemica contro le convenzioni formali, ma al contrario dell’atteggiamento nichilista dei dadaisti, 
essi assunsero una posizione costruttiva e propositiva e si sforzarono di elaborare una nuova estetica e una nuova 
visione del modo. Nel 1922 Breton decise di assumere da solo la direzione della rivista e prense le distanze dal gruppo 
di Tristan Tsara e dai dadaisti. Nello stesso anno, con Soupault compose Campi magnetici, opera “scritta sotto la 
dettatura dell’inconscio”. Nei mesi successivi ripeté questo metodo impersonale con altre creazioni collettive, in cui si 
distinsero Desnos, Crevel e Pèret: uno di loro entrò in trance e proferì parole simili ai vaticini delle sibille o degli 
oracoli dell’antica Grecia. Gli altri partecipanti gli ponevano alcune domande e il dialogo che ne seguì fu scritto e 
stampato sulla rivista come esempio di forma poetica ispirata (cfr. “Littèrature” n. 6 1922 Entrées des mèdiums).  
Procedimento comune a scrittori e pittori surrealisti fu la scrittura automatica cioè la ricerca di una coordinazione 
illogica, una consapevolezza allucinata e a volte volutamente contraddittoria, che si esprime con ardite similitudini e 
allegorie paradossali, che collegano realtà apparentemente inconciliabili. Si scrive o si disegna o dipinge quasi in stato 
di trance così rapidamente che la ragione i freni inibitori i preconcetti non abbiano il tempo di esercitare il loro 
controllo e non possano intervenire per correggere e censurare quello che detta l’inconscio.  
947La definizione del movimento fu data dallo stesso Breton nel Manifeste du surréalisme del 1924: “Automatismo 
psichico attraverso il quale ci si propone di esprimere sia verbalmente sia per iscritto sia in ogni altro modo, il 
funzionamento reale del pensiero. Dettato dal pensiero, in assenza di tutto il controllo esercitato dalla ragione, al di 
fuori di ogni preoccupazione estetica o morale”. 
Influenzati da Freud, la cui opera omnia cominciò a essere tradotta nel 1916, i surrealisti pensavano che la vera 
personalità il riflesso di forze nascoste che si trovano nell’inconscio. Si trattava di iniziare un’avventura nei territori 
oscuri della psiche per uscire dagli stretti binari della ragione e della logica fatti di sofferenze e di alienazione per aprirsi 
al sogno e all’immaginazione che allargano a dismisura le possibilità dell’esistenza. Scrive, a questo proposito lo stesso 
Breton nel Second Manifeste du surréalisme (1930): “ ricordiamo che l’idea del surrealismo tende al recupero totale 
della nostra forza psichica con un mezzo che altro non è se non la discesa vertiginosa in noi, l’illuminazione 
sistematica dei luoghi nascosti.”:cfr. Breton (1924)e (1930) e anche (1955).  
948
 Anno in cui Lucien Lévy- Bruhl, Marcel Mauss, Marcel Cohen e Paul Rivet fondano l’Istituto di etnologia 
dell’Università di Parigi (cfr. qui cap. I) di cui L. seguirà i corsi dopo il ritorno dalla missione D-G nel 1933.  
949
 Ristampato in Haut mal, suivi de Autres lancers MLO (1943-1969). Tra il 1925 e il 1928 scrive in prima persona, “ 
brevi romanzi autobiografici” di cui soltanto Le Point cardinal verrà pubblicato in questo periodo MLO(1927). Gli altri 
usciranno molto più tardi: Aurora nel 1946 (MLO 1946), L’Évasion souterraine et autres textes, postumo (MLO 
1992f). 
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banchetto organizzato alla Closerie di Lilas (2 luglio1925) in omaggio a Saint-Paul-Roux952, a cui 
partecipano alcuni aderenti al movimento surrealista, si scatena una bagarre. I surrealisti si 
scagliano contro Madame Rachilde (Margherite Eymery, 1860-1953, scrittrice prolifica e molto 
popolare) che insultano definendola patriota sciovinista. Soupault si attacca a un lampadario e da 
una finestra del primo piano L. arringa alla folla gridando:“Abbasso la Francia, Viva Abd-el- krim”, 
rischiando il linciaggio953.  
Sempre nell’aprile, L. pubblica nella rivista “La Révolution surrealiste” la prima di tre serie del 
Glossare j’y serre mes gloses; finisce di stampare il suo primo libro - in collaborazione con André 
Masson - Simulacre: raccolta di poemi e litografie stampata dalla Galerie Simon in 110 esemplari, 
realizzata nell’atelier di Masson954. 
La sua salute psicologica continua a preoccupare i parenti e gli amici che non mancano di fornirgli 
supporti e consigli. 
Il 7 agosto, dopo un lungo, ma freddo corteggiamento, si fidanza con Louise Godon (detta Zette) 
riuscendo a mantenere il legame con lei, tra vicende alterne, propositi di divorzio, fino alla morte 
della moglie. Zette sarà l’amica, la confidente, piuttosto che l’oggetto dell’amore che Michel, come 
s’è detto, sembra incapace di provare in modo costruttivo955. 
Il 5 ottobre nell’ assemblea generale, segreta, che si tiene nei locali della rivista “Clarté” dove viene 
proposto un avvicinamento tra il gruppo di “Clarté” quello di “La Revolution surréaliste” e di 
“Philosophies” gli viene affidato il compito di redigere il processo verbale che egli esegue con 
grande cura e che annota nel Journal956.  
Lo stesso giorno al Théâtre des Champs Élysées partecipa, con grandissima emozione, alla prima 
della Revue nègre con Joséphine Baker957. 
                                                                                                                                            
950
 Che fa parte del piccolo stato maggiore surrealista, anche se la sua partecipazione pare – come dirà in seguito 
Soupault - poco convinta. Frequenta il caffè Cyrano, dove si riuniscono regolarmente i surrealisti e con alcuni di loro 
(Argon, Tual, Baron) passa la maggior parte delle notti allo Zelli’s o in altri locali di Montmartre alla ricerca, tramite 
l’alcool, il fumo, la musica di quell’eccitazione mentale che può favorire l’ispirazione. L. vive in uno stato permanente 
di esaltazione e di angoscia che - secondo Bataille - gli deriva dall’ampiezza e dalla rudezza del nascente movimento da 
cui era restato disorientato. “Michel é cambiato, sempre silenzioso, evasivo più a disagio che mai” nota l’amico 
Bataille: cfr Bataille (1951), p.172.  
951
 Nell’aprile, in Marocco, Mohamed ben Abd-el-krim (1882-1963), capo poi eroe delle resistenza contro gli spagnoli e 
i francesi, aveva lanciato un’offensiva contro le poste francesi; nel maggio era iniziata la controffensiva della Francia, 
alleata della Spagna che diede il via alla guerra “del Rif”. Nel 1922 Abd-el-krim aveva proclamato la Repubblica 
confederale delle Tribù del Rif , una sorta di embrione di stato berbero; cfr. Charqui (2003).  
952Al poeta simbolista Paul-Pierre Roux (1861-1940), detto Saint-Paule Roux, che nutrì interessi per tutte le 
manifestazioni dell’arte (oltre alla poesia, teatro, opera, cinema) e era considerato dai surrealisti, in particolare da 
Breton, il solo e autentico precursore del movimento moderno.  
953
 L’episodio è raccontato da L. nel film di Bernard Mosigny, Michel Leiris, souvenirs Soupault del 1990. Secondo 
Breton quel banchetto “segna la rottura definitiva del surrealismo con tutti gli elementi conformisti dell’epoca” (1955), 
p. 71. Alla fine di giungo i redattori della rivista para-comunista “Clarté” (che simpatizzava con i surrealisti), i 
surrealisti e il gruppo “Philosophies” avevano firmato congiuntamente un appello rivolto agli intellettuali contro la 
guerra del Rif. 
954
 MLO (1925) 
955
 Sul rapporto di Michel con Zette - nato all’insegna del corteggiamento borghese e di un desueto sentimentalismo, 
delle notevoli difficoltà di L. nei rapporti con il sesso femminile, nonché della forte disparità finanziaria fra i due ( la 
Galerie di Kahnweiler, divenuta poi Galerie Louise Godon, per motivi razziali, grazie al contratto di esclusiva che 
aveva con Picasso e ai rapporti con i migliori artisti del tempo, figurerà, nel 1970, al 444° posto fra gli esportatori 
francesi tra Larousse e Breguét- Aviation )- si rinvia a Poitry (1995), pp. 32-3; 78-80. Grazie a Zette, L. poté vivere 
molto agiatamente. Alla disparità finanziaria, L. aggiunge quella “morale” (presenta la moglie come l’incarnazione 
dell’integrità dal punto di vista affettivo) che gli scatena a più riprese il rimorso per averla chiamata in causa nei suoi 
testi e il rimpianto per “la mancanza di un imponderabile filo d’oro che io avrei potuto mescolare agli stretti legami che 
ci univano”: RDJ(FIB) p.  
956
 JOU, pp. 108-117. 
957
 Lo spettacolo lasciò incantato L., come ebbe egli stesso a dichiarare nel 1982, anche se, nel 1929, si era espresso 
negativamente sulla rivista definendola “un articolo da esportazione”.  
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In seguito alle decisioni assunte nell’assemblea generale dell’ottobre, nel novembre viene 
organizzato un gruppo misto clarteisti-surrealisti, L. è designato come membro della commissione 
“documentation et archives” (incarico probabilmente legato alla sua meticolosità che lo agevolò 
nella delicata mansione di segretario archivista della missione etnografica Dakar- Gibuti del 1931-
33).  
Nel gennaio 1926 un gruppo di clarteisti e di surrealisti (tra cui L.) annuncia la sostituzione di 
“Clarté” con un'altra rivista dal titolo “La Guerre civile” che ha come obiettivo la distruzione dello 
spirito borghese. Un numero di prova, preparato da Victor Crastre, viene esaminato dall’Ufficio 
politico del Partito Comunista che rifiuta di sostenere la pubblicazione per timore – scrive Breton – 
di andare contro la linea dell’Internazionale Comunista. Solo nel 1928 “Clarté”  sarà sostituita dalla 
rivista “La Lutte des classes” alla quale L. non collaborerà. 
Il matrimonio tra L. e Lucie Godon si celebra a Boulogne- Billancourt, residenza dei Kahnweiler 
(nel febbraio): è una cerimonia borghese, anche se senza invitati. La coppia va a risiedere preso i 
“suoceri/cognati”, L. vive la decisione con qualche imbarazzo e precisa che per lui sarà punto 
d’onore non immischiarsi nelle questioni della galleria; tuttavia il rilievo dell’attività della galleria 
Kahnweiler, successivamente diretta da Zette, gli imporranno scelte di prudenza – che dovrà 
giustificare - a fronte delle quali staranno uno status sociale, una serie di rapporti importanti con 
artisti di altissimo profilo e un benessere non trascurabili di cui godrà tutta la vita.  
Per svolgere un’attività retribuita si dedica, oltreché alla letteratura, a partire dall’ autunno dello 
stesso anno, all’attività di rappresentante di libri, che durerà poco958.   
Scrive per la rivista americana “The Little Review” i primi due testi critici (esordio di una lungo e 
proficuo impegno critico) sulla pittura contemporanea dedicati a Masson e a Mirò che si riveleranno 
momenti fondamentali nella critica d’arte soprattutto su Mirò. La questione viene discussa dal 
gruppo dei surrealisti (che esaminano, da un punto di vista rivoluzionario, le posizioni degli 
appartenenti al gruppo), i quali condannano la pubblicazione: resta il fatto che L. – che pubblica 
nonostante i pareri contrari - è il primo a parlare con tanta acutezza del lavoro artistico di Mirò.  
Nell’agosto assiste con Picasso alla prima corrida, altra esperienza “fondante” che darà vita a un 
interesse fortissimo e di lunga durata per la tauromachia, significativo nella sua produzione 
letteraria e, soprattutto, nell’estetica959. Scrive inoltre per “Clarté” un feroce articolo contro 
J.Cocteau,  A propos d’un conversion e, per la rivista tedesca “Querschnitt”, l’articolo Paris- minuit 
sui cabaret parigini, il blus, la cantante Ada “Bricktop” Smith (1894-1984)960. Gli amici surrealisti 
criticano anche la sua collaborazione a alla rivista. 
In un’assemblea del novembre si discute anche di un’eventuale adesione del gruppo al Partito 
Comunista. La posizione di L. è ambigua e rispecchia il suo carattere “doppio”: dice di non sapere 
se egli sia più utile dentro o fuori il partito e cerca vaghe giustificazioni per il disimpegno961. Sta di 
fatto che vi aderirà l’anno successivo- iscrivendosi alla sezione del partito di Boulogne- Billancourt 
che frequenterà per un anno circa, una sera la settimana, partecipando alle discussioni sulle teorie di 
Stalin e di Trotski - ma si convincerà presto che la politica militante non gli si addice.  
Nella primavera del 1927 lo stato depressivo si acuisce962, più o meno in concomitanza con la 
pubblicazione Point Cardinal, dedicato a Limbour, per le Edition du Sagittaire- Simon Kra che egli 
definisce “ il mio libro di obbedienza surrealista”963 . 
Su consiglio della moglie, che comprende la gravità del suo stato di salute, decide di compiere un 
viaggio in Egitto,“gesto strettamente igienico”, non dettato dalla curiosità di conoscere il paese964. 
                                           
958
 Per le case per le Édition de Brossard e le Édition du Trianon, occupazione che l’annoia, ma che gli lascia il tempo 
per scrivere. Aderisce al sindacato dei Voyageurs- Répresentants-Placiers (V.R.P.). 
959
 Ne scrive un articolo: Grande fuite de niege trasposizione favolosa della “vilaine mascarade” a cui ha assistito testo 
che verrà pubblicato prima in rivista, nel 1934, poi in volume nel 1964. Sulla estetica ella tauromachia cfr, qui p. 
960
 Scrive “Je ne puis dire à quel point me bouleverse la musique des Noirs américains”: Paris-minuit, trad. francese 
pubblicata dopo la morte di L., in “Magazine Littéraire”, n.302, settembre 1992, numero dedicato a L., p.60. 
961
 Archives du surréalisme, p. 47. 
962
 Scrive di essere assai stato vicino a gettarsi sotto le rotaie del metrò; RDJ(FIB) p.583. 
963
 NSN, p.71. 
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Lo scopo è cambiare ambiente e raggiungere l’amico Limbour in quel momento  Setragew al liceo 
francese del Cairo.  
Là comincia a redigere Aurora, romanzo poetico che definisce in certo senso la sua prima opera 
autobiografica con la quale tenta di dare forma al proprio tormento965. Il protagonista è Damoclès 
Siriel (anagramma di Michel L.)966.  
Il soggiorno al Cairo gli permette di entrare in contatto direttamente con la mentalità coloniale: ha 
così modo di esprimere forti giudizi anticoloniali: giudica gli europei sinistri idioti, infami bruti, 
attribuendo a tutti i coloni una mentalità da sottoufficiali967. Dall’Egitto, su consiglio di Limbour 
che rientrava in Francia, si reca in Grecia dove resta affascinato dall’accoglienza della popolazione 
e vi trova “una meravigliosa selvatichezza  satura di idoli, di incesti e di miti ”968. Il viaggio di 
ritorno, da Bari a Milano verso Parigi, è funestato da una forte crisi di malaria.  
Nell’ottobre dà un ultimo contributo alla rivista “La Revolution surréaliste”969; il movimento è già 
in crisi: nel giugno il gruppo cofondatore de la  rue Blomet si era quasi del tutto separato dal 
surrealismo970; le relazione tra Breton e Desnos - che era subentrato nell’atelier di rue Blomet 
lasciato da Masson - si stavano deteriorando. 
La sua rottura con il surrealismo matura nel 1928 seguendo Masson, Desnos, Limbour e Tual, e 
viene ufficializzata nel febbraio del 1929. Quell’anno non pubblica nulla, continua a scrivere poesie 
e a compilare, anche se con meno sistematicità, il Journal.  
Su un taccuino incolla un suo disegno a tratto di penna intitolato Ma vie pour moi-même - 
chiaramente ispirato anche al recente soggiorno in Egitto – costituito da tre elementi scabri, isolati, 
incomunicabili: una testa di profilo che poggia sul terreno (il suo ritratto) rivolta a guardare 
fissamente una piramide “di una frigidità geometrica” “vicina ma inaccessibile”; in basso 
poggiante sul terreno, un grande occhio di donna - sopra cui sono disegnati la linea della fronte e i 















                                                                                                                                            
964
 RDJ(FIB), p.578. 
965
 Ibid., p.584. Continuerà a scrivere Aurora in Grecia (dove si recherà dopo l’Egitto) e la terminerà a Parigi, l’anno 
seguente. 
966
 Su Aurora si veda in particolare Côté (2002) e (2007) che indaga a fondo la struttura dell’opera – poco percorsa dalla 
critica - ove l’autore sacrifica il significato sull’altare dell’immagine per dedicarsi alla pura plasticità del linguaggio in 
ciò fedele allo spirito originale del surrealismo. Si rinvia anche a Nadeau (1963), Lapacherie (1988); Van der Schueren 
(1990); Sermet (1997). ( articoli in Côté)  
967
 Lettera a Louise del 9 marzo 1927 in L., Francis Bacon ou la brutalità du fait, p.153 (MLO 1996). 
968
 Risposta all’inchiesta: Qu’attendiez-vouz de la Grèce?, “Le voyage in Grèce”, n.1 primavera estate 1934, p.16. 
969
 L’articolo, relativo a Rimbaud, si intitola “ Permettez!”. 
970
 Il 9 giugno 1928 Kahnweiler scrive a Carl Einstein “ Oggi la “Rue Blomet degli inizi si è quasi del tutto staccata dal 
surrealismo”, cfr. Kahnweiler e Carl Einstein, (1993) p.80.  
971
 RDJ (BIF) p. 171. 
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Si fa vedere in compagnia di Raymond Queneau e di Jacques Baron, al Circolo comunista Marx e 
Lenin fondato da Boris Souveraine (1895-1984), radiato dal Partito comunista nel 1924. Durante un 
soggiorno compiuto nell’autunno con Baron, a Nantes e a Quiberon in una lettera alla moglie 2 
novembre impreca contro “l’abominevole intellettualità surrealista”972 e si interroga sulla sua 
conversione al realismo e alla descrizione del quotidiano, invocando la possibilità di vivere con 
Baron come i “poeti lakisti”973.  
Escono quest’anno due lavori ai quali attribuisce legami con AH: Nadjia di Breton che gli ha aperto 
una via per l’elaborazione di AH, e Histoire de l’œil di Lord Auch, pseudonimo di Georges Bataille, 
di cui individua pure un legame con AH, nel finale che giudica autobiografico974.  
Nel febbraio 1929 si definisce la rottura ufficiale con il surrealismo e con Breton975 attraverso la 
risposta negativa alla lettera che Breton ha inviato a tutti i surrealisti con la quale li invitava a 
riconoscersi in un’azione comune vincolante;976.  
L’organo della dissidenza surrealista sarà per due anni la rivista “Documents” fondata G. H. 
Rivière, C. Einstein e da G.Batailles che ne è il segretario generale e finanziata dal mercante d’arte 
G. Wildenstein977.  
A “Documents” L. ottiene il primo impiego stabile in qualità di segretario di redazione. Qui il 14 
agosto, conosce Marcel Griaule (1898-1956) di ritorno dall’Etiopia978: una data della vita, che egli 
indica come punto di partenza della sua carriera di etnografo, anche se, come s’è detto, dichiarerà in 
più occasioni di essere arrivato, come molti altri, all’etnografia attraverso il jazz e l’arte nera. 
Griaule divide con lui il segretariato di direzione della rivista. Prima di incontrare Griaule, facendo 
seguito al proposito di allontanarsi dal surrealismo, aveva deciso di documentarsi sui temi 
dell’etnologia e della sociologia: “per constatare se la teoria di Marx è confermata quanto alla 
formazione della nostra mentalità per quello che si sa o si crede di sapere sulla mentalità dei 
“primitivi” che può darsi che non lo siano affatto”979 e di mettersi a studiare la fotografia per 
divenire un reporter con tutte le carte in regola. Per questo, tra il 1929 e il 1930, assiste ad alcuni 
corsi tenuti da Marcel Mauss all’Istituto di etnologia e pubblica su “Documents” recensioni di opere 
di etnologia.  
Attraverso Masson (che allora espone la seconda volta, come G-L. Roux, presso la Galerie Simon) 
si lega ad Alberto Giacometti980, ed è merito suo se l’artista approfondisce la conoscenza della 
scultura dell’Africa e dell’Oceania. 
Nel giugno, con Bataille, assiste più volte al Moulin Ruoge alla “Revue nègre” dei Blackbirds che 
giudica uno degli spettacoli cruciali della vita e che gli ispira un lungo articolo apparso su 
“Documents”981; scrive alla moglie che avrebbe voluto essere uno di quei musicisti e danzatori neri 
non per il loro talento ma “ per il loro modo di essere dentro la vita”982. A fine anno, pubblica su 
“Documents” una recensione a L’Île magique di W.B. Seabrook (1887-1945) su Haiti e il culto 
vudu e presenta l’autore ai suoi amici.  
Dando ascoltando a Bataille, che lo consiglia di intraprendere una cura psicanalitica presso il 
proprio terapeuta, il dott. Adrien Borel (1886-1966), comincia l’analisi. Pur non nutrendo illusioni 
su questa cura, che dice di sapere non essere una panacea, ma una terapia tra le altre, ne trarrà molto 
                                           
972
 Lettera del 2 novembre 1928 citata in Francis Bacon ou la brutalità du fait, p.153 (MLO 1996). 
973
 Il riferimento è a Wordsworth, Coleridge e Southey che derivano l’appellativo da da lake per avere descritto il Lake 
District, regione del nord-ovest dell’Inghilterra, dove avevano deciso di vivere. 
974
 Entretien avec Chaterine Maubon, p.3 
975
 JOU, 13 maggio 1929, p.159.  
976
 André Breton, Œuvres complètes, t.1, Paris, Gallimard, 1988 ( Bibliotheque de la Pléiade), p.962. 
977
 Cfr. Sur Raymond Quenau , BRI, p.272. Su “Documents” cfr. anche qui capp.I e II 
978
 Su M. Griaule cfr. qui cap.I 
979
 JOU, maggio 1929, p.167. 
980
 Su cui pubblica nel settembre un articolo su “Documents”, uno dei primi in Francia: sulla stessa rivista pubblica 
anche un articolo su Mirò che sarà ripreso in BRI  
981
 Civilisation, in “Documents”, settembre 1929, ripreso in BRI. 
982
 Lettera del 9 agosto 1929 citata in Francis Bacon, p.154. 
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giovamento. La interromperà, con il permesso di Borel, durante il viaggio in Africa (1931-1933) e 
al suo rientro la riprenderà due volte, di cui una per breve tempo, fino al febbraio marzo 1936983 . 
Il diario di viaggio Ecuador di Henri Michaux (1899-1984) - scrittore fra i maggiori del Novecento 
francese, pittore (malgré soi) e viaggiatore “sovversivo” 984 - pubblicato quell’anno da Gallimard è 
un’altra delle opere destinata ad avere un’influenza profonda sulla futura AF  essendo in grado “a 
un tempo di fare vedere ciò che accade all’esterno e all’interno” Pubblica varie composizioni 
poetiche su “Bifur” e su “Nouvelle Revue Françise” (=N.R.F.) rivista alla quale collaborerà 
abbastanza regolarmente fino alla guerra. 
Nel 1930 dopo avere contribuito alla stesura del pamphlet anti Breton Un cadavere (L. intitola  il 
suo contributo Le Buoquet sans fleurs)  replica al Secondo Manifesto del Surrealismo, si cimenta  in 
“Documents”nella critica musicale  con un articolo sul jazz,  relativo a Duke Ellington (Disques 
nouveaux) rimarcando che il jazz rappresenta al momento al sola musica sacra ovvero “quella che è 
maggiormente in grado di fare entrare una folla in trance”. Sempe per “Documents”  pubblica 
Toils récentes de Picasso, primo di una ventina di contributi sul pittore che saranno riuniti dopo la 
sua morte nella raccolta Un Génie sans piédestal985. 
Nell’autunno i L. lasciano la casa dei suoceri (cognati) e  vanno ad abitare presso la madre di 
Michel, in rue Wilhelm (XVIe). 
Nel corso di una ricerca iconografica per “Documents”, L. viene fortemente impressionato dal 
dittico di Cranach il Vecchio, conservato a Dresda, che rappresenta due eroine dell’antichità: 
Lucrezia (che si suicida) e Giuditta (che tiene in mano la testa tagliata di Oloferne) su cui vede 
motivi a lui molto vicini “ Lucrezia e Giuditta si collegano a due aspetti dell’eterno femminino che 
mi sembrano avere per me una realtà e Oleferne a me stesso”986. Nello stesso anno questi 
personaggi gli ispirano lo scritto “ Lucrèce, Judith et Holopherne”, su richiesta di Bataille per un 
Almanach érotique. Esse diventeranno in seguito le figure emblematiche attorno alle quali andrà a 
costituirsi AH: il manoscritto resterà nel cassetto fino al 1934 e verrà in seguito sviluppato alla luce 
della psicoanalisi con temi diversi rispetto a quelli semplicemente erotici.  
A fine d’anno, sempre per “Documents”, pubblica L’Œil de l’ethnographe ( à propos de la mission 
Dakar-Djibuti)987.  
Il governo francese aveva programmato una missione etnografica molto importante da diversi punti 
di vista: nel gennaio 1931 L. viene reclutato da G. H. Rivière, vicedirettore del Museo Etnografico 
del Trocadéro, per fare il segretario archivista della Missione Dakar –Gibuti che parte nel maggio 
del per ritornare nel febbraio del 1933988. Il mese successivo redige una brochoure, destinata ai 
viaggiatori e agli amministratori delle colonie dal titolo: Instructions sommaires pour les 
collecteurs d’objects ethographiques989. 
 
 
3. Età d’uomo (1933-1946)  
 
Al ritorno dalla Dakar-Gibuti (1933) (=D-G) dopo un viaggio di quasi due anni, L. stenta ad 
adattarsi alla vita parigina. L’esperienza maturata in Africa dà tuttavia frutti immediati dal punto di 
vista professionale: gli apre le porte della carriera museografica. L. diviene attaché presso il 
dipartimento d’Africa Nera del Museo di Etnografia del Trocadéro, essendo stato prima esploratore 
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 Sull’analisi di L. con il dott. Borel rinvio a Lejeune (1975) post scriptum. 
984
 Michaux fu vicino nella giovinezza ai surrealisti. Nato in Belgio si imbarcò giovanissimo preso dal desiderio di 
viaggiare. Stabilitosi a Parigi nel 1928, diresse la rivista “Hermes” interessata ai rapporti tra mistica e poesia. Alla fine 
della guerra si avvicinò all’esistenzialismo e, dal 1955, si dedicò alla sperimentazione a fini artistici degli allucinogeni, 
in particolare della mescalina. Forti gli influssi sulla sua poetica di Lautréamont, Rimbaud, Kafka. 
985
 MLO ( 1992b) 
986
 Probabile prima prièr d’insérer di AH, 1935, cfr. Yvert, (19..) p.8.  
987MLE(1930b) e qui in Appendice I 
988
 Sulla missione rinvio al capitolo I, pp.  
989
 MLE( 1931). 
 367 
ed etnografo (qualifica che preferisce a quella di etnologo). Occupazione non esaltante, dirà, ma che 
lo terrà impegnato quasi tutto il giorno per molti decenni: per un certo periodo non gli resterà che 
diventare uno “scrittore della domenica”, ma considererà quell’ impiego regolare, per il quale si 
sente moderatamente tagliato, una protezione contro “una perenne domenica, senza barriera alcuna 
per difenderlo contro l’idea della morte” 990.  
Coerente a questi interessi, pubblica sulla rivista mensile d’azione proletaria, “Masses”, l’articolo 
La Jeune ethnographie e comincia a seguire con regolarità i corsi di M. Mauss alla EPHE e 
all’Istituto di Etnologia.  
Su suggerimento di Kahnweiler fa leggere ad André Malraux il suo giornale di viaggio in Africa 
che gli presenta con il titolo Voyage en Afrique; Malraux vuole un titolo più incisivo e lo trova 
rapidamente tra le righe delle premesse scritte dallo stesso L.: sarà L’Afrique Fantôme.  
Tra il giugno e l’ottobre al Museo Etnografico del Trocadéro viene esposto il materiale della 
missione D-G. Il n. 1 della rivista “Minotaure”, che esce nel giugno, contiene un estratto del diario 
di L.; il n. 2, curato da L. che esce contestualmente al primo, è interamente dedicato alla Missione.  
Sempre grazie alla partecipazione alla D-G, ottiene una borsa di studio, poi l’incarico di assistente 
tecnico presso la Caisse Nazionale des Sciences (il futuro C.N.R.S.) che si somma a quello di 
attaché presso il Museo Etnografico del Trocadéro. Questi incarichi lo fanno sentire in dovere di 
acquisire titoli di studio pertinenti. Solo più tardi, quando si accorgerà - non senza rimpianti che 
l’etnografia “non è servita che a fare di me un burocrate ”991 - tornerà con maggiore assiduità alla 
letteratura. 
Nella notte tra il 13 e il 14 aprile muore a Palermo l’amico Raymond Roussel in seguito 
all’ingestione di una forte dose di barbiturici che inducono quasi tutti a pensare a un suicidio992. L. 
diserta il funerale del vecchio e ammirato amico, perché contesta il carattere religioso della 
cerimonia. Il fatto lo segna profondamente tanto che, poco prima di tentare egli stesso il suicidio, si 
recherà, come s’è detto, a Palermo per visitare il luogo nel quale Roussel aveva decido di mettere 
fine ai propri giorni. Inizia, senza portarlo a termine, un romanzo erotico epistolare: lettere che una 
giovane scrive al proprio direttore spirituale, dal titolo Un Été chez Damoclès, progetto che 
abbandonerà nel 1934.  
Conosce Colette Peignot (1903-1938), che sarà indicata più tardi con il nome di Laura, compagna e 
collaboratrice di Boris Souvarine nella rivista la “Critique sociale” alla quale collaborano molti 
aderenti al Circolo comunista democratico che nel 1930 ha sostituito il Centro Comunista Marx e 
Lenin che L. aveva frequentato nel 1928: tra i collaboratori Simon Weil, Bataille, Baron e Queneau. 
Colette diverrà una della sua più care amiche e sua interlocutrice privilegiata nel corso della 
redazione del Miroir de la tauromachie e nell’elaborazione del suo concetto di sacro.  
Altro spettacolo cruciale: a Londra nel novembre assiste alla rivista The Gay divorcee con Fred 
Astaire e Ginger Roger e ne esce profondamente colpito. 
Nel dicembre la “N.R.F.” pubblica frammenti di AF. 
Nel corso dell’anno successivo, 1934, prova una forte passione, che si trasforma in breve in 
disillusione, per Hélène Gordon (1909-1988) detta Lena, studentessa in etnologia, futura moglie di 
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Pierre Lazareff (1907-1972) e fondatrice, dopo la guerra, della rivista Elle; è un sentimento che lo 
ossessiona notte e giorno, ma presto, si rende conto che la giovane si prende gioco di lui. 
Nel gennaio AF è finita di stampare e viene  messa in vendita nell’aprile (con scarsissimo successo 
di pubblico). L’opera è dedicata a Marcel Griaule che recepisce il lavoro con comprensibile 
disappunto considerandolo una provocazione che avrebbe potuto nuocere all’etnografia. Le 
relazioni tra i due non si appianeranno più, sicché, nella riedizione del 1951, L. eliminerà la dedica 
all’amico con cui aveva condiviso la Missione D-G, ma non la prospettiva etnografica.  
A causa delle scarse vendite di AF, Paulhan tentò di rivolgersi al Ministero dell’Istruzione per farne 
acquistare copie per le biblioteche, ma il tono della lettera ufficiale di risposta non fu incoraggiante 
“ Opera in cui l’apparente intelligenza non è dovuta che a una grande bassezza di sentimenti”993.  
Anche un personaggio in vista e psicanalista celebre, come Maria Bonaparte (1882-1962) mette in 
risalto la passività masochista di cui dà prova nell’opera994. 
Al Museo di Etnografia dove continua a lavorare, L. ha modo di conoscere Alfred Métraux appena 
rientrato da un lungo soggiorno nell’America del sud e ne diviene subito amico provando una 
profonda sintonia umana e professionale. Sta attraversando in quei momenti una delle ricorrenti 
crisi che si ripercuote sul suo complesso menage e pensa al divorzio, tema ricorrente nel corso del 
lungo sodalizio con Zette: “ non volendo più prolungare l’inutilità di una vita senza amore”995. 
Il clima politico, già dai primi mesi dell’anno, è molto teso e L. , nonostante i disagi di carattere 
personale che non lo abbandonano, non è politicamente disimpegnato: dopo le dimissioni del 
gabinetto Chautemps in seguito all’affare Stavinski, viene nominato presedente del consiglio 
Daladier che deve dare a breve le dimissioni per la forte pressione della destra. Si costituisce allora 
un nuovo governo (Doumergue) a cui segue una grande manifestazione di piazza convocata dal 
Partito Comunista e della C.G.T.U. (Confédération Générale du Travail Unitaire): alcuni 
intellettuali, tra cui L., firmano l’appello alla lotta di classe. Allo sciopero generale antifascista, 
organizzato nel febbraio dalla sinistra e dalle organizzazioni operaie, L. partecipa con Bataille e 
Tual. Senza esserne tra i promotori, collabora alla fondazione del C.V.I.A. (Comité de Vigilance 
des Intellectuels Antifasistes) fondato da Alain, Paul Langevin e da Paul Rivet che ne è il 
presidente. Senza fare parte dei dirigenti L. appare come l’uomo di Rivet. 
Il 29 giugno L. riprende la psicoanalisi, il giorno prima della “Notte dei lunghi coltelli” durante la 
quale Hitler e le S.S. si sbarazzarono di Ernst Röhm e delle sue S.A. Inizia il periodo buoi del 
nazismo per tutta l’Europa.  
Poco dopo L. ottiene la qualifica di chargé presso Dipartimento di Africa Nera del Museo 
Etnografico, funzione che manterrà fino al 1948.  
Intanto pubblica su varie riviste scientifiche francesi e americane i suoi primi lavori di ricercatore 
africanista e presenta una memoria sulla lingua segreta dei Dogon all’ EPHE ricevendo forti critiche 
da Louis Massignon (1883-1962) che gli rimprovera di avere proceduto per successione esplosioni 
del pensiero (alla maniera surrealista, potremmo dire) e non per concatenamento logico delle 
idee996. L. la presenterà nuovamente nel 1938 con successo, ma l’opera verrà pubblicata solo nel 
1948997. 
Continua la fase depressiva: nel Journal (nota del 19 luglio) evoca la “la perfezione del suicidio per 
mezzo del sonnifero” (ricordando verosimilmente l’amico Roussel che vorrebbe imitare)998. 
Nel luglio si situa il patto unitario dei partiti Socialista e Comunista contro il fascismo; nel 
novembre inizia la Lunga marcia dei comunisti cinesi, eventi destinati in seguito a segnare 
importanti tappe della sua biografia.  
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In ottobre Mussolini invade l’Etiopia; le sue truppe si impadroniranno di Gondar (il luogo delle sue 
esperienze con i posseduti) e di Addis Abeba nell’aprile- maggio 1936.  
Il 12 novembre, L. definisce con chiarezza nel Journal il suo disegno autobiografico999 e a fine 
anno, partendo da “Lucrece Judityh et Holopherne” intraprende la redazione dell’opera 
autobiografica L’age d’homme (AH/EU) che si apre con il celebre autoritratto1000;  inizia gli studi 
per ottenere la licence in Lettere alla Sorbona. 
Nel 1935 comincia anche a frequentare i corsi di Maurice Leenhardt (1878-1954) sulle religioni 
primitive alla EPHE. Intanto pubblica vari lavori su Raymond Roussel e  partecipa alla fondazione 
della rivista letteraria e artistica “La Bête noire” diretta da Maurice Raynal.  
Nell’autunno, Denise Paulme, di ritorno da una lunga missione in Africa effettuata in compagnia di 
Déborah Lifschitz nel corso della quale ha mantenuto contatti con L., divide con lui la 
responsabilità del Dipartimento d’Africa Nera del Museo del Trocadéro. 
A fine anno viene pubblicata l’opera postuma di R. Roussel, Comment j’ai écrit certains de mes 
livres,  edizione supervisionata dallo stesso L. che intanto completa L’age d’homme 1001. 
Il 1936 segna la fine dell’analisi con Borel1002. È l’anno in cui in Spagna il Fronte Popolare vince le 
elezioni legislative; anche in Francia si registra la vittoria del Fronte Popolare e Léon Blum è 
nominato presidente con il sostegno del partito comunista. Il neo presidente dà il via a importanti 
riforme che interessano soprattutto il settore culturale e in particolare quello museale: vengono 
creati musei quali il Palais de la Découverte, il Musée National d’Art Moderne, il Musée des 
Monuments français, il Musée de l’Homme e il Musée des Arts et Traditions populaires, questi 
ultimi due sostituiscono il Musée du Trocadéro che viene demolito.  
Paul Rivet, che è nella direzione del nuovo Musée de l’Homme, lo concepisce in una prospettiva 
assolutamente antirazzista e popolare: esso deve dare alla popolazione un’ idea più alta della dignità 
umana, fare comprendere che se ci sono gruppi che hanno compiuto progressi più rapidi di altri, non 
ve ne è tra loro uno solo che, se anche potrà apparire tanto arretrato, non abbia dimostrato in un 
campo qualsiasi la propria intelligenza attraverso qualche scoperta o invenzione sorprendente1003. 
Mentre i L. e i Queneau sono un viaggio in Spagna, scoppia la rivoluzione antirepubblicana del 
generale Franco (18 luglio) le cui truppe, in 15 giorni, controllano molte province e le Baleari. I 
quattro vengono fatti rimpatriare poco prima della fucilazione di Federico Garcìa Lorca 1004. 
In seguito alla pubblicazione su “Action française” dell’articolo di Jouhandeau dal titolo Comment 
je suis devenu antisémite”, L. scrive una lettera di rottura definitiva della loro amicizia ( 9 ottobre).  
Nel novembre supera gli esami di Sociologia (nel giugno aveva superato quello di Storia delle 
religioni). Il mese successivo (dicembre) Masson espone ancora alla Galerie Simon presentando la 
mostra Espagne 1934-1936 che conosce un grande successo:L. ne scriverà un resoconto 
appassionato l’anno seguente sulla “N.R.F” (gennaio 1937)1005.  
Nel corso 1937 vengono pubblicate tre opere di tre scrittori-amici, altrettante pietre miliari che 
influiscono sulla sua opera: D’un Voyage au pays des Tarahumaras, di Antonin Artuad, Le Mur di 
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Jean-Paul Sartre e Gens de la Grande Terre di Morice Leenhard (di cui L. fa un resoconto su 
“N.R.F.”)1006. 
Con Batraille e Challois, L. aderisce al progetto di fondare il Collège de Sociologie  a cui partecipa 
senza troppo entusiasmo e soprattutto per compiacere gli amici. E’ invece assai più stimolato di 
essere nello stesso periodo  tra i fondatori della Société de Psychologie collective, con il dott. René 
Allendy, Bataille, il dott. Adrien Borel (suo analista) e il dott. Paul Schiff; ne è presidente Pierre 
Janet. La Société ha lo scopo di studiare il ruolo, nei fatti sociali, dei fattori psicologici, 
particolarmente quelli d’ordine inconscio, e di fare convergere le ricerche su questi temi intraprese 
fino al momento nelle diverse discipline, ma senza alcun coordinamento1007. 
Il 22 aprile, quasi a presagire quanto sarebbe avvenuto di lì a poco, viene rappresentata al Théâtre 
Antoine la prima di Numance di Cervantès, con scene e costumi di A. Masson, diretta da Jean- 
Louis Barrault. Nel programma Desnos ricorda che la città di Numanzia era stata distrutta dai 
conquistatori romani della Spagna. Quattro giorni più tardi (26 aprile) avviene la tragica distruzione 
di Guernica da parte dell’aviazione nazista al servizio del franchismo. Nel corso dell’esposizione 
internazionale di Parigi di quello stesso anno, Guernica di Picasso è esposta al padiglione spagnolo: 
all’opera viene dedicato un intero numero dei “Chaiers d’art” con un testo di L.: “Faire-part”: tout 
ce que nous aimons va mourir”1008. 
Continua intanto l’impegno di L. negli studi etnoliguistici: nel giugno supera l’esame di etnologia 
(linguistica e Africa nera) e nell’ottobre consegue il diploma di amharico dell’École nationale des 
Langues orientales vivantes. 
Nell’agosto viene pubblicato Tauromachies con un disegno di André Masson (in 70 esemplari 
dall’editore poeta Guy Lévis Mano (1904-1980)1009; nel corso di una vacanza nel Midi (settembre- 
ottobre) comincia a scrivere Miroir de la tauromachie1010.  
Nel 1938, anno di pubblicazione del La Nausée di Sartre, L. tiene una conferenza sul tema del sacro 
nella vita quotidiana di cui dà un primo saggio in “N.R.F.” del luglio1011. 
Comincia in quel periodo il lavoro Le Sacré dans la vie quotidienne” ou “ L’Homme sans honneur” 
che verrà pubblicato postumo1012.  
Nel marzo dopo i primi saggi del 1933 , 1934 (tra cui AF) e 19351013 riprende gli studi etnografici 
sull’Etiopia: nel 1938  viene pubblicato il saggio “La croyance au gènies zar en Éthiopie du 
Nord1014, testo di una comunicazione tenuta nel 1936 alla Società di Psicologia collettiva. Si tratta 
di una riflessione per qualche verso “tecnica” e di un’interpretazione anche psicologica del 
fenomeno della possessione.  
Ottenuta la laurea in Lettere nella primavera, L. viene nominato direttore del servizio del 
Laboratorio d’Etnologia del Museo nazionale di Storia naturale.  
Nel giugno consegue anche il diploma de l’ EPHE (Sezione scienze religiose) con una memoria su 
La langue secrète des Dogons de Sanga (relatore Louis Massignon). Con questo diploma hanno 
termine i suoi studi di etnologia: ormai è un etnologo a tutti gli effetti. 
Nello stesso mese, con gran pompa, viene inaugurato il Musée de l’Homme (nome proposto da 
André Schaeffner nel 1935). Per l’occasione, Darius Milhaud compone la Cantate pour 
l’inauguration du Musée de l’Homme su parole di Robert Desnos. 
Rivière, intanto, ha lascito il Musée de l’Homme per fondare il Musée des Artes et de Traditions 
populaires di cui diviene primo conservatore.  
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Nel luglio viene dato alle stampe il Miroir de la tauromachie, importante opera di poetica di L. 
illustrata da tre disegni di Masson, per l’editore Guy Lèvis Mano (tiratura di 840 esemplari), 
dedicata alla memoria di Colette Peignot, morta lo stesso anno, ove L.ricorda l’influenza che ella ha 
avuto nella sua composizione1015. Contestualmente L. assume la direzione – che conserverà fino al 
1965 – della collezione “L’Espèce humaine” presso Gallimard (fondata da Métraux, Rivet e 
Rivière), oggi inglobata nella “ Bibliothèque des sciences humaines”. 
La tauromachia, anche sotto l’influenza di Picasso, continua ad appassionarlo profondamente. 
Nell’agosto chiede ad André Castel (1902-1987), erudito ed esperto di questa disciplina, presso cui 
a Nimes si radunano scrittori, artisti, collezionisti e amanti della tauromachia, di correggere le note 
tecniche dei suoi poemi Abnico para los toros scritti nel 1937 e pubblicati nell’ottobre nel 19681016.  
Continua intanto il suo impegno politico antinazista: dopo che la crisi dei Sudeti colpisce, oltre alla 
Cecoslovacca, anche Francia, Gran Bretagna e Belgio l’incombente pericolo del nazismo è una 
realtà; L. scrive: “Tutto quello su cui ero vissuto fino ad allora mi sembrò crollare come un castello 
di carte”1017.  
I membri del Collegio di Sociologia denunciano gli accordi di Monaco relativi allo smembramento 
della Cecoslovacchia e L. è tra i firmatari. 
A fine anno in Germania iniziano i pogroms (9-10 novembre). 
Nel marzo del 1939 le truppe di Hitler entrano a Praga e quelle franchiste a Madrid decretando la 
fine della Repubblica Spagnola: L. affida al Journal la seguente nota: “ il mondo in guerra mi fa 
orrore e mi annienta”1018. 
Nella primavera, prima di partire per il fronte algerino (dove sarà dal settembre), L. inizia una 
relazione con Pauline Roux, moglie di Gaston- Louis che interromperà quando partirà per Beni-
Ounif (Algeria) con i gradi di maresciallo del genio, esperto in chimica, per far parte di un gruppo 
incaricato di sperimentare armi chimiche segrete in una zona desertica dell’Algeria1019; riprenderà la 
relazione tra l’estate e l’autunno del ’401020al suo rientro in Francia. 
Nella primavera, insieme a Bataille, sotto lo pseudonimo di Laure, pubblica fuori commercio, Le 
sacré, una raccolta di testi di Colette Peignot l’amica prematuramente scomparsa l’anno prima. 
Ospite dei Lascoux nell’alta Vienne, L. è suggestionato dalla parola “bifurs”, sorta di calembours di 
fatti che danno la sensazione di essere entrati momentaneamente a contatto con l’essenziale, 
qualcosa che ha molto a che fare con la madeleine di Proust Bifurs sarà il primo titolo dell’opera 
Biffures ( I tomo della RDG)1021. 
Nel giugno viene pubblicato L’Age d’Homme, fuori collezione, presso Gallimard, per la quale L. 
scrive una nuova prierer d’inserèrer nella quale avverte il lettore che la sua vera età d’uomo 
inizierà quando avrà compiuto l’esperienza della guerra. Nonostante un articolo favorevole di Pierre 
Leiris apparso sulla “N.R.F.”, l’opera passa pressoché inosservata nonostante l’entusiasmo di 
Masson.  
L. che non si trova a proprio agio nell’ambito del Collége de Sociologie, in una lettera del luglio, 
inviata a Bataille, L. motiva il proprio rifiuto di redigere un bilancio dell’attività del Collegio e 
chiede vibratamente che si seguano le metodologie indicate dei padri fondatori della disciplina: 
Durkheim, Mauss e Robert Hertz, altrimenti, dice, con un appello al rigore del metodo appreso dai 
suoi grandi maestri, è meglio cessare di definirsi “sociologi” 1022.  
Durante un viaggio in Grecia e alle Cicladi, compiuto nell’agosto, inizia a comporre  le poesie La 
rose du désert che saranno pubblicate nel 19421023. Poco dopo viene stampata presso la la raccolta 
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poetica Glossare j’y serre mes glosse, illustrata da litografie di Masson (edizioni della Galerie 
Simon) in 110 esemplari1024 
Dopo l’invasione della Polonia occidentale da parte dell’esercito di Hitler (3 settembre) Francia e 
Inghilterra dichiarano guerra alla Germania; gli Stati Uniti proclamano la loro neutralità. 
Il 14 settembre il maresciallo L. è assegnato al 22° Battaglione dei artiglieria e inviato in Algeria 
alla frontiera con il Marocco. Durante quel periodo legge Le Temps retrouvé di Proust restandone 
molto colpito: in una lettera alla moglie si diffonde a raccontare le impressioni che gli ha suggerito 
la lettura dell’opera proustiana per la quale dice di nutrire invidia perché si accorge che vi sono 
molte cose che egli non ha detto nelle proprie opere, per pigrizia, mancanza di chiaroveggenza, più 
che per rispetto umano1025. Legge anche Pierre ou les ambiguïtés di Herman Melville. Da queste 
letture nasce il progetto della RDJ e comincia a progettare o a scrivere Biffures 
Sempre insofferente verso ogni tipo di costrizione, chiede insistentemente di essere trasferito ad 
altro incarico: vuole lasciare l’Algeria e vi riuscirà nella primavera del 1940, quando rientrerà a 
Parigi. 
In Algeria, in attesa di essere rimpatriato ha un incontro significativo: si lega temporaneamente alla 
prostituta Khadidja, che incontra a Beni –Ounif: la donna sarà in certo modo l’eroina dell’ultima 
parte di Fourbis (secondo tomo della RDJ pubblicato nel 1955). In Fibrilles, ella poi passerà dal 
ruolo di prostituta a quello di maga e sarà descritta come angelo della morte1026.  
Rientrato in Francia  L. presta servizio prima a Losse (Landes) poi a Lagupie (Lot-et-Garonne) dove 
la moglie nel luglio lo raggiunge. É là che prende definitivamente corpo l’idea, se si prende alla 
lettera un passaggio di Biffures, di scrivere un’opera di grande respiro che saranno i quattro volumi 
che costituiscono la Regle du Jeu.  
Nel giugno esce l’ultimo numero di “N.L.R” diretta da Paulhan che verrà sostituita da un’altra 
rivista letteraria (con l’accordo dell’ambasciatore tedesco), la “N.R.F” a cui L. rifiuta di collaborare.  
Gli esiti delle leggi razziali cominciano a incidere sul cerchio delle sue amicizie e dei suoi parenti: 
Mirò lascia la Francia per la Spagna e le Baleari, i Kahnweiler lasciano Parigi il 12 giugno per 
rifugiarsi in campagna ( Saint-Léonard-de-Noblat) dove vivono tre anni di felicità dove gli amici li 
vanno spesso a trovare.  
Due giorni dopo le truppe tedesche entrano a Parigi: il maresciallo Pétain, dopo le dimissioni del 
governo Reynaud, forma un nuovo governo (17 giugno) per trattare con i nazisti e ordina 
all’esercito francese di cessare le ostilità. Il 18 il generale de Gaulle invita a proseguire la lotta: 
l’armistizio viene firmato il 22giugno. Il 10 luglio a Vichy, Camera dei deputati e Senato riuniti, 
danno i pieni poteri al maresciallo Pétain che il giorno dopo istituisce lo Stato Francese: è la fine 
della III Repubblica 
L’amico di Carl Einstein1027, non potendo fuggire in Spagna dove aveva combattuto nelle Brigate 
Internazionali, nel luglio, preferisce suicidarsi piuttosto che cadere nelle mani dei tedeschi.  
Tutti i francesi naturalizzati perdono la nazionalità: così accade fra gli altri ai Kahnweiler e a 
Deborah Lifchitz.  
Nel Musèe de l’Homme si costituisce una forte cellula di resistenza al nazismo a cui aderiscono 
subito Paul Rivet (che, a causa di ciò, perderà l’incarico nel novembre), Anatole Lewitsky, Boris 
Vildé e Yvonne Oddon gli aderenti pubblicano un giornale clandestino Résistance (il primo numero 
appare nel dicembre). 
 L., pur mantenendo rapporti cordiali con il gruppo, ne resta fuori, verosimilmente per difendere la 
sicurezza e gli interessi della Galerie Simon; la sua onestà intellettuale e la sua coerenza politica si 
manifesteranno, tuttavia, di lì a poco quando, insieme alla moglie, ospiterà nella propria residenza 
                                           
1024
 Testo ripreso in Mots san mémoire ( MLO 1939b) ristampato nel 1969 (MLO 1969b) 
1025
 Lettera a Louise Leiris del 19 novembre 1939 in MA, p.1385.  
1026
 RDJ(FIB), pp. 737- 787. 
1027
 Carl Einstein (1885-1940) storico dell’arte e scrittore ebreo di origine tedesca legato alla corrente 
dell’espressionismo, amico di Grasz, Braque e Picasso, fu un simpatizzante comunista e un militante anarchico. Per 
sfuggire alle persecuzioni naziste su buttò da un ponte alla frontiera franco-spagnola. 
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parigina di rue Eugène Poubelle l’amica Deborah Lifchitz, ebrea di origine polacca e compagna 
nella missione D-G.  
Il 3 ottobre il maresciallo Pétain emana una prima legge che vieta agli ebrei certe funzioni e 
professioni: tra gli altri vengono colpiti Marc Bloch, Vladimis Jankélévitch, Calude Lévi Strauss, 
Marcel Mauss, Jean Wahl.  
Nello stesso mese muoreil poeta Saint-Pol Roux, a causa dello choc subito in seguito alle violenze 
inflitte in giugno, nella sua casa alla figlia alla cameriera e a lui stesso, da èarte un soldato tedesco. 
Rivet è sollevato dalla sua funzione al Musée de l’Homme. 
La resistenza opposta al regime dal nucleo del Musèe de l’Homme viene combattuta partire dal 
febbraio 1941; su denuncia di un impiegato, i principali animatori della rete clandestina vengono 
arrestati: Anatole Lewitsky e Yvonne Oddon. La polizia tedesca perquisisce il Museo e arresta 
anche numerosi impiegati che poi saranno rilasciati. Inspiegabilmente L. non viene neppure 
interrogato (egli dirà che si trattò di un’inesplicabile simpatia del denunziante nei suoi riguardi)1028. 
Alla vigilia della perquisizione Rivet riesce a fuggire per l’ America del Sud (ritornerà in Francia 
alla fine della guerra). Lasciano il paese per la Martinica e gli Stati Uniti anche André Breton, 
Wifredo Lam, Claude Lévi-Strauss, Victor Serge e Andrè Masson. Giacometti si rifugia in 
Svizzera.  
Per evitare l’ “arianizzazione” e quindi il sequestro della sua galleria e delle opere in essa contenute, 
H. Kahnweiler la vende a Louise Leiris per la somma di 73.460 franchi ( equivalenti a circa 21.000 
euro del 2003): una lettera anonima denuncia il carattere effettivamente fittizio dell’operazione; non 
vi sono tuttavia ripercussioni e la Galerie Simon diviene Galerie Louise Leiris. 
Michel non interviene direttamente nella gestione della Galleria, ma il suo ruolo nell’attività non 
sarà secondario fino alla morte di Kahnweiler (1979) e anche successivamente, fino alla scomparsa 
della moglie (1988): curerà la prefazione di sei cataloghi di mostre di cui cinque dedicati a 
esposizioni di Picasso, che manifesterà una grata amicizia nei confronti della Galleria sia per avere 
trovato nel mercante Kahnweiler, suo contemporaneo, un interlocutore privilegiato, sia per 
l’ammirazione e la complicità intrecciate con un uomo più giovane, un poeta , Michel L.  
In queste prefazioni, bei testi che introducano in uno spazio altro, ove Picasso non è presentato 
dall’esterno, in una prospettiva storica, ma nell’atto medesimo dei dipingere, L. si interroga su uno 
dei suoi temi prediletti: sull’atto poetico in senso pieno, come è anche la pittura1029. 
Anch’egli non sfugge al clima di polizia che si respira a Parigi: un decreto emanato dal ministro 
segretario di Stato all’Interno Pierre Pichaut vieta la vendita, fra altre opere ritenute sovversive, di 
AF e ingiunge a Gallimard di mandare al macero le copie rimanenti della prima edizione. 
Nel febbraio 1942 Déborah Lifchitz, che i L. hanno nascosto nel loro appartamento parigino, viene 
arrestata; verrà poi deportata ad Auschwitz dove morirà nelle camere a gas. A lei L. dedicherà il 
saggio La langue secrète des Dogons de Sanga pubblicato nel 1948. Pochi giorni dopo l’arresto 
della Lifchitz sette membri della cellula del Musée de l’Homme sono condannati a morte e fucilati: 
Yvonne Oddon prima condannata a morte, poi graziata, viene deportata; ritornerà in Francia nel 
1945.  
Nell’aprile i L. si trasferiscono  al 53bis di quai des Grands- Augustins ( la casa dove L. vivrà fino 
alla morte) molto vicini all’atelier di Picasso in un appartamento che L. descrive minutamente in 
Frêle bruit. 
Nell’ottobre, attraverso Giacometti, L. incontra J.P. Sartre: l’intesa è immediata. I due conversano 
sulla teoria delle “situations privilégiées” esposte ne La Nausée e vi trovano molte attinenze con i 
fatti narrati da L. in AH1030.  
A fine anno L. pubblica, nel numero di “Messages” intitolato Exercice du silente, la Rose du 
désert1031, raccolta di poemi scritti tra il 1939 e il 1940; per evitare la censura, la rivista viene 
pubblicata a Bruxelles. 
                                           
1028
 Cfr. Blumenson (1979). 
1029
 Cfr. I. Monod-Fontaine, in Donation Louise et Michel L., p. 173. 
1030
 JOU 25 ottobre 1942, pp. 370-371. Sartre apprezza molto AH definendola “admirable”. 
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Nel gennaio 1943 L. è nominato chargé de recherche al C.N.R.S. Nel giugno pubblica, presso 
Gallimard, una raccolta di poemi scritti tra il 1924 e il 1940 dal titolo Haut Mal e quattro contributi 
anonimi per la clandestina “Lettres françaises”, fra cui un breve saggio su Apollinaire e il resoconto 
della prima rappresentazione di Mouches di Sartre al Théâtre de la Cité (il vecchio Théâtre Sarah 
Bernard, che aveva dovuto cambiare il nome sotto l’occupazione nazista). Tra Sartre, Simon de 
Beauvoir e i coniugi L. si consolida un’amicizia importante. 
I nazisti, in seguito a una denuncia, perquisiscono la residenza di campagna dei Kahnweiler senza 
trovarvi le armi che cercano: fanno tuttavia razzia di oggetti preziosi, ma non toccano le opere 
pittoriche che vi si trovano. I Kahnweiler si rifugiano allora a Lagupie presso amici di L. 
La morte di Max Jacob1032- nel campo di concentramento di Drancy per congestione polmonare (5 
marzo 1944) intervenuta  in seguito all’arresto (avvenuto il 24 febbraio a Sant-Benoît-sur-Loire), 
due giorni prima della deportazione ad Auschwitz -  colpisce profondamente l’antico discepolo che 
gli dedica un altro articolo clandestino su “Lettres françaises” dal titolo Saint Matorel martyr. L. 
organizza anche altri omaggi al suo primo maestro: in occasione della recita allestita nel suo 
appartamento parigino di Désir attrapé par la queue di Picasso - di cui Albert Camus realizza la 
messa in scena, in cui L. recita la parte di Gros Pied e Sartre quella di Bout Rond1033 - viene esposto 
il ritratto che Picasso ha fatto a Max Jacob nel 19151034.  
Nel corso della matiné, Hommage a Max Jacob, organizzata nel novembre 1944 al Théâtre des 
Mathurins, L. tiene una conferenza-presentazione che ha lo stesso titolo del primo contributo: Saint 
Matorel martyr che sarà poi pubblicata nel numero 1940-1944 dei “Cahiers d’art”1035. Questa 
conferenza occupa ampio spazio in Fourbis1036. 
Nell’immediato periodo seguente alla liberazione di Parigi (agosto), L. già membro del Fronte 
nazionale di lotta per la liberazione e l’indipendenza della Francia (d’obbedienza comunista), 
aderisce ai F.T.P. (Francs-tireurs et partisans), considerandolo un “gesto morale”. Ne conseguono 
gesti dimostrativi quali l’ occupazione con i compagni de la Comédie –Française poi del Musée de 
l’Homme. L’euforia per la liberazione è breve e lo lascia “molto disorientato di fronte alla 
riconquistata libertà: tutti i problemi gli si pongono di nuovo”1037.  
Il mese successivo 65 scrittori, membri del C.N.É (tra cui L.) sottoscrivono il Manifeste des 
écrivains français pubblicato su “Les Lettres Françaises” in cui dichiarano di volere restare uniti 
nella vittoria e nella libertà come lo erano stati nel dolore e nell’oppressione sottolineando il giusto 
castigo degli impostori e dei traditori e impegnandosi a rifiutare le collaborazioni ai giornali o 
riviste su cui scrivono personaggi che hanno dato appoggio morale o materiale all’oppressore. 
                                                                                                                                            
1031
 Ripreso in Haut Mal, suivi de Autres Lancers (= MLO 1969) 
1032
 Che nell’agosto aveva letto AH che L. non gli aveva inviato quando l’opera uscì gli scrisse che era stato rattristato 
dalla lettura dei passaggi che lo riguardavano, Jacob, p. 132-135. 
1033
 In contesto surrealista si trovano a cena la sera del martedì 14 gennaio 1941 Le Gros Pied, L'Oignon, La Tarte, Sa 
Cousine, Le Bout Rond, Les Deux Toutous, Le Silence, L'Angoisse Grasse, L'Angoisse Maigre, Les Rideaux. Tutti 
questi invitati sono preoccupati di tre cose la fame, il freddo e l’amore. La prima lettura Désir attrapé par la queue il 
19 mars 1944 è animnata da Albert Camus, Picasso si contenta di fare lo psettatore i syìuoli sono affidati a : Le Gros 
Pied : Michel L. ; L'Oignon : Raymond Queneau ; La Tarte : Zanie Campan (Zanie Aubier) ; Sa Cousine : Simone de 
Beauvoir ;Le Bout Rond : Jean-Paul Sartre ; Les Deux Toutous : Louise Leiris ; Le Silence : Jacques Bost ; L'Angoisse 
Grasse : Dora Maar ; L'Angoisse Maigre : Germaine Hugnet ; Les Rideaux : Jean Aubier. Il libretto era stato sctitto 
sulla base del principio della scrittura automatica cara ai surrealisti utilizza volta a volta lo spirito rabelesiano c0on 
immagine umoristicamente evocatrici. Rarissimio i riferimenti alla pittura, una solla allusione alle Demoiselles 
d’Avignon, tuttavia si nota l’utilizzo cghe fa riferimkento agli ambiti semantici della pitturta e della scultura.  
1034
 L’amicizia tra Jacob e Picasso risaliva al 1901: lo loro fu un’amicizia profonda. Pittore anch’egli, Jacob ebbe quali 
soggetti preferiti per le sue guasche i paesaggi bretoni, quelli di Parigi e della valle della Loira nonché, come Picasso, 
scene di circo che lo colpivano profondamente.  
1035
 Ripreso in BRI (=MLO 1966a) e in Z(= MLO1992d). 
1036
 RDJ(FOU)= (MLO 1955a). 
1037RDJ(BIF.) p.226.  
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Nello stesso periodo Paul Rivet affida a L. la riorganizzazione della Societé des africanistes di cui 
doveva essere il segretario generale. A causa dell’opposizione di Griaule, L. si dimette: non ne farà 
più parte né scriverà più nel Journal della Societé . 
Il Salon d’automne (che si apre a Parigi nell’ottobre) è dedicato all’esposizione di opere di artisti 
definiti degenerati dal regime nazista: Picasso vi espone 80 opere e, contestualmente, annuncia la 
propria adesione al Partito Comunista: il fatto suscita scandalo e a difenderlo sono i membri del 
C.N.É, tra cui Sartre, Mauriac e L.  
Quasi contestualmente su “Les Lettres Françaises” L. pubblica un’ importante riflessione sulla 
“morale della parola”1038 alla luce delle sue esperienze di scrittore durante gli anni dell’occupazione 
, rivendicherà questa morale in Fibrilles1039. 
Perdono la vita in combattimento nel novembre due nipoti di L., Françoise e Henri, figli di suo 
fratello Pierre. 
Tra il febbraio e il maggio 1945, L. partecipa con il geografo Jean Dresch (1905-1994)1040 ,in 
qualità di specialista di etnologia africana, a una missione sulla mano d’opera in Costa d’Avorio e 
in Golden Coast (Ghana) diretta dall’ispettore per le Colonie Jean Albert Lucas. Durante la 
missione tiene un giornale di viaggio rimasto inedito1041. Rientrato in Francia rilascia un’intervista a 
G. E. Clancier1042. Là è stato testimone della disumane condizioni di lavoro degli africani nelle 
piantagioni e ha rafforzato una convinzione che dichiara di avere sempre provato, ma in modo 
confuso, e cioè che l’etnografo, in virtù della modalità stesse della sua ricerca, è portato a giocare il 
ruolo paradossale di essere un individuo impegnato che tende alla perfetta obiettività1043.  
Il viaggio rafforza le sue posizioni anticolonialiste che esprimerà nel 1950 nel saggio 
L’Ethnographe devant le colonialisme1044.Da allora sosterrà la necessità della pratica dell’etnografia 
in Africa da parte degli stesi africani.  
Trascorre la Pasqua a Kumasi nella cattedrale della capitale ashanti della Golden Coast (ora Ghana) 
di cui parlerà lungamente in Fibrilles1045. 
Nel maggio, pochi giorni dopo il suo rientro a Parigi, muore Lucie Kahnweiler; il marito Daniel-
Henry andrà ad abitare presso i L. dopve resterà fino alla morte (1979). 
Il rientro in Francia è, come sempre per L., l’occasione per fare bilanci personali pessimistici: in 
una lettera a Zette scrive di non credere più all’Africa né ai negri; di avere perduto il senso 
mitologico del viaggio, dicendo che l’etnografia lo annoia e che si augura di avere il meno da fare 
possibile al Trocadéro.  Scrive inoltre che il contatto vis a vis con i neri non lo attira più perché ha 
perduto quella simpatia infantile che aveva …è divenuto un dovere1046.  
Nel giugno dopo un mese dalla liberazione muore di tifo il poeta surrealista e resistente Robert 
Desnos, che aveva condiviso molte battaglie ideali con L. ed era stato internato, sopravvivendo, nei 
campi di sterminio1047.  
                                           
1038
 Gli scrittori, tecnici ed linguaggio apaiono come i depositari di un’arte privilegiata, nel sendo che la paorola che è il 
loro strumento non è solamente un mezzo per costruire un mondo immaginario ma “ les écrivains, techniciens du 
langage, apparaissent comme les tenants d’un art privilégié, du fait que la parole, qui en est l’instrument, n’est pas 
seulement moyen de constituer un monde imaginaire mais bel et bien moyen d’agir” Jorunal, 29 novembre 1946, p.434. 
1039
 RDJ(FIB) , pp. 746-753 
1040JOU , 27 maggio 1945, p.417. FB, pp .837-839. 
1041
 I Carnets de Côte-d’Ivoire sono conservati alla Bibliotheque Littérarire Jacques Doucet dove, su sua disposizione 
testamentaria, sono depositati tutti i suoi mss. letterari 
1042
 Le Populaire du Centre, 23, 24 e 25 ottobre 1945. 
1043
 Price-Jamin C’est-à-dire, pp. 68-69. 
1044
 MLE(1950a). 
1045RDJ(FIB), pp. 721-728; sui due poli Pechino e Kumasi, universi mitici ed esotici che in F. si oppongono 
radicalamente a quello che potrebbe essere definito “l’esprit occidental” cfr. Poitry (1995), pp. 60-75 
1046JOU, 3 giugno 1945, p. 418; e 18 dicembre 1945, p. 423. 
1047
 Robert Desnos resistente francese, poeta e scrittore tra i più grandi della sua generazione, prima deportato al campo 
di Auschwitz, poi in quello di Flossenbürg, infine a Flöha in Sassonia. Nel 1945 raggiunse, con una marcia forzata, il 
campo di Terezín (oggi nella Repubblica ceca) dove morì l’8 giugno 1945 (un mese dopo la liberazione del campo da 
parte delle truppe sovietiche). 
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Nell’agosto Rivière è sospeso dalla sue funzioni di conservatore al Musée des Arts et Traditions 
Populaires sulla base di un’accusa di “comportamento equivoco” durante l’occupazione: L. 
Schaeffner e Denise Paulme testimoniano in suo favore e gli accordano pieno sostegno. 
La ripresa delle attività artistiche delle gallerie parigine offre a L. l’opportunità di scrivere 
numerose prefazioni a cataloghi di mostre di opere di artisti amici quali Henri Laurens, Alberto 
Giacometti, Wifredo Lam, Picasso, Mirò, Masson, Sima, Bacon (molti esuli sono rientrati a Parigi). 
Nell’ottobre si pubblica il primo numero della rivista “Temps Modernes” diretta da Sartre. L. fa 
parte del comitato di redazione con l’incarico di occuparsi della poesia. La sua collaborazione alla 
rivista durerà fino al 1951 eL. si occuperà non solo di poesia, ma anche di etnologia, della lotta al 
colonialismo e di altri temi di carattere sociale che lo appassionano. 
Nell’anno 1945-46 tiene un corso di Etnologia dei Neri d’Africa all’École de la France d’outre-
mer, dunque è  Setragew, un incarico che, sostiene,  gli ripugna: ragionando in termini psicanalitici,  
vede tale ripugnanza attenere  al  proprio generale disgusto per tutto ciò che lo mette nella posizione 
del padre1048. 
Tra la fine del ’45 e l’inizio del 1946 a Havre inizia la prefazione alla seconda edizione di AH : De 
la Littérarture considérée comme une tauromachie1049.  
Il 1946 è anno di incontri importanti: con il poeta Aimé Césaire con il quale manterrà una lunga 
amicizia, con lo scritto malgascio Jacques Rabemananjara1050 con Michel Butor e con Sonia 
Brownell1051, critica letteraria della rivista inglese “Horizon” che diverrà  la sua amica più leale e 
attenta. L. è molto colpito da Feuillets d’Hypnos di René Char1052 che giudica opera di livello 
altissimo in quanto egli afferma di non conoscerne altr opere e in cui siano così mirabilmente fuse 
l’azione esteriore e la riflessione del poeta, in sostanza l’ideale con il quale egli stesso si misurava 
in quegli anni.  
Viene stampato il romanzo  Aurora, per Gallimard (scritto nel 1927-28).  
A Michel e a Zette Leiris, Sartre dedica la pièce, La Putain respecteuse, la cui prima viene 
rappresentata nel novembre al Théâtre Antoine1053. 
 
 
4. Il tempo dell’impegno e i riconoscimenti della critica (1947-1968) 
  
La maturità letteraria di L. si può convenzionalmente datare a partire dalle prime riflessioni sulla 
sua opera: nel 1947 Maurice Blanchot dedica un articolo sulla rivista “Critique” relativo a L’Age 
d’homme, ad Aurora e a Nuits sans nuit, dal titolo Regards d’outre-tombe1054 con il quale si può 
considerare  inaugurata la critica leirisiana. 
                                           
1048




 Il poeta, venne arrestato nell’aprile del 1947 con la falsa accusa di avere fomentato l’insurrezione malgascia. 
Condannato ai lavori forzati a vita nel 1948, la sua pena sarà commutata, ma resterà in carcere fino al 1955. 
1051
 Dal 1949 Sonia Orwell, in quanto sposò Gerge Orwell in seconde nozze. 
1052René Char (1907-1988) fu poeta vicino, per qualche tempo, al movimento surrealista. Durante l’occupazione, con il 
nome di capitano Alexandre partecipò attivamente alla resistenza, scuola di dolore e di speranza. I celebri Feuillets 
d’Hypnos sono la testimonianza degli appunti presi nella macchia e rendono conto, dal di dentro, di quell’esperienza 
fondante che fu per lui la lotta contro il nazismo, attraverso una denuncia del nazionalsocialismo e del 
collaborazionismo francese. Essi sono, inoltre, una dolorosa interrogazione della sua azione e della sua missione. Dopo 
la fine della guerra Char visse la situazione politica francese con profondo pessimismo e questo fino alla fine della vita. 
Si avvicinò ad Albert Camus con il quale strinse una lunga e profonda amicizia. Nel suo percorso poetico collaborò 
molto con gli amici pittori tra i quali: Mirò, Matisse, Picasso, Braque, Ernst, Giacometti, Zao Wou Ki, Vieira da Silva. 
Diede buona prova anche nel disegno e nella pittura. La sua casa a l’Isle sur- la Sourgue, suo paese natale, aperta dal 
2003 conserva e apre al pubblico una collezione di manoscritti, disegni, pitture e oggetti appartenuti all’artista. 
1053
 All’inizio dell’anno aveva presentato La fuite di Tristan Tsara rappresentato come lettura spettacolo al teatro Vieux-
Colombier. La manifestazione è interrotta da manifestanti “lettristi”. 
1054
 Cfr. Blanchot (1947). 
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Gli interessi di L. continuano a dividersi tra critica letteraria, critica d’arte, critica musicale e 
impegno nel campo etnografico1055. 
Esce il Manuel d’ethnographie del suo maestro Marcel Mauss, edito da Denise Paulme a partire 
dagli note ai corsi scritte dal maestro stesso e da L.  
L. Pubblica, con Limbour, André Masson et son univers1056. 
Nell’ottobre-novembre esce il primo numero della rivista “Présence africaine” diretta da Alioune 
Diop (L. fa parte del comitato scientifico).  
Nel 1947-48 assicura l’interim del corso di Etnologia dell’Africa nera all’Istituto di Etnologia. 
Lasciata nel 1948, su sua richiesta, la direzione del Dipartimento di Africa nera presso il Musée de 
l’Homme (lo sostituirà Denise Paulme), nel gennaio, dopo avere assunto la direzione delle 
collezione “L’Espèce humaine”di Gallimard (fondata nel 1937 da Métraux, Rivet e Rivière) che 
dirigerà fino al 1965 ( data della sua fusione con altre collezioni per formare la “Bibliotèque des 
sciences humaines”) prende parte a una missione presso il centro educativo di Sidi Madani in 
Algeria dove è stato invitato con altri intellettuali dal governatore generale d’Algeria nell’ambito di 
un progetto culturale.  
Al suo rientro, nel febbraio, conosce Lévi-Strauss (rientrato in Francia alla fine del 1947) e 
nominato vicedirettore del Musée de l’Homme.  
Nel giugno esce Biffures, presso Gallimard,  I tomo della RDJ1057. 
Grazie a una borsa di studio che ottiene per mezzo di Aimé Césaire e dello storico Charles-André 
Julien (189-.1991),istituita in occasione del centenario della rivoluzione del 1848 e dell’abolizione 
della schiavitù,  effettua una missione etnografica in Martinica e Guadalupa (tra il luglio e il 
novembre). È anche incaricato dal Ministero degli Affari esteri di una missione culturale a Haiti 
dove soggiorna, nel corso delle stesso viaggio per circa un mese, tra il settembre e l’ottobre, e dove 
reincontra Alfred Métraux che lo introduce in alcuni santuari vodu ponendogli il problema centrale 
della cosiddetta “buona fede” degli adepti al culto che lo interessa anche a proposito della sua 
esperienza gondariana1058. Durante questo soggiorno tiene un diario di viaggio e tre conferenze 
Message de l’Afrique”1059,  La Sculpture africane (inedito)  e Antilles et poésie des carrefours”1060. 
Mentre è ancora in missione, viene pubblicato il lavoro a cui da tempo si era dedicato: La Langue 
secrète des Dogons de Sanga (nella collezione Travaux et Mémoires de l’Institut d’Ethnologie 
fondato da Lévy Brhul, Marcel Mauss e Paul Rivet nel 1926)1061. 
Nel 1949 si lega a Michèle Lacrosil, insegnante della Guadalupa, incontrata nel corso del suo 
soggiorno alle Antille.  
Dopo due anni di guerra civile, in Cina viene proclamata le Repubblica popolare. 
Nel febbraio 1950 muore uno dei suoi pirmi  maestri,  Marcel Mauss.  
A partire da quest’anno - poiché il mercato dell’arte sta conoscendo un importante incremento e di 
conseguenza la Galerie Louise Leiris è particolarmente prospera - L. dichiara di sentirsi a disagio 
sia nei confronti dei colleghi sia in quelli della moglie che gli permette un tenore di vita molto al di 
sopra delle sue entrate: il suo salario non rappresenta che una piccola cosa nel bilancio familiare1062. 
                                           
1055
 Scrive la prefazione a Baudelaire di Sartre (Sartre et Baudelaire); viene pubblicato un suo testo su Schoenberg 
scritto nel 1929 e rifiutato da “Documents”, scrive un testo nel catalogo su Mirò The prints of Joan Miro che esce a 
New York presso Curt Valentin ,mercante d’arte e amico di Kahnweiler. Insegna ad interim Etnografia dell’Africa nera 
all’Istituto di Etnologia. (cfr. qui cap.I).  
1056
 Genève, Éditions des Trois collines. 
1057
 MLO (1948a). 
1058
 Dall’esperienza compiuta con Métraux scaturirà la riflessione sugli aspetti teatrali della possessione del 1958. (MLE 
1958). 
1059
 Pubblicato postumo in MA pp.877-887 e tradotto in italiano Messaggio dall’Africa in Maubon (2005), pp.172-180 
1060
 MLO (1949), ristampato in Z (pp.67-87), tradotto in italiano Antille poesie dei crocicchi in Maubon (2005), pp. 
181-194. 
1061
 MLE (1948a), MLO (1948b). 
1062
 RDJ(FIB), p.608. 
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Pubblica su “Temps Modernes” dei Testes antillais di cui cura la raccolta e che fa precedere da una 
lunga introduzione Martinique, Guadeloupe, Haïti nella quale traccia un affresco della società delle 
tre isole e delle loro radici africane ed europee e denuncia lo sfruttamento della maggior parte della 
popolazione da parte delle classi eredi dei coloni schiavisti1063.  
Anche se si sta progressivamente affievolendo la passione per la tauromachia, nell’autunno assiste 
ad alcune corride. Sarà un distacco molto lento rispetto a questa passione, che lo porterà alla fine 
degli anni ’70 a lasciare cadere la giovanile ammirazione incondizionata per la “nera bellezza del 
tragico”1064 che deriva da quegli spettacoli. 
Su richiesta di A. Métraux che dal gennaio 1951 coordina il programma interdisciplinare lanciato 
nel 1950 dall’Unesco su Racisme devant la science, accetta di scrivere Race et civilisation1065, 
saggio che sarà ripreso in Cinq études d’ethnologie1066. 
Nel marzo  del 1951 assiste a Napoli a una rappresentazione della Fanciulla del West di Puccini1067: 
da qual momento comincia a nutrire una vera passione per la musica del compositore italiano, dopo 
averla a lungo detestata: in AH aveva qualificato Tosca come ordure, spazzatura1068.  
In questo periodo si dedica soprattutto alla critica d’arte: scrive una prefazione al catalogo di 
Alberto Giacometti e il commento al film di Pierre Braunberger (1905-1990) La Course de 
taureaux (il testo apparirà dopo la sua morte)1069. Nell’autunno viene pubblicato Toro, album di 
litografie a colori di A. Masson con un suo poema (per le Edizioni della Galerie Louise Leiris in 57 
esemplari)1070. 
Viene ripubblicata AF sempre presso Gallimard, umentata di una prefazione e di note1071. 
Dal marzo al luglio 1952 compie una seconda missione alle Antille (Martinica e Guadalupa) 
finanziata dall’Unesco e ottenuta grazie  all’appoggio di Métraux allo scopo di esaminare i problemi 
dei rapporti tra bianchi e genti di colore nelle Antille francesi. 
In seguito alla morte di Paul Éluard (18 novembre) gli dedica un contributo dal titolo Art et poésie 
dans la pensèe de Paul Éluard1072.  
A fine anno partecipa, in qualità di osservatore, al terzo Congresso sulla Pace a Vienna ove firma l’ 
Appel des ècrivains réunis à Vienne, divenendo, a suo dire, uno di quelli che la gente di destra 
definisce “un criptocomunista”1073. Al suo rientro a Parigi, rende conto, con Sarte, del Congresso in 
una manifestazione pubblica.  
La sua fama viene consacrata l’anno seguente 1953 allorché nel III tomo degli Écrivais célèbres 
diretto da Raymon Quenaeu è presentato come “uno dei più grandi scrittori in prosa francesi 
contemporanei”.  
Durante l’anno i L. acquistano una bella residenza di campagna il  “Prioré” un edificio del “primo 
Napoleone” presso il villaggio di Saint-Hilaire vicino a Étampes dove H. Kahnweikler e i Leiris 
trascorreranno la maggior parte dei loro week-end e una parte dell’estate, a partire dal 1954 e dove 
saranno conservate le loro personali collezioni d’arte. Con Saint-Hilaire, L. prova il piacere delle 
                                           
1063
 MLE (1955.Poco dopo la morte di Marcel Mauss, avvenuta nel febbraio, tiene la conferenza L’Ethonografhe devant 
le colonialisme, pubblicata la prima volta nel numero di agosto di “Les Temps Modernes”= MLE (1950a) [trad. in 
italiano in Maubon (2005), L’etnografo di fronte al colonialismo, pp. 114-130] dove, sulla base anche 
dell’insegnamento di Mauss da cui è partito, denuncia il paradosso dell’etnografo che mira all’obiettività ed è 
politicamente impegnato. Alla discussione partecipano Aimé Césaire, che lo stesso anno pubblica il Discours sur le 
colonialisme, Levi-Strrauss, Maxime Rodinson, Jean Rouch.  
1064
 Le Ruban au cou d’Olympia, p.166. sarà nella vecchiaia “un aficionado pentito che apprezza le amicizie canine, 
dopo avere amato vedere uccidere spettacolarmente del bovini” Images de marque, p.19. 
1065
 MLE (1960). 
1066
 MLE (1965). 
1067EU, p.213. 
1068
 EU, p. 
1069
 MLO (1991a). 
1070
 MLO (1951b). 
1071
 Cfr. qui Appendice I prefazione del 1951. 
1072
 Che viene pubblicato nel numero di “Europe” ( luglio-agosto 1953) in omaggio dell’Autore e ripreso in RDJ(BRI). 
1073
 RDJ(FIB), p.604. Nell’aprile dell’anno successivo pubblica Congrès des peuples pour la paix (MLE 1953d). 
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passeggiate in compagnia di un cane “senza che si ponga il problema della parola”1074.Il suo primo 
cane sarà una femmina, Dine (1954-1966). 
Pubblica lo studio affidatogli dall’Unesco sul ruolo della scultura nelle culture africane (Les negres 
d’Afrique et les arts sculpturaux): è il primo degli studi che dedicherà alla arti plastiche dell’Africa 
nera1075. 
Continua l’impegno politico: prende vivace posizione contro il massacro di algerini che celebravano 
il 14 luglio (6 morti e 50 feriti) compiuto dalla polizia francese a Parigi1076. 
Nel 1954, in una conferenza tenuta al Collège philosophique dal titolo Conception et réalité chez 
Raymond Roussel, ricorda ancora una volta l’amico e ispiratore1077.  
Il 1955 è l’ anno della pubblicazione di Tristes tropiques di Lévi Strauss, opera molto significativa 
per L. alla quale dedicherà in un importante compte rendu l’anno seguente1078.  
L. a sua volta pubblica Fourbis, il II tomo della RDJ che esce durante il viaggio in Cina e che nel 
1956 otterrà il Premio delle Critica, fatto di cui si compiace pochissimo considerandola ormai 
appartenere al passato1079.  
Tra il 17 settembre e il 3 novembre compie il viaggio in Cina al seguito della delegazione 
dell’Associazione degli amici franco-cinesi invitata in occasione del sesto anniversario della 
Rupubblica Popolare; con lui, fra gli altri, René Dumont, Armand Gatti, Paul Ricœure Chris Marker 
(che durante il viaggio realizzerà il film Dimanche à Pékin) .  
L. tiene, come è sua abitudine, un diario  di viaggio che verrà pubblicato postumo (Journal de 
Chine)1080, ma non trae successivamente considerazioni significative in merito a un’esperienza che, 
scrive, lo ha lasciato “disorientato”.1081  
Significativa in  Fibrilles la descrizione della grande parata di Piazza Tien An Men1082 .  
Al ritorno inizia il III volume della Régle, Fibrilles, che ultimerà nel 1965.  
Da Unesco Gallimard viene pubblicato il resoconto Contacts de civilisation en Martinique et en 
Guadeloupe1083.  
Continua nel suo impegno politico anticolonialista: con altri intellettuali-amici (fra cui Bataille, 
Breton, Lévi- Strauss, Sartre), entra nel Comitato d’azione contro la prosecuzione della guerra in 
Algeria; in questa occasione conosce Louis-René des Forêts (1918-2000)1084,  autore della biografia 
frammentata Ostinato (che uscirà nel 1997, ma che era stata iniziata nel 1975). Des Forêts diventerà 
uno dei suoi amici più intimi dopo il 1968.  
Nel 1956 - anno della morte dell’ex amico Marcel Griaule (a cui non dedica alcun ricordo) - prepara 
una conferenza su Proust il cui testo verrà pubblicato solo dopo la sua morte in “Magazine 
littéraire” del 1997.  
Viene pubblicato il suo Bagatelles végétales con illustrazioni di Mirò per l’editore Jean Aubier1085.  
I due primi volumi della  RDJ ricevonoil Prix des critiques1086(che ammonta a 100.000 F, 
equivalenti a circa 1.700 euro di oggi) che L. destina anonimamente al Comitato d’azione degli 
intellettuali1087.   
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 CC. p.56. 
1075
 MLO (1953a) 
1076
 RDJ (FOU), p. 458. In un articolo apparso su “L’Humanité”, il 16 luglio 1953, p.5 qualificherà l’evento come 
“ignomignoso” 
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 Pubblicato in “Critique” di ottobre e ripubblicato in R&Co (MLO 1998) 
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 MLE (1956b) 
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 Il diario fu pubblicato dopo la sua morte con il titolo Journal de Chine MLE (1994a). 
1082
 RDJ(FIB), pp. 533-537. 
1083
 MLE (1955). 
1084
 In quegli anni des Forêts stava organizzando con Queneau, per Gallimard, L’Encyclopedie de la Pléiade 
1085
 Il testo è ripreso in Mots sans memoire= MLO (1956). 
1086
 Lo stesso premio, istituito nel 1945, era stato assegnato nel nel 1947 ad Albert camus per La Peste, nel 1954 a 
Françoise Sagan prr Bonjour tristesse e nel 1955 ad Alain Robbe-Grillet per Le Voyeur  
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Durante il settembre si reca a Palermo, in occasione della Festa dell’Unità, dove ha modo di visitare 
il Grand Hotel e delle Palme dove si  era suicidato l’amico Raymond Roussel.  
Tra il giugno e l’ottobre L. viene fortemente coinvolto dalle sollevazioni operaie in Polonia 
(giugno) e in Ungheria (ottobre). I carri armati sovietici invadono Budapest e la nazione insorge. L’ 
invasione dell’Ungheria da parte dei sovietici con l’appoggio della Cina lo vede impegnato a 
firmare numerose petizioni che condannano l’intervento. Scrive con amarezza: “Dopo avere 
disperato di molte cose, sarà venuto il tempo di disperare anche del comunismo?1088. 
Nel novembre, all’età di 91 anni, muore la madre Marie, evento che lo segna profondamente, dati i 
complessi rapporti con che li avevano legati1089; questa scomparsa lo libera da una sorta di tabu: 
non mettere fine ai propri giorni finché vive colei che ti ha messo al mondo e che si può collegare al 
serio tentativo di suicidio messo in atti pochi mesi più tardi1090.   
Tra il 1955 e il 1956 escono quattro articoli sulla sua produzione letteraria pubblicati dalle più 
importanti riviste del tempo ove lo si indica, unanimemente, come uno dei maggiori scrittori del XX 
secolo1091. 
Nel gennaio 1957 scrive la prefazione alla riedizione di Leur morale et la nôtre di Trotski alla luce 
della situazione politica internazionale e dei recenti fatti politici che lo hanno toccato da vicino 
(rivolte operaie in Polonia e in Ungheria, intervento sovietico in Ungheria, neocolonialismo 
francese in Algeria, rottura dell’amico Césaire con il Partito comunista). 
Fallito il progetto, il testo verrà pubblicato in Brisées nel 19661092.  
Nel febbraio la Galerie Louise Leiris pubblica, in 110 esemplari, balzac en bas de casse et picassos 
sans majuscules con illustrazioni di Picasso 1093.  
Tra il febbraio e il marzo si tiene a Parigi la prima mostra personale di Francis Bacon: L., che ne è 
amico, è il primo in Francia a riconoscere l’importanza della sua opera, ma anche a individuarne la 
marginalità1094.  
Nel corso dell’anno stringe una relazione con Germane Rouvre (+ 2002) moglie del pittore Yves 
Rouvre (1910-1996). 
Nel marzo-aprile la Galerie Louise Leiris ospita, nel nuovo spazio di rue de Monceau 47, la mostra 
di Picasso, Peintures 1955-1956 1095. 
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 Il Prix des critiques, istituito nel 1945, gli viene conferito per i primi due tomi delle RDJ. Precedentemente lo 
avevano ricevuto, fra gli altri, Albert Camus per La Peste (1947), Françoise Sagan per Bounjour Tristesse, Alain 
Robbe-Grillet per Le Voyeur nel 1955. 
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 RDJ(FIB), p.559. 
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 Cfr. Lejeune (1975a). 
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 Sul tema si vedano le osservazioni di Gallaire (2006) che mette in luce la condizione di enfant de substitution di L. 
la cui nascita fu preceduta, come s’è detto, dalla morte della sorellina Micheline. Egli vivrà sempre assediato dal 
pensiero della propria morte, riuscendo a fare della lotta contro di essa il motore della sua scrittura. Le circostanze 
tragiche della sua venuta al mondo provocarono nell’adolescente un disordine identitario, tanto che il travestimento 
divenne per lui un mezzo per sedurre l’altro sesso. La figura materna fu presa in carico dalle due figure mitiche che 
campeggiano di AH (Lucrezia e Giuditta) e che lo rimandano alla sua stessa dualità divisa tra erotismo e morte egli 
stesso incarnando, volta a volta, nella relazione amorosa, il ruolo del sacrificatore e del sacrificato. Nel rifiuto di 
procreare, che ricorre numerose volte nell’opera  
(costrinse probabilmente la moglie ad abortire), va visto il tentativo di spostare l’evento finale della vita. Solo dopo la 
morte di Zette L. esprimerà il rimpianto di non averla resa madre come se sua moglie, in quanto già nell’oltre tomba, 
potesse ormai accedere allo statuto materno senza nuocergli. Pochi mesi prima della scomparsa della madre,la moglie 
Louise e H. Kahnweiler avevano associato alla direzione della Galleria Maurice Jardot (1911-2002), ispettore dei 
monumenti storici che, alla morte di L., sarà indicato come suo legatario universale.  
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 Maurice Nadeau scrive Prestiges de Michel Leiris in “Les Lettres Nuovelles”; Michel Butor su “Critique” scrive 
Une autobiographie dielectique; Jain Bertrand Pontalis su “Les Temps Modernes” Michel Leiris ou la Psycanilyse 
interminabile; Maurice Blanchot su “La Nuovelle N.R.F.” Combact avec l’Ange. Ormai L. è riconosciuto come uno dei 
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 MLO8 1957), Testo ripreso in Un Gènie sans piédestal del 1992. 
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 Cfr. Agnes Angliviel de la Baumelle, in Donation Luoise et Michel Leiris , p. 14. 
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 RDJ(FIB), p. 608. 
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Nella notte tra il 29 e il 30 maggio, in seguito a una delusione amorosa passeggera, riportata in 
Fibrilles che si innesta su una personalità fortemente depressa, tenta seriamente il suicidio: il 
mancato rendez- vous con un’amante, la Chatte (donna femminilissma che lo intriga perché gli 
sfugge) lo ha sgomentato, ma non gli ha impedito di partecipare a due cocktails (uno sulla rive 
droite, l’altro sulla rive gauche) dove ha bevuto molto.  
Al ritorno, all’età di 56 anni (la stessa che aveva R. Roussel quando si tolse la vita a Palermo) 
ingerisce una notevole quantità di barbiturici nel proprio letto, sdraiato accanto alla moglie (in 
questo differendo da Roussel che ingerì i barbiturici nella stanza d’albergo in cui era solo); le ultime 
parole che dice a Zette sono: “Tout ça, c’est de la litérature…”, frase che ritornerà nelle otto pagine 
scritte dall’amico Métraux prima di suicidarsi nel 19631096 e che rinvia, senza dubbio, a colloqui tra 
i due. Del suicidio di  Métraux, che ha molti punti in comune, come quello tentato di L., con quello 
di Roussel, lo stesso L. dirà – come parlando di sé a Jean Jamin e a Sally Price:  
 
“Quest’uomo – la sua fine lo prova – completamente disadattato alla vita alla vita attuale, che è andato 
ovunque in giro per il mondo senza mai arrivare ad essere soddisfatto, è stato davvero un poeta” 1097. 
 
Appena Louise scopre il suo stato,  L. viene immediatamente ricoverato, gli si pratica la 
tracheotomia e dopo tre giorni e mezzo di coma riprende conoscenza.  
In Fibrilles attribuisce la causa del gesto estremo a problemi che si sentiva incapace di risolvere: 
una sorta di paralisi della scrittura, la mal vissuta attrazione per due donne (la Chatte, l’amante - che 
nel Journal indica solo con l’iniziale C. - e l’Ourse, un’ammiratrice tedesca che, sempre nel 
Journal, indica come Marie Odle K.E. )1098 e la conseguente insopportabile doppiezza verso la 
moglie, che paragona a l’Ourse, ma soprattutto la consapevolezza che in lui arte e amore sono fonte 
di un’esaltazione troppo lancinante per non confondersi con il desiderio di morte: così si getta nei 
“fasti della tragedia” e compie il gesto estremo. Interessante al nostro fine, (il tema è trattato qui 
nell’introdurre il saggio sugli aspetti teatrali della possessione del 1958, pochi mesi dopo il tentato 
suicidio che ha aspetti letterari e teatrali fortissimi)  quanto egli narra sulle ore e sui giorni 
immediatamente successivi il risveglio dal coma. Durante le prime ventiquattro ore di 
semicoscienza,  avvolto in una sorta di sonnolenza vigile, egli non è un altro, ma due altri, 
precisamente una coppia di scrittori inglesi molto snob, di poeti lakisti: quando si gira su un fianco 
si identifica con il poeta maschio, quando è sull’altro con  la poetessa. Al di là della differenza di 
sesso, i due esteti sono sorprendentemente simili. A questo stato, a metà tra il sogno e la veglia, ne 
segue un altro che occupa varie notti: il moi è allora occupato da due personaggi distinti e 
fortemente opposti non tanto per il sesso quanto per ciò che rappresentano. Durante la prima notte 
L. si identifica in una donna e prima che ella si stacchi da lui e acquisisca un nome (Sandier o 
Sanguier nome che ricorda, come egli osserva, il sangue e l’incendio e che certamente si situa al di 
sotto dei due poeti lakisti corrispondendo in un certo senso al concetto dell’arte come 
prostituzione), più tardi sempre nella notte è un uomo che viene ad Questi non si identifica mai con 
il moi e ottiene subito non un nome, ma uno pseudonimo Louis de Kipouls che ricorda, ma solo nel 
nome, un parente (Louis). Un punto in comune lega i due personaggi: la cantante Claire Friché 
suocera del suddetto Louis ( seconda moglie di suo padre) e incarnazione ideale, in virtù del suo 
talento, della sua generosità artistica dell’artista non soltanto lirica ma drammatica in senso lato. La 
Sandier non è una cantante d’opera, il suo repertorio è quello del teatro parlato ma non del grande 
teatro della tragedia, del dramma, della commedia, una vecchia gloria del teatro brillante divenuta 
direttrice di una fondazione che è una sorta di ricovero per artisti poveri e un conservatorio 
privato1099.  
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 Poitry (1995), p.198 nota 106. 
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 Poitry (1995), pp.290 ss. 
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La tracheotomia che L. deve subire in seguito all’ingestione dei barbiturici, determina sulla sua gola 
una cicatrice permanente a forma di croce di Lorena che a lui evoca il sacrificio, le maschere dogon, 
in particolare la kanaga, lo sgozzamento longitudinale degli animali nelle cerimonie degli zar, 
ricorda in generale l’Africa e anche l’avventura vissuta con Kadigja in Algeria1100. 
La degenza all’ospedale Claude-Bernard, dura fino al 15 giugno; segue una lunga convalescenza 
prima a Parigi1101 poi a Montecatini,  infine a Firenze dove i L. restano fino alla fine di settembre, 
nel corso della quale L. scrive i componimenti poetici Vivantes cendres, innommées (pubblicati nel 
1961)1102. 
Nel marzo 1958, dopo che nel gennaio L. è stato sottoposto a un semplice intervento chirurgico, 
viene pubblicato, da Plon, il saggio: La possession et ses aspects théâtraux ches les Éthiopiens de 
Gondar1103, scritto quasi di getto. 
Tornato da Montecatini dove si è recato ancora per curarsi (marzo), a Pistoia assiste per la prima 
volta alla rappresentazione di Turandot di Puccini, messa in scena in occasione del centenario della 
nascita del compositore. Ne resta favorevolmente impressionato. Rivedendo l’opera al teatro alla  
Scala di Milano due anni dopo, sarà colpito dalle analogie tra la somptuose chinoiserie della 
Turandot e AH : al di fuori della Turandot dice di non conoscere opere liriche in cui i personaggi di 
Giuditta (Turandot) e di Lucrezia (Liù) siano messi simultaneamente in scena. Definisce così AH:  
 
L’Age d’homme est, en un certain sens, un livre vériste: de la réalité vécue n’ont guère été retenus 
que des éléments paroxystiques 1104. 
 
Nelle stesso mese di marzo muore Paul Rivet. 
Poco dopo la nomina del generale de Gaulle (1° giugno) a Presidente del Consiglio in seguito alla 
caduta della IV repubblica, il 9 giugno annota nel Journal la sua complessa ambivalenza: 
 
Je suis, moi, capitaliste et en même temps prolétaire, jouisseur et en même temps revendicateur, ce 
qui, – dans une période tendue – atteint à l’absurdité manifeste et devient intenable. D’où une 
furieuse tentation de me retirer du jeu: n’avoir plus à y penser, creuser tout simplement le trou dans 
le quel je me nicherai en attendant que soit possé l’orage… 1105. 
 
Nel 1959 scrive la prefazione al catalogo della mostra di Picasso allestita presso la Galerie Louise 
Leiris: Les Menines 19571106. 
Comincia anche a riunire le schede dove ha riportato le sue impressioni e  i sui suoi ricordi relativi 
all’opera lirica,  che saranno pubblicati dopo la sua morte sotto il titolo Operratiques1107. 
Nello stesso anno viene discussa una tesi di dottorato relativa all’autoanalisi, la prima tesi dottorale 
che contiene un capitolo sulla sua opera 1108.  
Tra il settembre e l’ottobre, nel corso di un viaggio nell’Europa del nord (Belgio, Olanda, Germania 
e Scandinavia), viene colpito da un grande trampolino per il salto con gli sci costruito nei pressi di 
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 Ibid., p.27 ss. 
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 Durante la convalescenza nella casa di Parigi, l’amico Alberto Giacometti realizza 52 incisioni che rappresentano 
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 MLO(1992a). 
1108La tesi è di Didier Anzieu (1923-1999), L’Auto-analyse de Sigmund Freud Paris 1959 reca un capitolo è relativo 
all’autoanalisi letteraria: Psycalisyse et surréalisme, André Breton, Michel Leiris. la tesi è stata successivamente 
pubblicata col titolo L’Auto-analyse de Freudet la découverte de la psychanalyse, Paris PUF,1998. 
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Oslo:sarà uno degli ingredienti che, in Frêle bruit, illustreranno quello che per lui è il 
meraviglioso1109. 
Nel 1960 Sartre nella sua Critique de la raison dealictique definisce AF “opera ammirevole in cui 
l’inchiesta è un rapporto vivente tra uomini descritto nella sua totalità1110 .  
Questo è l’anno  in cui le colonie francesi d’Africa nera e del Madagascar ottengono l’indipendenza 
– e L. partecipa alla fondazione e alla direzione della rivista “Cahiers d’études africaines”, 
pubblicata dalla EPHE (VI sezione). 
Nel luglio è uno dei primi firmatari della Déclaration sur le droit à l’insoumission dans la guerre  
d’ Algerie” detto anche Manifesto dei 1211111, la dichiarazione dei diritti all’insurrezione nella 
guerra d’Algeria, pubblicato nel settembre in diversi periodici che vengono subito sequestrati. 
Ventinove firmatari (tra i quali lo stesso L.) vengono incolpati di provocazione all’insurrezione e 
alla diserzione. In seguito a ciò, il 7 dicembre, L. è oggetto di una nota di biasimo amministrativo da 
parte della direzione generale del CNRS con inscrizione nel suo dossier personale; la nota viene 
emessa dopo che L., chiamato dinnanzi al consiglio di disciplina, si è difeso non rinnegando le 
proprie posizioni, anzi riaffermando la vocazione dell’etnologo a difendere i popoli che studia dei 
quali è:  
 
l’avvocato designato, colui che più di ogni altro deve preoccuparsi di fare valere i loro diritti, 
compreso quello di lottare a loro volta per costituirsi in nazione1112. 
 
Prima di questo atto amministrativo,  L. si era recato ad Amsterdam per testimoniare in favore di 
Michalis Raptis (1911-1996) membro fondatore della IV Internazionale, accusato di avere prodotto  
documenti falsi e false monete e di traffico d’armi in favore degli Algerini. 
Tra il novembre e il dicembre la Galerie Louise Leiris ospita una mostra di Picasso ispirata alla 
tauromachia: Dessin 1959-1960 per la quale L. redige la prefazione al catalogo che intitola 
Romancero du picador, titolo che sarà riperso da Jean Desvilles per il cortometraggio realizzato con 
gli stessi disegni di Picasso e che avrà come commento sonoro il testo di L. letto da Alain Cuny 
(1908-1994). 
Tra la fine del 1960 e gli inizi dell’anno successivo redige il Preambule à une histoire des artes 
plastiques de l’Afrique noire, pubblicato postumo in Miroir de l’Afrique1113. 
Nel 1961 la Galerie Louise Leiris si costituisce in S.A.R.L. il cui capitale è detenuto da Louise e 
Michel Leiris, D. H. Kahnweiler e Maurice Jardot. Nel 1971 la prima ne deterrà il 81,8%, il 
secondo il 14,4%, gli altri due il 3,7% 
Malgrado la nota di biasimo dell’anno precedente, nel gennaio 1961, L. è promosso maître de 
recherche del CNRS.  
In seguito alla pubblicazione, presso Gallimard, dei poemi Nuits sans nuit et quelques jours sans 
jours1114, accetta per la prima volta di rilasciare alcune interviste dichiarando di farlo per 
compiacere l’editore, non senza avere precisato che considera un’ intervista pubblicata un “ibrido, 
né carne né pesce”1115. 
Nel marzo, presso l’editore Jean Hugues viene pubblicata, in 100 esemplari, l’opera poetica 
composta subito dopo il tentato suicidio Vivantes cendres, innommées con illustrazioni di 
Giacometti: sarà giudicato uno dei più bei libri francesi illustrati del XX secolo1116.  
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 FB , p.1002 
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 Sartre (1960), p.63 
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 JOU, 1961, nota 2, p.912 
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 MA, pp. 1073-1101. 
1114
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 MLO (1961a). 
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L’amico René Leibowitz mette in musica alcuni di queste poemi, ma L. rifiuta l’esecuzione per 
ragioni di “convenienza e di discrezione”. 
In un’intervista rilasciata nel maggio a Madeleine Chapsal dichiara, come sempre, la propria 
insoddisfazione anche rispetto alla propria opera e dice che sarebbe felicissimo di potere scrivere un 
bel romanzo affermando di non poterne più di confessioni e di autobiografie…. ciò 
rappresenterebbe per lui una prova di libertà, il segno di avere raggiunto una sorta di emancipazione 
nel rapporto con se stesso1117 
 Non vi riuscirà. 
Come prefazione al catalogo di Mirò che espone le proprie opere a Ginevra al Musée de l’Athénée 
vengono pubblicati 18 suoi componimenti poetici dal titolo Marrons sculptès pour Mirò1118. 
In occasione dell’ottantesimo compleanno di Picasso, nel numero speciale a lui dedicato da Le 
Patriote de Nice e du Sud-Est, ricorda il suo primo incontro con il grande pittore amico nell’ 
articolo: “ Bonjour L.! Alors vous travaillez?”1119 
Nel corso di un viaggio a Bruxelles, nell’agosto, visita Charlotte Dufrene la “dama di compagnia” 
di Roussel di cui si era invaghito da ragazzo e dalla quale cerca di attingere notizie sulla vita del suo 
grande “mito”1120. 
Nel 1962 partecipa alla fondazione della collezione “Classiques africains” pubblicata dalla 
Associazione dei Classiques africains e dall’Istituto di Etnologia dell’Università di Parigi e ne è 
condirettore. 
Nel luglio l’Algeria ottiene l’indipendenza: nel febbraio aveva preso parte alla manifestazione 
oceanica che aveva preceduto i funerali di otto vittime che avevano manifestato per la pace e 
incollato nel Journal il volantino diffuso in omaggio alle vittime. 
 
 
L’Algeria conquista l’indipendenza il 3 luglio.  
L. rende omaggio all’amico Georges Bataille, morto l’8 luglio, con un articolo - pubblicato l’anno 
successivo (1963), nel numero speciale della rivista “Critique” dedicato al suo fondatore (n. di 
agosto- settembre) - dal titolo De Bataille l’Impossible à l’impossible Documents”1121.  
Poiché l’amico Giacometti ottiene il gran premio di scultura alla Biennale di Venezia L. vi partecipa 
nell’agosto dedicandogli un articolo1122. 
Nell’ottobre si reca in Costa d’Avorio per prendere parte all’incontro internazionale sulle religioni 
africane tradizionali organizzato dal centro culturale del monastero di Bouaké dove tiene una 
relazione dal titolo: Réflexions sur la statuaire religieuse de l’Afrique noire1123. 
France III- Nazionale gli dedica un programma nel dicembre1124. 
Nell’aprile 1963 nella valle della Chevreuse, in solitudine, si suicida l’amico antropologo Alfred 
Métraux a cui dedica un intenso, appassionato discorso commemorativo: Regard vers Alfred 
Métraux, che pronuncia nel corso della giornata organizzata in suo onore dall’Unesco il 17 
giugno1125. 
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 L’Intervista fu pubblicata su L’Experss del 4 maggio 1961. Vent’anni più tardi lo stesso L. in Le Ruban au cou 
d’Olympia MLO (1981b) confesserà la sua inettitudine a scrivere un romanzo.  
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 Ripubblicati in Mots sans mèmoire, MLO (1969b). 
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 Ripubblicato in Un Génie sans piédestal, MLO (1992b). 
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 JOU ,15 agisto 1961, pp. 565-568. La dama di compagnie di Roussel gli fornisce notizie sul suo “idolo”. L. 
ritornerà ad incontrarla a Bruxelles tra il 21 e il 23 novembre del 1964 quando la donna aveva 84 anni. (JOU, pp.602-
604). 
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 Ripubblicato in BRI e in A propos de Georges Bataille MLO (1988b) 
1122Alberto Giacometti en timbre-poste ou en médaillon in “ L’Arc” Aix-en Provence, ottobre 1962, ripubblicato in BRI. 
1123Pubblicato in MLE (1965) 
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 Il 5 dicembre viene diffuso isu France III nationale il programma a lui dedicato Antologie vivante che reca 
un’intervista con Jean Paget e brani scelte delle sue opere presentato da lui stesso.  
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 Pubblicato in “Mercure de France”, 1200, ottobre 1963, pp. 411-415, poi in BRI [trad. it. Sguardo su Alfred Métraux 
in Maubon (2005), pp. 140-145].  
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Nell’autunno entra in Who’s who in cui è definito scrittore, poeta, etnografo, saggista; Maurice 
Nadeau pubblica il primo libro dedicato all’opera di L.: Michel Leiris et la quadrature du cercle 1126 
Nel novembre, sempre impegnato nella causa anticolonialista, testimonia al processo contro 18 
giovani martinicani membri dell’organizzazione della Gioventù anticolonialista della Martinica.  
Rende omaggio al fondatore del movimento dadaista Tristan Tsara, scomparso nel dicembre1127 . 
Nel gennaio 1964 scrive l’introduzione al catalogo della nuova mostra di Picasso che si tiene alla 
Galerie Louise Leiris con il titolo  Peintures 1962-1963,  ove si espongono  circa quaranta opera sul 
tema il pittore e la modella1128. 
Tra il maggio e il giugno intraprende un viaggio in Giappone con la moglie e D.H. Kahnweiler1129 
in occasione di una mostra di Picasso organizzata a Tokio. Anche in questa occasione tiene un 
diario di viaggio rimasto inedito.  
Nel settembre, alla Biennale di Venezia, nel quadro delle manifestazioni artistiche, viene 
rappresentata La tragédie du Roi Christophe di Aimé Césaire, messa in scena da Jean-Marie 
Serreau (1915-1973) nel corso della quale L. tiene una conferenza in omaggio all’amico letterato e 
patriota dal titolo Qui est Aimé Cèsaire?1130 
Nel 1964 nell’opera Le mots, J.P. Sartre dichiara di essersi ispirato a quello che aveva fatto L. con le 
sue “parole chiave”1131. 
Viene pubblicatala raccolta di poesie Grande Fuite de niege 1132. 
Nel 1965 al Musée del l’Homme si tiene la grande esposizione Chefs d’œuvre du musée de 
l’Homme: il catalogo contiene un’intervista di L. con Geoges Henri Rivière e uno suo testo sulle 
opere dell’Africa nera che vengono esposte.  
Per potere far sì la che La tragédie du Roi Christophe di Aimé Césaire (messa in scena nel 
settembre 1964 alla Biennale di Venezia), più volte rappresentata all’estero, venga rappresentata 
anche a Parigi, L. crea l’Associazione “ Les Amis du Roi Christophe” di cui  diviene presidente  
Partecipa, a Londra, alla mostra retrospettiva di Giacometti alla Tate Gallery dove incontra Francis 
Bacon che espone, contemporaneamente, alla Marlborough Gallery sue opere recenti. I due pittori 
sono amici dal 1962. 
Nell’agosto assiste all’ultima corrida a Fréjus (ormai ha perduto interesse per questo genere di 
rappresentazione che lo aveva esaltato nei decenni precedenti).  
Nel novembre è a Ginevra per una mostra di Masson per la quale ha scritto la prefazione al catalogo 
dal titolo Si, appliquant aux arts graphiques…1133. 
Giacometti muore l’anno dopo, 1966, in Svizzera: L. assiste al suo funerale a Borgonuovo-Stampa 
(15 gennaio) e lo ricorda in due articoli pubblicati in “Le Nuovel obsevateur” e in “Les Lettres 
françaises” con i titoli:  Pour ceux qui l’ont connu et aimé… e Alberto Giacometti  
L’Age d’homme viene ripubblicato in formato tascabile. 
Nel marzo esce Brisées, presso il Mercure de France, opera che raccoglie 52 scritti di L. di 
argomento non stranamente letterario. 
Tra fine marzo e l’aprile L. è invitato a Dakar a partecipare al convegno Fonctions et significations 
de l’art nègre dans la vie du peuple et pour le peuple, organizzato dalla Società africana della 
cultura, con la collaborazione dell’Unesco, sotto l’alto patronato del governo del Senegal, nel 
quadro del primo festival mondiale delle arti nere. 
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Al ritorno è in Inghilterra con Sonia Orwell (vedova di Gorge Orwell) e Francis Bacon (che 
diverranno i suoi amici più intimi) poi in Scozia e in Germania. 
Ai primi si settembre esce Fibrilles, III tomo della RDJ1134. 
Il 28 dello stesso mese muore André Breton. L. assiste al suo funerale (1° ottobre) e gli rende 
omaggio in due articoli pubblicati in “Le Nouvel observateur” e in “Le Monde”1135. Nel Journal 
non manca di annotare l’emozione che prova per questa perdita1136. 
Scrive la prefazione al catalogo della mostra di Bacon che si tiene nel novembre alla galleria 
Maeght che intitola Ce que m’ont dit les peintures de Francis Bacon 1137. 
L’amico compositore e direttore d’orchestra René Leibowitz scrive un’opera per canto e piano su 
due dei componimenti poetici della raccolta Vivantes cendres, innommées: L., per discrezione, si 
oppone all’esecuzione. 
Nell’inverno esce il primo numero della rivista “ L’Éphémère, cahiers trimestriels de littérature”; 
parzialmente dedicato a Giacometti, L. vi pubblica il poema Autres “pierres” che richiama le 
Pierres pour un Alberto Giacometti scritto nel 19511138. 
Nel marzo 1967 esce il poderoso volume L’Afrique noire: la creation plastique per l’editore 
Gallimard realizzato in collaborazione con Jacqueline Delange (1923-1991) sua collega del Musée 
de l’Homme1139. L’opera è dedicata “au poète Aimé Césaire, grand porte-parole du mond noir”. I 
tre quarti del lavoro si devono a L.. Gli autori, che hanno a lungo lavorato all’opera, si proponevano 
di aprire la strada a nuove ricerche in vista di una costituzione di un’etno-estetica; per questo 
dichiarano di avere preso in considerazione le opere in quanto tali affrontandone l’analisi con lo 
stesso spirito con cui si affronta quella delle opere d’arte di altre parti del mondo e di avere esteso il 
loro studio, oltre che alla scultura, alle altre arti plastiche: cosmetica e parure, architettura, mobili, 
ecc.1140. 
Nello stesso anno viene pubblicato Les Amériques noires di Roger Bastide (1898-1974) di cui L. fa 
un’ importante recensione nel “Journal des américanistes” del 1968 (pubblicato nel 1970)1141. Inizia 
anche la redazione di Frêle bruit che proseguirà fino al 1975. 
Nell’aprile, in seguito al colpo di stato in Grecia da parte dei colonnelli, L. aderisce a vari organismi 
che si costituiscono in difesa del popolo greco. 
Nel maggio partecipa al progetto e alla realizzazione della mostra organizzata dal Musée de 
l’Homme intitolata Arts primitifs dans les ateliers d’artistes  
Tra il luglio e l’agosto si reca a L’Avana con la moglie e una cinquantina di scrittori e artisti 
francesi1142 su invito del governo cubano, in occasione dell’anniversario dell’attacco alla caserma di 
Moncada (Santiago di Cuba, 26 luglio 1953) e dell’inaugurazione, sempre il 26 luglio, del XXIII 
Salon de Mai di Parigi presentato a l’Avana grazie alla collaborazione di Wifredo Lam. L. viene 
ricevuto da Fidel Castro che lo invita a contribuire all’organizzazione del congresso che avrà luogo 
a L’Avana nel gennaio 1968. L. aderisce con entusiasmo all’invito. Durante il soggiorno cubano fa 
la conoscenza del pittore Asger Jorn (1914-1973) e partecipa personalmente alla realizzazione di 
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una grande pittura murale collettiva (Cuba colectiva), composta da numerosi scomparti che ogni 
pittore, scrittore o uomo politico presente deve riempire. Nel suo scomparto L. scrive “Amitié à 
Cuba, la rose des tropiques et de la révolution”. 
 L’opera sarà esposta a Parigi l’anno seguente al XXIV Salon de Mai. Prima di ritornare in Francia 
redige l’appello per il Congresso culturale che si terrà all’Avana del 1968 che viene firmato da circa 
80 artisti e intellettuali e ne è il primo firmatario. 
Tornato a Parigi e al suo lavoro di etnologo, su consiglio dell’amico Jean Ruoch, chiede di ottenere 
il grado di direttore di ricerca presso il CNRS per potere prolungare di tre anni il pensionamento. 
Presenta, nell’occasione, i suoi Titres et Travaux redatti in terza persona: 
 
 
Nato a Parigi il 20 aprile 1901, Michel Leiris ha partecipato fin dal 1924 al movimento surrealista, 
da cui si è separato nel 1929, senza ripudiare tuttavia gli scopi di ampia emancipazione psicologica 
e sociale che tale movimento si era assegnato. 
Animato da questa preoccupazione “umanista” è diventato - se pure proseguendo le sue attività di 
scrittore – un etnologo di professione in seguito al primo viaggio che effettuò in Africa nera: la 
missione Dakar-Gibuti (1931-1933) alla quale lo aveva invitato a partecipare Marcel Griaule, con 
cui era entrato in relazione grazie a Georges-Henri Rivière, allora vice direttore del Museo di 
Etnografia del Trocadéro. L’Afrique fantôme, il diario che tenne durante questo viaggio, può essere 
considerato come il testo che segna il suo esordio nella letteratura etnologica e nel contempo avvia 
la serie di opere autobiografiche che rappresentano il nucleo della sua attività di scrittore (la più 
nota delle quali è L’Age d’homme del 1939, mentre un’altra più recente, Fourbis, ha ottenuto il Prix 
des Critiques nel 1956). 
Tornato dalla missione Dakar-Gibuti, Leiris ricevette l’insegnamento di maestri come Marcel 
Mauss, del quale aveva già seguito i corsi come uditore, Marcel Cohen e Paul Rivet. 
Come poeta, Leiris ha pubblicato tra l’altro Glossare: j’y serre mes gloses (1939) – testimonianza di 
particolare rilievo dell’interesse che da tempo ha accordato al linguaggio in quanto leva 
dell’immaginazione – Haut mal (1943) e Aurora (1946), libri che risentono tutti direttamente dello 
spirito surrealista. Come critico è autore di numerosi studi consacrati in particolare ai suoi amici 
scrittori o artisti: Max Jacob, Raymond Roussel, Georges Bataille, Pablo Picasso, Joan Mirò e 
Alberto Giacometti. 
Appassionato da tempo a quel grande spettacolo popolare che è la corrida, cui attribuisce un alto 
valore estetico, ha anche pubblicato un Miroir de la tauromachie (1938), insieme ad altri scritti 
d’ispirazione taurina, e ha redatto il testo del documentario lungo-metraggio La Corse de taureaux, 
realizzato da Pierre Braunberger, Myriam Borsoutsky e Auguste Laffront (1951). 
Oltre ai suoi viaggi professionali, che l’hanno portato in Africa nera e poi nelle Antille – terreno 
d’indagine che gli era stato aperto in quanto africanista e in virtù dei suoi legami con il poeta 
martinicano Aimé Césaire – spostamenti di vario genere hanno portato Leiris a visitare l’Egitto e 
alcuni luoghi dell’Africa del nord, oltre a diversi paesi europei. La mobilitazione del 1939 lo ha 
portato nel sud dell’Algeria, fornendogli l’occasione per un’esperienza sahariana. Nel 1955 ha fatto 
parte della delegazione dell’Association des amitiés franco-chinoises che si è recato nella 
Repubblica popolare cinese. Infine, nel 1964 ha effettuato un breve soggiorno in Giappone, e nel 
1967 si è recato a Cuba. 
Concepita inizialmente come un mezzo di spaesamento intellettuale, scelta poi come secondo 
mestiere, l’etnologia è oggi per Leiris un’attività che egli sente intimamente legata alla sua attività 
letteraria. Dal momento che la poesia è il suo primo interesse, egli si trovava nella disposizione più 
adeguata per studiare la lingua iniziatica dei dogon di Sanga e procedere, in seguito, all’analisi 
stilistica dei testi raccolti. 
L’importanza che Leiris attribuisce al teatro e agli spettacoli in generale, del resto, non poteva non 
portarlo a esaminare, con il desiderio ostinato di scoprirne i risvolti psicologici, quella sorta di 
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“commedia rituale” (secondo i termini di Alfred Métraux) che praticano gli adepti di culti basati 
sulla possessione, come quello degli zar in Etiopia e come il vodu haitiano. 
Se la critica d’arte gli fosse estranea, avrebbe avuto più difficoltà ad adottare un punto di vista non 
solo etnologico, ma propriamente estetico per redigere, con la sua collega del Musée de l’Homme, 
Jacqueline Delange, il volume Afrique noire. La créatrion plastique (1967). In compenso, gli 
sembra innegabile che l’esperienza dell’osservazione etnografica l’abbia aiutato nei suoi tentativi di 
descrivere se stesso: non è stata forse – oltre all’apporto di una cura psicanalitica – l’abitudine di 
assumere una posizione di osservatore di fronte ai fenomeni umani a permettergli di farsi testimone, 
in qualche modo esterno, di ciò che si svolgeva dentro di lui? 
Da tutto ciò risulta che Michel Leiris si augura di portare avanti, fino a quando ne avrà la 
possibilità, le due attività congiunte che sono per lui come due facce di una ricerca antropologica 
nel senso più completo del termine: accrescere la nostra conoscenza dell’uomo, sia per la via 
soggettiva dell’introspezione e dell’esperienza poetica, sia per la via meno personale della ricerca 
etnologica1143. 
 
Verrà nominato direttore l’anno seguente. 
Nell’autunno firma con una cinquantina di artisti e scrittore francesi e stranieri una Declaration sur 
Cuba in favore della realizzazione del regime castrista. Piange la morte, di poco successiva, di 
Ernesto “Che” Guevara “figura leggendaria di guerrigliero”1144. 
Ormai avanti negli anni e senza figli, D.H. Kahnweiler redige il proprio testamento lasciando erede 
Louise Leiris (figlia di sua moglie) di tutti i suoi oggetti d’arte (dipinti e incisioni, libri e 
documenti) e riserva al solo L., con il quale ha mantenuto un rapporto strettissimo, il diritto di 
leggere il manoscritto delle proprie memorie appena abbozzato. 
L. participa attivamente all’iniziativa del comitato intersindacale del Musèe de l’Homme per la 
difesa del Viet-nam1145 e redige con un collega un petizione che verrà firmata da circa ottanta 
etnologi francesi, indirizzata agli etnologi americani affinché disapprovino la guerra iniziata dagli 
Stati Uniti nel sud -est asiatico. 
A fine anno parte per Cuba dove tra il 4 e l’11 gennaio del 19681146 partecipa, al seguito di una 
delegazione francese, al Congresso culturale dell’Avana, organizzato l’anno precedente: si tratta di 
una convention di intellettuali provenienti da tutto il modo riuniti per dibattere i problemi dell’Asia, 
dell’Africa e dell’America latina. Egli, che è l’anima del suo piccolo gruppo1147, tiene una relazione 
che ha per tema il significato che rivestono la ricerca scientifica, gli studi sociologici e la creazione 
artistica, soprattutto nei paesi in via di sviluppo, sostenendo che all’etnografia, come alla storia e 
all’archeologia, così come sono state imposte dall’esterno nell’ambito del colonialismo, devono 
essere opposte un’ etnografia una storia e un’archeologia locali allo scopo di far prendere coscienza 
ai popoli di ciò che loro appartiene1148. Alla fine del Congresso i circa 400 intellettuali di 70 paesi 
che vi hanno preso parte firmano l’ “Appel de La Havane”1149 e, da parte di intellettuali francesi fra 
cui L., viene istituito un comitato internazionale permanente contro l’imperialismo degli Stati Uniti 
di cui fanno parte anche venti personalità della cultura di Cuba e personalità di altri paesi. Di ritorno 
                                           
1143
 Pubblicato in Price-Jamin (1992), pp.59-61 [trad. it. Titoli e lavori in Maubon 2005, pp.204-206. 
1144FB, p. 1013. 
1145
 L’intervento degli U.S.A in Viet-nam risaliva all’agosto 1964 in seguito all’incidente avvenuto nel golfo del 
Tonchino tra navi nord-vietnamite e americane.  
1146Anno che considera l’inizio della vecchiaia letteralmente toccata con un dito (JOU, 24 settembre1968, p.629) dove 
in maiuscolo inserito in una cornice rettangolare scrive:  
1968: PUOR MOI, ANNÉE DE LA VIELLESSE LITTERALEMENT TOUCHÉE DU DIGT.  
1968: À CUBA, ANNÉE DU “ GUÉRILLERO HÉROÏQUE. 
1147
 Come osserva acutamente Max-Pol Fouchet (1968), Cuba: le congrès culturel, in “ Magazine littéraire”, n.15 
(febbraio 1968), pp.28-30. 
1148
 MLE (1968c). 
1149
 “Les Temps Moderns”, n. 261, febbraio 1968, pp.1525-1526. 
 389 
da Cuba, L. accetta di presiedere l’Associazione internazionale degli amici della rivoluzione 
cubana. 
Viene pubblicata l’opera di Roger Bastide (1898-1974) Les Amériques noires di cui L. scriverà una 
lunga recensione apparsa nel “Journal des américanistes” del 1968 (pubblicato nel 1970). 
Partecipa con entusiasmo alla contestazione studentesca del maggio a fianco di Simone de 
Beauvoir, Colette Audry, Sartre e Danil Guérin richiamando tutti i lavoratori e gli intellettuali a 
sostenere moralmente e materialmente la lotta a cui stanno dando vita gli studenti e i professori. 
Prende parte attivamente al comitato d’azione del Musée de l’Homme e, con alcuni colleghi, occupa 
l’appartamento del direttore dove alloggiano indebitamente il ministro dell’Interno Christian 
Fouchet e la moglie: l’azione termina, senza conseguenze giudiziarie, al posto di polizia. Partecipa 
anche ad altre iniziative parigine a sostegno della lotta studentesca di cui apprezza gli slogan e i 
murales 
Nel dicembre con J. Delange, contribuisce all’ideazione e alla realizzazione della mostra Passage à 
l’âge d’homme organizzata dal Musée de l’Homme1150 
 
5. Pourtant c’est – quoi que j’en dise – la poésie…. (M.L.)  (1969-1980) 
 
Durante il 1969 tiene un corso alla Sorbona, parallelo a quelli ufficiali di etnologia,  8 sulla critica 
dele teorie etnologiche) su iniziativa di Robert Jaulin e con la collaborazione dello stesso Jaulin e di 
Jean Malaurie. 
Nel gennaio escono i Cinq études d’ethnologie presso Denoël-Gonthier (ripreso da Gallimard nella 
collana “Tel” nel 1988), raccolta dei suoi saggi di etnologia generale1151. 
Nel febbraio viene pubblicata una raccolta completa della sua opera poetica Haut mal suivi de 
Autres lancers, con la prefazione di Alain Jouffroy1152.  
Continuando il suo impegno nei confronti delle politiche coloniali prende parte al Colloquio 
organizzato dal CNRS sull’etnocidio nelle Americhe dove tiene una conferenza su Folklore et 
culture vivante1153. 
Partecipa attivamente alla campagna presidenziale dopo le dimissioni del generale de Gaulle 
(aprile) sostenendo la candidatura di Alain Krivin della Ligue comuniste. Verrà eletto Georges 
Pompidou ( 16 giugno). 
Nel maggio è a Praga e a Brno dove partecipa a incontri con scrittori cecoslovacchi. 
Nell’estate entra nel comitato di redazione de “L’Éphémère” rivista di cui farà parte fino alla 
chiusura della rivista nel 1972. 
Nel luglio partecipa a Grenoble alle Semaines cubaines  organizzate dalla Maison de la culture 
dove riprende la comunicazione pronunciata a L’Avana nel gennaio del 1968: viene contestato da 
un marxista. 
Tra il luglio e l’agosto è ad Algeri per il Premier Festival panafricain : nel corso del convegno, in 
cui tiene una relazione, mentre raccomanda la necessità di preservare le culture nazionali e di 
incentivare il loro studio da parte degli etnologi locali è contestato dai rappresentanti africani.  
Sempre ad Algeri scopre la musica di Archie Shepp e fa la sua conoscenza1154. 
Nel settembre viene pubblicata un’altra raccolta di sue opere Mots sans mémoire da Gallimard1155 
che comprende edizioni molto precedenti uscite in tirature limitate ed esaurite: Simulacre (1925), Le 
Point cardinal (1927), Glossaire j’y serre mes gloses (1939), Bagatelles végétales (1956) e 
                                           
1150
 FB, p. 917. 
1151
 MLE (1969) 
1152
 MLO (1969 ) Autres lancers comprende opere poetiche anteriori all’edizione di Haut mal (1943) che non vi 
figurano e posteriori a questa raccolta (opere degli anni 1940-1950, del 1961: Vivantes cendres,innommées 
e quattro poemi composti tra il 1966 e il 1968 riuniti sotto il titolo Orées. 
1153
 Pubblicata in Tricontinental …e ripubblicata in Z= MLO 
1154
 Archie Shepp (Fort Lauderdale- Florida 1937) è un sassofonista jazz noto per la sua attività nel movimento free jazz 
per le sue posizioni ideologiche afrocentriche.  
1155
 MLO (1969b). 
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Marrons sculptés pour Mirò (1961). Con le altre due raccolte pubblicate durante l’anno, il pubblico 
può avere facile accesso alla maggior parte delle sue opere e a testi diventati delle rarità.  
Alla fine dell’anno esce la raccolta di quattordici componimenti poetici Fissures con illustrazioni di 
Mirò edita da Aimé Maeght in 95 esemplari1156. 
Nel gennaio del 1970 in seguito alla morte di cinque operai africani avvenuta durante la notte tra il 
1° e il 2 gennaio nell’incendio di un alloggio, L. visita i lavoratori maliani di Ivry- sur-Seine; per 
questo gesto viene imprigionato per ventiquattro ore con altre venti persone e guardato a vista 
presso il commissariato del XIII arrondissement. La sue testimonianza sull’accaduto appare su “Le 
Monde” del 13 gennaio1157 . 
Presso i Fratelli Fabbri Editori di Milano viene pubblicato l’album Wifredo Lam che contiene un 
testo introduttivo in italiano di L. dallo stesso titolo che non è mai stato pubblicato interamente in 
francese1158. 
Nel maggio muore accidentalmente Georges Limbour: L. lo ricorda pubblicando su “Les Lettres 
Françaises” (27 maggio-2 giugno) l’articolo Libre comme l’air. Partecipa, nell’ottobre, con Simone 
de Beauvoir al tentativo di costituire un’associazione degli amici de La Cause du peuple giornale 
maoista che viene censurato.  
Nel 1971 è costretto a andare in pensione per raggiunti limiti di età: poiché non desidera 
allontanarsi dal Musée de l’Homme che è divenuto la sua seconda casa da molti anni, viene 
nominato direttore di ricerca onorario del CNRS: l’amministrazione gli lascia a disposizione il suo 
vecchio ufficio presso il Dipartimento dell’Africa nera.  
Nel giugno viene pubblicato presso l’editore Hermann il libro André Masson, Massacres et autres 
dessin, con una prefazione di L. intitolata La ligne sans bride1159. 
Scrive anche la prefazione al catalogo della mostra di Francis Bacon che si tiene al Grand Palais (26 
ottobre-19 gennaio 1972) che intitola Francis Bacon aujourd’hui1160. 
Nel marzo 1972 firma con Sartre, de Beauvoir, Lefebvre, Nadeau e molti altri intellettuali francesi 
una petizione contro il PCF dove si denuncia che la vera lotta contro il sistema di servitù capitalista 
è ormai inseparabile dalla lotta contro il Partito Comunista Francese che ha snaturato l’idea del 
comunismo.  
Nell’agosto muore l’amico compositore e direttore d’orchestra René Leibowitz che ricorderà nella 
rivista “Musique de tous les temps” (febbraio-marzo 1973) con l’articolo J’étais lié à René 
Leibowitz. 
Nel gennaio del 1973 scompare Jeanne Godon la zia di Louise che viveva con i Leiris dal 1940.  
Nell’aprile dello stesso anno viene a mancare anche Pablo Picasso: per L. la sua scomparsa segna la 
fine di un mondo e l’inizio di un altro. Per l’opera in memoria che viene pubblicata a Londra, invia 
il saggio The Artist and his model1161. Partecipa con Kahnweiler all’inaugurazione della  mostra 
postuma Picasso 1970-1972 (maggio-settembre) che si tiene ad Avignone al Palazzo dei Papi. 
Nel settembre viene pubblicato da Aimé Maeght Tous les parfums de l’Arabie…, litografia a colori 
di Mirò con una poesia di L edito da Aimé Maeght.1162. 
A fine anno firma un appello affinché si organizzi una conferenza internazionale per lo studio 
dell’oppressione esercitata dai paesi capitalisti o da quelli che hanno proclamato di seguire i principi 
del socialismo: lo firmano altre ventuno personalità della cultura francese. 
Viene pubblicata da Gallimard la seconda edizione in formato tascabile di Age d’homme nella 
collana “ Folio”.  
                                           
1156
 MLO (1969c). 
1157
 Con il titolo Chez les Maliens d’ Ivry- sur-Seine. 
1158
 MLO (1970). 
1159
 MLO (1971)  
1160
 Ripubblicato in Francis Bacon ou la vérité criante et in Au verso des images presso Fata Morgana nel 1974 e nel 
1980 = MLO (1974) (1980). 
1161
 Già pubblicato in francese Le Peintre et son modèle in Au verso des images e ripreso in Un Génie sans piédestal = 
MLO 
1162
 Ripubblicata in FB, p.820. 
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Nel 1974 Alain Michel Boyer scrive il saggio Michel Leiris per le Éditions Universitaires 1163 
In Spagna viene vietata la traduzione de L’Âge d’homme. 
Nel novembre presso Fata Morgana esce Francis Bacon ou la vérité criante che contiene le due 
prefazioni di L. alle mostre del pittore del 1966 e del 1971. 
Alla biennale di Knokke-le-Zoute viene rappresentato Nuits sans nuit, adattamento musicale dei 
sogni estratti dall’opera di L. con musica di Michel Puig e messa in scena di Michael Lonsdale. L. 
si dichiara soddisfatto dello spettacolo che sarà riproposto alla Cité internazionale (febbraio 1975), 
al festival di Avignone (luglio agosto 1977) e a l’Aire libre Montparnasse  novembre-dicemvbre 
1977). 
Nel gennaio 1975 muore in un incidente il frère ami Pierre. 
Plilippe Lejeune pubblica l’opera Lire Leiris, autobiographie et langage (presso l’editore 
Klincksieck)1164, che segna una tappa imortante nella comprensione della sua opera letteraria;    ad 
essa viene accordato il Gran premio della critica letteraria.  
La rivista americana “Sub-stance” dedica a L. un numero speciale (nn.11-12): Michel Leiris, 
surrealism, existentialism, art, autobiography, politics, ethnology, psychoanalysis. 
Probabilmente L. inizia adesso a scrivere Ruban au cou d’Olimpia che terminerà nel 1981. 
Nel corso dell’anno conosce un lontano cugino Jean- Max Toubeau (nato nel 1945) che per due 
anni dipingerà molti ritratti di L. 
Nel gennaio 1976 esce l’ultimo tomo della RDJ, Frêle buit presso Gallimard1165. 
Nell’aprile viene pubblicato da Albert Skira (Genève) L’Art de l’impossible, cinque interviste di 
Francis Bacon con David Sylvester realizzate dal 1962 al 1975 che sono tradotte da L. e da Michael 
Peppiat e precedute da una lunga introduzione dello stesso L. dal titolo À Londres, lors d’un dîner 
intime…”. 
Francis Bacon realizza il ritratto più celebre di L. (che fa parte delle opere donate dai coniugi Leiris 
ai musei nazionali nel 1983)  che fu considerato  da David Sylvester (1924-2001) come il più bel 
ritratto di piccolo formato realizzato dall’artista: un’immagine ipnotica che è nello stesso molto 
somigliante e rappresenta una meravigliosa ricostruzione dell’architettura della testa umana1166  
Nel 1977 L. accetta l’incarico di consigliere scientifico per la realizzazione del film di Sarah 
Maldoror Aimé Césaire: au bout de petit matin. 
Cura l’introduzione al catalogo della mostra di Bacon alla Galerie Claude Bernard: Le Grand jeu 
de Francis Bacon1167. 
Nel maggio firma con intellettuali e medici tra cui Dolto, Sartre, Foucault, una petizione in cui si 
chiede la revisione del Codice penale per l’attenuazione delle pene previste per gli adulti che 
abbiano avuto rapporti sessuali con minorenni consenzienti. 
Scrive la prefazione al catalogo della mostra di André Masson che si tiene tra il marzo e il maggio 
al Grand Palais: En fête avec André Masson1168. 
Luois Yvert cura la Bibliographie des écrits de Michel Leiris dal 1924 al 19741169. 
Il nome di Michel Leiris entra nel Petit Larousse illustré.  
Nel 1978, con Jean Copans e Jean Jamin, fonda la Collana di etnologia Les Hommes et leurs signes 
(éditions du Sycomore) che verrà  pubblicata fino al 1984. 
                                           
1163Cfr. Boyer (1974). 
1164
 Lejeune (1975a). 
1165Di quest’opera L. scrive: “Se si ammette che Frêle bruit è un’opera riuscita io credo si essere stato, con questo libro, 
il corridore vincente che crolla sulla linea del traguardo” (JOU, 28 ottobre 1976, p.674) 
1166
 Vedere chi è il critico Dopo l’esecuzione di un secondo ritratto di Leiris nel 1978 Bacon osserverà che quello del 
1976 gli somiglia meno in modo letterale, ma gli somiglia di più in modo più intimamente straziante: cfr. Entretien avec 
David Sylvester, IV (1979) in Catalogue de l’exposition Francis Bacon, Musée national d’art moderne, 27 juin-14 
octobre 1996, p.195.  
1167
 Ripubblicato in Z= MLO (1992d). 
1168
 Ripubblicata in Au verso des image (MLO1974-1980).. 
1169
 “Bullettin du bibliophile” (1974) I e III. 
 392 
Scrive un testo per il catalogo1170 della grande mostra dedicata a Giacometti alla Fondazione 
Maeght ( luglio-settembre) di Saint-Paul (Alpi Marittime) dal titolo Autre heure, autres 
traces…1171. Per la mostra organizzata dalla Galerie Louise Leiris in occasione del decimo 
anniversario della morte di Lascaux, scrive la prefazione al catalogo Modernité d’Élie Lascaux1172. 
Nel gennaio 1979, all’età di 95 anni, si spegne Daniel-Henry Kahnweiler che chiede la presenza di 
L. al proprio capezzale. Louise Leiris è la sua erede universale. 
Nel settembre, mentre si trova in Svizzera, un malessere gli suggerisce di mettere ordine nei proprio 
affari: designa come legatario universale Maurice Jardot e Jean Jamin come esecutore testamentario 
della sua opera. Rientrato a Parigi, mostra a Jamin il Journal e lo incarica di pubblicarlo dopo la sua 
morte. 
Nel 1980 scrive la Prefazione all’opera di Gilbert Rouget La Musique et la trance1173 
Per le edizioni Le Sycomore vengono ripubblicati riuniti due suoi saggi sulla possessione: La 
possession et ses aspects théâtraux ches les Éthiopien de Gondar précédée de La Croyancwe aux 
génies zar en Éthiopie du Nord1174; viene pubblicata l’opera di Gilbert Rouget, La musique et la 
trance1175  per la quale L. scrive la prefazione che intitola “ Ne pas se contenter d’être ce que l’on 
est…”1176 . 
Nel marzo esce presso Fata Morgana Au verso des images, una raccolta di sei studi di Leiris su 
Bacon, Giacometti, Lascaux, Masson e Picasso. 
Il 15 aprile muore J.P. Sartre che L. ricorda in due articoli pubblicati da “Le Nuovel observateur” 
(Les Éloges funèbres du philosophe…) e da “Libération” (Entretien avec Jean Pierre Barou). 
Nel maggio è a New York per la retrospettiva di Picasso al Museum of Modern Art. 
Nell’agosto muore André Schaeffner: L. partecipa all’omaggio che gli sarà reso dalla “Revue de 
musicologie” nel 1982 con il saggio. “45, rue Blomet”1177. 
Nel dicembre, coerentemente con le proprie posizioni politiche, rifiuta il Grand prix national des 
lettres 1980, istituito dal Ministero della Cultura e della Comunicazione (Henri Michaux aveva fatto 
lo stesso nel 1965). Il Ministro rimarca che il rifiuto del premio è avvenuto per motivi personali del 
premiato che ha voluto declinare l’omaggio che gli era stato reso dal mondo delle lettere. 
Nel dicembre scompare anche l’amica Sonia Orwell che aveva visitato per l’ultima volta a Londra, 
nel novembre. In suo ricordo scriverà Chevauchées d’antan, pubblicato in “L’Ire des vents” nel 
19871178. 
 
6. Il congedo (1981-1990) 
 
In occasione del suo ottantesimo compleanno, 1981 due riviste gli dedicano un numero speciale: “Il 
Verri” del 1980 (n.18), rivista diretta da Luciano Anceschi e pubblicata a Bologna (ove compaiono 
frammenti di Ruban cu cou d’Olympia) e  “L’Ire des vents”, della primavera 1981,  che si intitola 
Autour de Michel Leiris (rivista fondata e diretta da Yves Peyré) dove pure compaiono frammenti di 
Ruban1179.  
Nel settembre viene ripubblicato il Sacrifice d’un taureau chez les houngan Jo Pierre-Gilles  
(Amines, le Nyctalope) che era uscito in rivista nel 19511180.  
                                           
1170
 Che viene pubblicato come libro di Jacques Dupin e Michel Leiris. 
1171






 MLE (1958-1980). 
1175
 Rouget (1980) 
1176
 MLE (1980) e qui Appendice I. 
1177




 Ne verrà tratta un’edizione di 25 esemplari, intitolata Ruban illustrata da un’acqua forte di Mirò. 
1180
 MLE (1951-1981). 
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Nell’ottobre, con grande soddisfazione, L. saluta la riedizione di L’Afrique fântome corredata da 
una sua nuova introduzione nella collana Bibliothèque des sciences humaines di Gallimard che 
consacra l’interesse scientifico dell’opera: Leiris di chiara: Ça m’a fait plaisir comme à un truand 
très conten si on fout la légion d’honneur1181. 
Nello stesso mese muore Jacques il frère ennemi e viene pubblicato Ruban au cou d’Olympia da 
Gallimard1182. 
L’anno seguente, 1982,  è segnato da altre perdite: muoiono Wifredo Lam e Argon.  
Ad inizio del 1983, durante un soggiorno a Firenze, L.  inizia la redazione di Musique en texte et 
musique antitexte che terminerà a Parigi nel 1985 e che definirà un “soliloquio”, “una sorta di 
testamento” in cui si manifesta il suo modo particolarissimo di fare poesia che si trova nel Glossaire  
(esso costituirà la seconda parte di Langage Tangage pubblicato nel 19851183. 
Scrive la prefazione al catalogo della mostra di Mirò (che morirà nel dicembre) che si tiene in aprile 
alla galleria Maeght che intitola Décorateur du ballet “Jeux d’enfants”. 
Presso l’editore Albin Michel pubblica Francis Bacon, face et profil1184. 
Nel corso dell’anno i coniugi L. decidono di donare ai musei nazionali la grande collezione d’arte 
che era stata costituita da Kahnweiler e da loro stessi: 80 opere pittoriche, 30 sculture, 85 tra disegni 
e collage e 44 pezzi di arte dell’Africa dell’Oceania e Eskimo1185. 
Nel 1984 vengono pubblicate due lavori sulle sua opera di André Clavel, Michel Leiris (éditions 
Henri Veyrier) e di Roland-Henri Simon, Orphée médusé, autobiographies de Michel Leiris ( 
Lausanne, L’Âge d’homme). 
La Galerie Louise Leiris espone, tra il maggio e il giugno, opere di Picasso; L. scrive la prefazione 
al catalogo Dire1186. 
Nel corso dell’agosto gli si vieta di accedere al suo ufficio al Musée de l’Homme. Il provvedimento,  
che suscita la disapprovazione vibrata dei colleghi e ha risonanza nazionale,  viene necessariamente 
sospeso. 
Con la moglie Louise, L. assiste all’inaugurazione presso il Museo nazionale di Arte Moderna 
dell’esposizione delle opere da loro donate (Donatione Louise et Michel Leiris, collection 
Kahnweiler-Leiris; per l’occasione (che è anche il centenario della nascita di Kahnweiler) oltre al 
catalogo della opere1187 viene pubblicato Daniel-Henry Kahnweiler, marchand, éditeur, écrivain. 
Centre Georges Pompidou, Musée national d’art modern: 22 novembre 1984-28 janvier 1985 
catalogue a cura di I. Monod- Fontaine, C. Laugier, S. Warnier, Paris, Le Centre 1984. 
Nel gennaio 1985 L. dona al Musée de l’Homme i propri archivi relativi all’etnologia e alla sua 
carriera di etnografo. Partecipa alla realizzazione del numero speciale di “Etudes rurales”(nn. 97-
98)  curato da Françoise Zonabend e Jean Jamin dedicato a Le texte ethnografique per il quale L. 
scrive Glanes estratto “ruralizzante” del Glossare:j’y serre mes glosse e del suo supplemento 
Souple mantique et simplex tics de glotte 1188 . 
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 Price-Jamin (1992), p.42. 
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 MLO (1985). 
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 MLO (1983). 
1185
 Tra gli artisti figurano H. Arp, F.Bacon , A. Beaudin, G. Braque, A. Calder , A. Derain, M. Ernst, A. Giacometti , J. 
Gris, S. Hadengue, A. Jorn, E. De Kermadec, P. Klee, E. Lascaux, H. Laurens, F. Leger, Manolo, A. Masson, J. Mirò, 
P. Picasso, S. Roger, Y. Rouvre, G.-L. Roux, J. Vilato, K. Van Dongen, M. De Vlaminck. La collezione fu esposta al 
Centre Georges Pompidou dal 22 novembre 1984 al 28 gennaio 1985. Il catalogo della mostra pubblicato per 
l’occasione con il titolo Donation Louise et Michel Leiris. Collection Kahnweiler-Leiris- Collectif. Centre Georges 
Pompidou, 1984 contiene un’introduzione di D. Bozo, il saggio di Isabelle Monod-Fontaine, La collection Kahnweiler-
Leiris, e testi di Agnès Anglliviel de La Baumelle e di C. Laugier ed è corredato da 54 documenti (fotografie , lettere 
ecc.).  
1186
 Ripubblicato in Un Gènie sans piédestal, MLO (1992b). 
1187
 Cfr. qui nota  
1188
 Nel numero figurano importanti messe a fuoco relative alla scrittura etnografica tra le quali segnalo i contributi di: J. 
Jamin, Le texte etnographique; F. Zonabend, Du texte au preteste. La monographie dans le domaine europèen; J. 
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Coerentemente con quanto aveva dichiarato nel corso della vita, rispondendo all’inchiesta lanciata 
da “Liberation” sul tema “perché scrivete?” dice:  Oggio io scrivo per sostituire alla mia angoscia 
maggiore un’angoscia minore: quella di un artigiano che si preoccupa di fere al meglio.  
Nel marzo muore G. H. Rivière per il quale scrive Rapace à l’œil bleu nella rivista “L’Homme” 
dell’ottobre- novembre1189; nel giugno viene pubblicato Langage Tangage ou Ce que les mots me 
disent (Gallimard)1190. 
Le 34 poesie di Ondes, scritte nell’agosto, vengono pubblicate sul numero di ottobre di “Les Temps 
modernes” ( riprese in volume nel settembre 1987)1191. 
Nel gennaio 1986 viene pubblicato il numero speciale della rivista americana “Sulfur”  (n.15) che 
gli viene interamente  dedicato  
Nel febbraio firma un appello  in cui invita a votare il Partito Socialista alle elezioni legislative del 
marzo.  
Tra il marzo e l’aprile scompaiono J. Baron, S. de Beauvoir e J. Genet. 
Nel marzo L fonda con Jean Jamin fonda l’importante rivista attiva a tutt’oggi “Gradhiva, revue 
d’histoire e d’archives de l’anthropologie” a cui si affianca la collezione “Les Cahiers de Gradhiva”  
per le edizioni di Jean-Michel Place. 
Nel quadro della XL edizione del festival di Avignone (luglio- agosto) si organizzano tre letture – 
spettacolo: Proses et poèmes de Michel Leiris1192, e un’ esposizione presso la biblioteca 
municipale1193. 
Presso fata Morgana nel gennaio 1987 viene pubblicato Roussel l’ingenu, raccolta di cinque studi e 
una conversazione su Raymond Roussel1194. Pubblicazione in volume delle composizioni poetiche 
Ondes per le edizioni Le Temp qu’il fait1195.  
Nell’ottobre muore André Masson. 
Ai primi di gennaio del 1988 il suo ufficio viene chiuso con un lucchetto da parte del direttore del 
laboratorio di Etnologia del Musée de l’Homme: L. che vi aveva lavorato per oltre mezzo secolo 
non vi metterà più piede.  
Comincia scrivere Images de marque e a fine gennaio esce À cor et à cri per Gallimard1196. 
Nella primavera entra nel comitato nazionale di sostegno alla candidatura di Françoise Mitterand 
per le elezioni presidenziali di aprile maggio. 
Viene pubblicato À propos de Georges Bataille (Edizioni Fourbis), raccolta di tre suoi  articoli1197. 
Il 24 settembre muore la moglie  Louise Leiris che viene sepolta nel cimitero Père-Lachaise. In 
seguito Michel riformula il proprio testamento e lega la sua biblioteca e i suoi manoscritti alla 
Bibliotheque Littéraire Jacques Doucet. Il notevole patrimonio, che in gran parte gli deriva dalla 
moglie, va quasi per intero a Amnesty International, alla Federazione Internazionale per i diritti 
dell’uomo e al M.R.A.P. (Mouvement contre le Racisme et pour l’Amitié entre les Peuples) 
coerentemente con le proprie idee e il proprio impegno politico. 
Veine riedito L’Afrique fantôme nella collezione “Tel” di Gallimard. 
Nel 1989 scrive la prefazione a una raccolta di scritti di Pablo Picasso che intitola Picasso écrivain 
ou la poésie hors de ses gonds1198. 
                                                                                                                                            
Lindenfeld, Trasmettre le savoir ethnographique, J. Clifford, De l’ethnographie comme fiction. Conrad et Malinowski; 
Ph. Lejeune, Ethnologie et littérature. Gaston Lucas, serrurier.  
1189
 Ripubblicato in Z.(1992d). 
1190
 MLO (1985). 
1191
 MLO (1987b) 
1192
 Per la regia di J. Dautremay, Bernard Chartreux e Michel Lonsdale. 
1193
 Festival d’Avignon 1986, esposition Michel Leiris, Bibliothèque municipale [11 juillet-6 août 1986], catalogo a cura 
di Pierre Gaillard. 
1194
 MLO (1987a). 
1195
 MLO (1987b). 
1196
 MLO (1988a). 
1197
 MLO (1988b). 
1198
 Ripubblicato in Un Génie sans piédestal MLO (1992 b)  
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Viene pubblicato  anche Images de marque ( Edizioni Le Temps qu’il fait)1199 
Sostiene la lista socialista nelle elezioni europee del giugno. 
Nello stesso mese viene pubblicata la raccolta  Bacon le hors-la- loi (Edizioni Fourbis). 
Progetta di scrivere un nuovo libro che si dovrebbe intitolare Les Maisons vides. 
Il 7 novembre viene ricoverato nell’ospedale americano di Neully per disturbi cardiaci: il Journal si 
ferma a questa data.  
Quando ritorna a casa (20 novembre) non è più in grado di scrivere. 
Nel marzo muore Philippe Soupault e nel maggio 1990 esce il primo numero della rivista “La Règle 
du jeu” diretta da Bernard-Henri Lévy il cui titolo vuole essere un omaggio a L. e un saluto a Jean 
Renoir.  
La rete televisiva “la Sept”  trasmette un’intervista filmata  a L. intitolata Michel Leiris souvenirs 
Soupault, realizzata di Bernard Monsigny in occasione dell’esposizione Philippe Soupault voyageur 
magnétique (morto il 12 marzo) tenutasi a Montreuil tra il gennaio e il febbraio 1989. 
Il 30 settembre, domenica,  L. muore nella casa di campagna di Saint-Hilaire. Secondo le sue 
volontà viene cremato e sepolto nel cimitero Père-Lachaise ( 97° divisione) accanto ai familiari1200. 
La cerimonia è accompagnata dalle note del II e del III atto del Simon Boccanegra di Verdi (che, 




7. Dopo il congedo: edizioni e omaggi (1990-2011) 
   
La stampa francese dedica molto risalto alla sua scomparsa  rendendo omaggio allo scrittore, 
etnologo, critico d’arte e uomo impegnato; viene indicato come “testiomone del XX secolo”,  
“uomo assolutamente moderno” autore di  “un’opera magica e singolare” ma “celebre sconosciuto”. 
I principali giornali lo collocano fra i più grandi letterari francesi: Montagne, Rousseau, Proust. 
Scrittori ed etnologi testimoniano il suo valote: Butor, Nadeau, Roy, Augé, Balandier, Lévi Strauss. 
Il 24 ottobre viene pubblicata un’intervista  di L.  con Jean Schuster. 
L’8 ottobre 1990 Jean Rouch e Pierre Brauberger gli dedicano un omaggio alla Cinemathèque 
française . 
Nello stesso mese la rivista “Littérature” gli dedica un numero speciale.  
Vengono pubblicati Jadis (presso Fourbis) e Entres augures1201. 
Viene riedito in 100 esemplari il Miroir de la tauromachie illustrato con quattro litografie originali  
di Francis Bacon per le edizioni della Galerie Lelong1202. 
Escono anche gli Écrits di Alberto Giacometti a cura di Leiris1203 e di Jacques Dupin (Giacometti 
oral et écrit) da Hermann. 
Nell’aprile 1991 viene organizzato a New York da Richard Suebrth nel quadro della manifestazioni 
culturali del Center for French Civilisation and Culture della New York University,  un convegno 
internazionale intitolato Leiris fantôme1204  
Nello stesso mese viene pubblicato postumo La Couse de taureaux (editore Fourbis) testo di L.  a 
commento del film dallo stesso titolo realizzato da Pierre Braunberger1205. 
Nel luglio viene discussa a Ginevra la primo tesi di dottorato dedicata all’opera di  
L. da Guy Poitry realizzata sotto la direzione di M. Butor1206. 
                                           
1199
 MLO (1989a). 
1200
 Lucie Kahnweiler, Jeanne Godon, D.H. Kahnweiler, Louise Leiris. 
1201
 MLO (1990b). 
1202
 MLO (1938b edizioni successive 
1203
 Ripreso in Z, MLO (1992d). 
1204
 Il Convegno è organizzato da R. Sieburth nell’ambito del Center for Franch Civilisation and Culture della New 
York University. 
1205
 MLO (1991a). 
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Nell’agosto France - culture gli dedica un a trasmissione di quattro ore e mezzo .  
Nell’autunno a New York si pubblica la traduzione inglese del I tomo della  RDJ ( BIF) con il titolo 
Scratches ( Paragon Hause)  
Viene ristampata la rivista “Documents” per le edizioni Jean-Michel Place nella collana “Les 
Cahiers de Gradhiva” con una prefazione di Denis  Hollier 
Nel gennaio 1992 viene inaugurato il “Cabinet Michel Leiris” presso la Biblioteca Jacques-Doucet 
che conserva la sua biblioteca e i suoi manoscritti di carattere letterario. In aprile esce postuma 
l’Operratiques  presso l’editore POL e la raccolta di saggi su Picasso dal titolo Un Génie sans 
piédestal et autres écrits sur Picasso (  ed.Fourbis)  
Nell’aprile un numero speciale della rivista “Yale French Studies” (n.81) è dedicato a L. 
Nel maggioVengono ristampati Brisées nella collana “Folio Essais” di Gallimard e la RDJ nella 
collezione “l’Imaginaire” sempre dallo stesso editore. 
Nello stesso mese muore a Londra l’amoco Francis Bacon.  
Nel giugno viene formato un contratto da Denis Hollier con Gallimard per la pubblicazione di tre 
volumi dell’opera completa di L. nella “Bibliothèque de la Pléiade”. 
Nell’agosto  per France –Culture,  Jean -Louis Trintignant legge brani dal Journal di L.  
Nel settembre escono altre opere postume: il Journal 1922-19891207 e Zébrage1208; viene ristampata 
nella collana “Les Cahiers de Gradhiva”  il suo saggio La Langue secrète des Dogons de Sanga1209 
e presso lo stesso editore viene pubblicato C’est a-dire1210. 
Nel settembre muore Juliette Jannet la “sorella” ella RDJ in realtà la cugina che gli era stata sempe 
vicina all’età di 103 anni. 
Nell’ottobre viene inaugurata presso il Musée des Arts d’Afrique et d’Océanie la mostra Le roi 
Salomon et les maîstres du regard. Art et médecine en Éthiopie, realizzato sotto la direzione di 
Jacques Mercier ove vengono esposte foto inedite della missione  D-G tratte dai fondi Griaule1211. 
Nel novembre Fata Morgana pubblica testi inediti surrealisti di L. illustrati da incisioni di Xavier 
Vilato: L’Évasion souterraine1212. 
Nel 1993 viene istituita la Societé des lecteurs de Michel Leiris per iniziativa e sotto la presidenza 
di Francis Marmande. Viene elaborato il progetto di riunire in un volume le opere africane di L. 
nella nuova colla “Quarto” di Gallimard. 
Nel 1994 Gallimard pubblica il Journal de Chine di L.1213 e l’editore Jean-Michel Place esce 
L’Homme sans honneur. Notes pour “ Le sacré dans la vie quotidienne”1214 
Nel 1995 viene realizzato il film Michel Leiris ou l’homme sans honneur, nella serie “Écrivains du 
XXe siècle” realizzata da France 31215  
Nel 1996 viene pubblicata la raccolta di scritti sull’Africa di L dal titolo Miroir de l’Afrique 
secondo il progetto del 1993. 
Nei primi anni 2000 viene realizzato il sito www.michel-leiris.fr.di cui è amministratore Jean- 
Sèbastien Gallaire, autore di una tesi di dottorato su Michel Leiris dal titolo Leiris, la poesie et la 
mort discussa nel 20051216. 
                                                                                                                                            
1206
 La tesi viene pubblicata nel 1995 a Tolosa con il titolo Michel Leiris. Dualisme et totalité, Presse Universitaires du 
Mirail. = Poitry (1995). 
1207




 MLE (1958 e edizioni successive) 
1210
 Price-Jamin (1992) 
1211




 MLO (1994a). 
1214
 MLO (1994b). 
1215
 Il film è diretto da Bernard Rapp e scritto da Christophe Barreyre e da Jean Jamin, prodotto da Les film à Lou con 
musiche originali di Michel Portal, testi di L. letti da Jean Dautremay .  
1216
 Gallaire (2005). 
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Lo stesso Gallaire è il fondatore della rivista “Cahiers Leiris” di cui sono usciti due numeri 
interamente dedicati all’Autore: il 1° nel 2007, il 2°nel 2009. 
È annunciata, ma non ancora avvenuta,  l’uscita del 3° numero per la fine  del 2011.  
 
 
8. I fondi letterari ed etnografici  
 
La Bibliotheque Littérarire Jacques Doucet conserva i Fondi Michel Leiris segnati: 
LRS Mss.  1- 547;   
LRS Mss. 43074- 45182 datati dal  1915 al 1988 che occupano 6,25 metri lineari. 
Comprendono manoscritti, corrispondenza ricevuta e inviata, dossier di lavoro, fotografie, le opere 
dell’autore e i libri della sua biblioteca, alcune opere d’arte, il suo studio e alcuni oggetti di 
famiglia.  
Sotto la voce “Enrichissements” sono indicate acquisizioni successive dovute a donazioni o 
acquisti. 
La pubblicazione on-line dell’inventario è in corso.  
 
I fondi degli Archivi etnografici di Michel  Leiris sono stati depositati nel 2006 presso il 
Laboratorio di Antropologia Sociale ed hanno richiesto un anno di lavoro per essere ordinati. 
Nel 2007 Anne- Laure Pierre ha  pubblica in rete la Presentation du Fonds Michel Leiris 










































MLE= Michel Leiris, Scritti Etnografici 
 
MLO= Michel Leiris (e altri) Opere: Libri e Raccolte 
MLI= Michel Leiris interveste con 
[Le raccolte sono precedute da un asterisco. Le edizioni sono pubblicate a Parigi, salvo contraria 
indicazione. Le collezioni sono citate tra parentesi e tra virgolette. TL= Tiratura Limitata. Tra 
parentesi quadre le traduzioni. Alcune opere ricorrono nelle due sezioni MLE e MLO in quanto 





Jaen. Marie Carré, La vie aventureuse de Jean- Artur Rimbaud, (recensione ), in “Clarté”, 5, p.2  
(1929) 
a. A propos du “Musée des sorciers, in “Documents”, I, 2 pp. 109-116.  
b. Civilisaton, in “Documents” I, 6, pp.221-222 [trad. it. Civiltà in. M. Leiris, L’occhio 
dell’etnografo. Razza e civiltà e altri scritti 1929-1968, a cura di C. Maubon, Torino, Bollati-
Boringhieri 2005, pp.157-161] 
c. Hors de soi, in “ Documents”, I, 6 p. 333. 
d. L’ “Ile magique” de W. Seabrook, in “Documents”, I, 6, pp.334-335 
e. Exposition Kalifala Sidibé ( Galerie Georges Bernheim), in “Documents”, I, 6, p.354 
 (1930) 
a. Saints noirs, “La Revue du Cinéma”, n° 11, pp. 30-33. 
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b. L’oeil de l’ethnographe (à propos de la Mission Dakar-Djibouti), in “Documents”, I, n. 7, pp. 
404- 414 [trad. it. L’occhio dell’etnografo. A proposito della Missione Dakar-Gibuti in M. Leiris, 
L’occhio dell’etnografo. Razza e civiltà e altri scritti 1929-1968, a cura di C. Maubon, Torino, 
Bollati-Boringhieri 2005, pp. 162-167, e qui Appendice I]. 
 c. recensione a Myths of the Origins of Fire di James Frezer in “Documents”, II, 5,1930, p.311 
d. presentazione di Races di Jean Brunes, in “Documents” II, 6, p.375. 
(1931) 
 Instructions sommaires pour les collecteurs d’objets ethnographiques, Paris, Musée 
d’ethnographie (Museum national d’histoire naturelle), 32 p.  
(1933) 
a. La Jeune ethonographie in “Masses”, p.3. 
b Danses funéraires dogon (extrait d’un carnet de route), in “Minotaure”, n. 1, pp. 73-76. 
c. Faîtes de cases des rives du Bani (bassin du Niger), in “Minotaure”, n. 2, pp. 18-19. 
 d. Objets rituels dogon, in “Minotaure”, n. 2, pp. 26-30. 
 e.Masques dogon, in “Minotaure”, n. 2, pp. 45-51.  
f. Fragmentes sue le Dahomey, in “Minotaure”, n. 2, pp.56-61. 
g. Le Taureau de Seyfou Tchenfer , in “Minotaure”, n. 2, pp. 74-82 [ trad. it. Il toro di Seyfou 
Tchenger, di L. Budriesi, qui, Appendice I] 
h.L’exposition de la Mission Dakar-Djibuti (1931-1933), in “La terre et la vie”, luglio, n.7, pp.431-
432. 
 (1934) 
a. L’Afrique fantôme [de Dakar à Djibouti, 1931-1933]. - Gallimard (« Les Documents bleus »). 
Numerose edizioni aumentate da nuove prefazioni di cui quella del 1988 (« Tel »). Ristampato in 
Miroir de l’Afrique, 1995; [trad. it. L’Africa Fantasma, a cura di G. Pasquali con Introduzione di G. 
Neri, Rizzoli, Milano 1984]. 
b. Rhombes dogon et dogon pignari , in “Bulletin du Musée d’Ethnographie du Trocadéro”, n. 7, 
pp. 3-10.  
c. Le Culte des zârs à Gondar, (Ethiopie septentrionale), in “ Aethiopica”, n° 3 e n° 4, pp. 96-103 e 
125-136 [ trad. it., Il culto degli zar a Gondar (Etiopia settentrionale) di L. Budriesi qui, Appendice 
I]. 
d. L’activité du département d’Afrique du Musée ethnographique en 1934 , in “Journal de la Société 
des Africanistes”, t. 4, fasc. 2, pp. 325-326.  
e. Graffiti abyssins, in “Artes et metiers graphiques”, 44, pp.56-57  
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f. L’art des Ils Marquises. Exposition au Musée D’Ethnographie du Trocadéro, in “Cahiers d’art”, 
578, pp.185-192. 
g. Rite de circoncision namchi, in “Journal de la Societé des Africanistes”, t.4, fasc.1, pp.63-79. 
(1935) 
a.L’activité du département d’Afrique du Musée ethnographique en 1934 , in “Journal de la Société 
des Africanistes”, t. 5, fasc. 2 , pp. 275-276.  
b. Un rite mèdico-magique Éthiopien, Le jet du Dânqâra, in “AEtiopiaca”, n .2  pp. 61-74 [trad. it. 
Un rito medicomagico etiopie: il lancio del Dânqâra di L. Budriesi, qui, Appendice I ].  
c. L’Abyssinie intime, in “Mer et Outre –Mer”, juin, p.43. 
(1936) 
a. Bois rituel des Falaises, in “ Cahiers d’Art”, 11, n. 6/7, pp. 192-199. ristampato in Zebrage 
(1992) 
b. Les rites de circoncision chez les Dogons de Sanga ( in collaborazione con A. Schaeffner) in “ 
Journal de la Société des Africanistes”, t. 6, fasc. 2, pp. 141-161. 
 (1938)  
a. La sacré dans la vie quotidienne,in “La Nuovelle Revue Française”, 298, pp.26-38 ( Pour un 
Collège de Sociologie, tre articoli di G. Bataille, M. Leiris e R. Caillois), riedito nel 1970 in 
“Change”, n.7, infine nel volume D. Hollier ( a cura di), Le Collège de Sociologie, Gallimard, 1979. 
 
b. La croyance aux génies “zâr” en Ethiopie du Nord in “Journal de Psychologie Normal et 
Pathologique”, 35, pp. 108-125 [trad. it. La credenza nei geni zar nell’Etiopia settentrionale, di L. 
Budriesi, qui, Appendice I]  
c. Au Musée de l’Homme: la galerie d’Afrique noire, in “Le Musée Vivant”, n. 3, p. 11.  
d. Oraison fenèbre d’un chasseur, in “Transition”, New York, 27, pp. 369-373. 
e. La langue de la sociète des Hommes chex les Dogons de Sanga ( Soudan Français), resoconto di 
una comunicazione, in “L’Anthropologie”, 68, nn. 3-4, pp. 444-447. 
f. Gens de la Grande Terre, in “ La Nouvelle Revue Française” ( =N.R.F.), XXVI, 302, 1 novembre 
[recensione al volume di Maurice Leenhardt, Gallimard, 1937. Ristampato in Zébrege [trad. it. 
Genti della Grande Terra in M. Leiris, L’occhio dell’etnografo. Razza e civiltà e altri scritti 1929-
1968, a cura di C. Maubon, Torino, Bollati-Boringhieri 2005, pp. 170-171  
(1939) 
Les races de l’Afrique in “Races et Racismes ”, nn. 16-17-18, pp. 13-15. 
 (1945) 
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Prestige de la Gold Coast, in “Echenge”, 2, pp.66-79. 
(1948)  
a. La Langue secrète des Dogons de Sanga (Soudan français), Institut d’ethnologie de l’université 
de Paris (« Travaux et mémoires de l’Institut d’ethnologie »); riedizione fac-simile La Langue 
secrète des Dogon de Sanga, Jean-Michel Place, 1992 (« Cahiers de Gradhiva »).  
b. Message de l’Afrique in “ Le Musée vivant”, 36/37, pp.5-6 
(1949) 
a. Antilles et poésie des carrefours, in “Conjonction Bullettin de l’Institut français d’Haïti”,19, 
pp.1-13; ristampato in Zébrage, pp. 67-87 [trad. it.Antille e poesia dei corcicchi, in M. Leiris, 
L’occhio dell’etnografo. Razza e civiltà e altri scritti 1929-1968, a cura di C. Maubon, Torino, 
Bollati-Boringhieri 2005. pp.181-194].  
b.Perspectives culturelles aux Antilles françaises et en Haïti, in “Politique Etrangère” 14, n. 4, pp. 
341-354.  
c.Mission (…) aux Antilles Français et à la République d’ Haïti (…) Basse-Terre, Comité de la 
laugue de l’Enseignement, section de la Guadeloupe, multigraphié (Rapporto). 
 
 (1950) 
a. L’ethnographe devant le colonialisme , in “Les Temps Modernes”, 6, n. 58, pp. 357-374. [trad. it. 
L’etnografo di fronte al colonialismo, in. M. Leiris, L’occhio dell’etnografo. Razza e civiltà e altri 
scritti 1929-1968, a cura di C. Maubon, Torino, Bollati-Boringhieri 2005, pp.114-130].  
b. Le probleme culturel dans les Antilles de langue française. Trait d’Union, “Association des 
étudiants de la Martinique”, 3, pp. 3-4. 
(1951)  
a. Sacrifice d’un taureau chez le houngan Jo Pierre- Gilles, in “ Présence Africaine”, 12, «Haïti 
poètes noirs», 1951, pp. 22-36 . Ristampatoda Le Nyctalope, Amiens, 1981. 
b. Race et civilisation, Unesco ( La Question raciale devant la science moderne ). - Ristampato in 
Cinq études d’ethnologie, 1969 [trad. it. Razza e civiltà, Firenze, la Nuova Italia 1953 e in. M. 
Leiris, L’occhio dell’etnografo. Razza e civiltà e altri scritti 1929-1968, a cura di C. Maubon, 
Torino, Bollati-Boringhieri 2005, pp.73-113].  
 (1952) 
 L’expression de l’idée de travail dans une langue d’initiés soudanais , in “Présence Africaine”, 
n. 13, pp. 69-83.  
 (1953)  
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a. Les Nègres d’Afrique et les arts sculpturaux, in L’originalité des cultures, Paris, Unesco, pp. 336-
373.  
b. Note sur l’usage de chromolithographies catholiques per les vodouïsants d’Haïti, in “Les Afro –
americains”, Mèmoires de l’Institut Français d’Afirque Noire, 27.  
c. Une marionnette d’Ubu, in “Arts et traditions populaires”, 4, pp. 337-338. 
d. Congrès des peuples pour la paix, Vienne 1952, poema ditirambico illustrato da Fernand Léger in 
“Defense de la paix”, n.23 aprile 1953, pp. 87-94. 
 
(1955)  
Contacts de civilisations en Martinique et en Guadeloupe. Paris, Unesco, (« Race et 
société »),Gallimard, 192 p.  
(1956) 
a. L’éducation des illettrés en Chine nouvelle, in “Le patriote du Sud-Ouest”, 3015, p.9. 
b. A travers Tristes Tropiques, in “Cahiers de la Republiques”, 2, pp.130-135. Ristampato in Cinq 
etudes d’ethnologie ,1969. [trad. it. Attraverso Tristi Tropici in. M. Leiris, L’occhio dell’etnografo. 
Razza e civiltà e altri scritti 1929-1968, a cura di C. Maubon, Torino, Bollati-Boringhieri 2005, 
pp.131-139].  
(1958)  
La Possession et ses aspects théâtraux chez les Éthiopiens de Gondar. - Plon. - Réédition La 
Possession et ses aspects théâtraux chez les Éthiopiens de Gondar, précédée de La Croyance aux 
génies zâr en Éthiopie du Nord, Le Sycomore, 1980, et Fonfroide-le-Haut (Hérault), Fata Morgana, 
1989. – Ristampato in Miroir de l’Afrique, Gallimard, 1995; [trad. it. La possessione e i suoi aspetti 
teatrali presso gli etiopi di Gondar, Milano, Ubilibri 1988]  
 (1960) 
Race et civilisation, in Le racisme devant la science, Unesco, Paris, pp.197-239[trad. it. Razza e 
civiltà in M. Leiris, L’occhio dell’etnografo. Razza e civiltà e altri scritti 1929-1968, a cura di C. 
Maubon, Torino, Bollati-Boringhieri 2005, pp. 73-113]. 
 (1961)  
Preface a Tubiana, Marie –José, Contes Zaghawa, La quatre Jeudis. 
(1963) 
a.Un grand ethnologue, Alfred Métraux, in “N.R.F. Bulletin”, 181, p.19. 
b. Regard vers Alfred Métraux ( discorso pronunciato all’UNESCO, 17 giugno 1963), in “ Mercure 
de France”, 1200, pp. 411-415. Ristampato con l’aggiunta di un preambolo in “L’Homme”, 4, 2 
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(1964), pp. 11-15. Ristampato in Cinq études d’ethnologie, 1969 [trad. it. Sguardo su Alfred 
Mètraux in. M. Leiris, L’occhio dell’etnografo. Razza e civiltà e altri scritti 1929-1968, a cura di C. 
Maubon, Torino, Bollati-Boringhieri 2005, pp.140-145].  
(1965)  
Qui est Aimé Césaire?, in “Critique” XVI, 216 Maggio 1965, pp. 395-402. Testo rivisto della 
conferenza pronunciata al Teatro La Fenice di Venezia, in occasione della rappresentazione della 
tragedia Le Roi Christophe di Césaire, ripreso in Brisèes , pp. 303-322 [trad. it. Chi è Aimé Césaire, 
in. M. Leiris, L’occhio dell’etnografo. Razza e civiltà e altri scritti 1929-1968, a cura di C. Maubon, 
Torino, Bollati-Boringhieri 2005, pp. 195-203].  
(1966)  
Introduction a Arts connus et arts méconnus de l’Afrique Noire, collection Paul Tishman. 
Exposition; Paris, Musée de l’Homme.  
(1967)  
a. Michel Leiris e Jacqueline Delange. Afrique noire: la création plastique, Gallimard (« L’Univers 
des formes »), testi di Leiris ( prima e seconda di tre parti e conclusione); ristampato in Miroir de 
l’Afrique, Gallimard, 1995 [trad. it. di Giulia Veronesi, Africa nera, La crazione Plastica , Milano 
Feltrinelli 1967 e Milano, Rizzoli 1979] 
b.Titres et Travaux, Brochure fuori commericio. Ristampato in C’est-à-dire ( Price-Jamin 1992 [ 
trad. it. Titoli e lavori, in M. Leiris, L’occhio dell’etnografo. Razza e civiltà e altri scritti 1929-
1968, a cura di C. Maubon, Torino, Bollati-Boringhieri 2005, pp. 204-206]. 
(1968) 
a. Preface a Alfred Métraux, Le Vaudou haïtien, Gallimard (« Bibliotèque des Sciences humaines») 
[trad it. Prefazione a Alfred Métraux Le Vaudou haïtien di L. Budruesi, qui, Appendice 1 ] 
b. Les Amériques noires par Roger Bastide [recensione] in “Journal de la société des 
Américanistes”, 57, pp.173-176. 
c. Communication au Congrès culturel de l’Havane, in “Les Letters Nuovelles”, marzo-aprile, pp. 
104-112 [trad. it. Intervento al congresso culturale dell’Avana, in. M. Leiris, L’occhio 
dell’etnografo. Razza e civiltà e altri scritti 1929-1968, a cura di C. Maubon, Torino, Bollati-
Boringhieri 2005, pp.146-153].  
(1969)  
Cinq études d’ethnologie [Race et civilisation (1951) e quattro articoli (1950-1968)], Gonthier, 
Denoël (« Bibliothèque Médiations »). Riedizione Gallimard, Gonthier, Denoël, 1988 (« Tel »); 
[trad. it. Cinque studi di etnologia in M. Leiris, L’occhio dell’etnografo. Razza e civiltà e altri 
scritti 1929-1968, a cura di C. Maubon, Torino, Bollati-Boringhieri 2005; i cinque saggi sono: 
Razza e civiltà; L’etnografo di fronte al colonialismo; Attraverso Tristi Tropici; Sguardo su Alfred 
Métreaux; Intervento al congresso culturale dell’Avana, pp. 73-153]. 
(1970)  
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a.Chez les Maliens d’Ivry-sur-Seine, in “Le Monde”, n° 7776, p. 20.  
b. Les Amériques noires ; les civilisations africaines dans le Nouveau Monde , in “Journal de la 
Société des Américanistes”, t. 57, 1968, pp. 173-176.  
c. Folklore et culture vivante, in “Tricontinental”, 3. 
 (1974)  
Mazmur le clerc, in “L’Ethnographie”, n. 68, pp. 39-58 [trad. it. Il chierico Mazmur di L. Budriesi, 
qui, Appendice I].  
(1980) 
Préface a Gilbert Rouget, La musique et la transe, Paris, Gallimard , pp. 7-14;[ trad. it. Musica e 
trance. I rapporti fra la musica e i fenomeni di possessione, a cura di G. Mongelli, Torino, Einaudi 
1986, la Prefazione è alle pp.IX-XVI] 
(1981)  
Sacrifice d’un taureau chez le houngan Jo Pierre-Gilles [à Haïti]. - Amiens, Le Nyctalope. - TL 
549 esemplari. – Edizione in plaquette dell’articolo del 1951.  
(1983) 
Encens pour Berhânê, in Guirlande pour Abbâ Jérôme, Paris, Le Mois en Afrique , pp. 1-5 [trad. it. 
Incenso per Berhânê, di L. Budriesi, qui, Appendice I].  
(1990)  
Graffiti abyssins. – Senza luogo né editore [ Paris, Maurice Imbert]. - TL 80 esemplari. Edizione in 
plaquette fuori commercio dell’ articolo del 1934. [cfr. MLE 1934 e]  
(1992)  
C’est-à-dire. Entretien avec Sally Price et Jean Jamin [1988], suivi de Titres et travaux [1967] a 
cura di Jean Jamin, Jean-Michel Place (« Cahiers de Gradhiva »). Pagine preliminari del curriculum 
didattico-scintifico presentato nel 1967 al Cnrs per accedere al grado di direttore di ricerca [trad it 
Titoli e lavori, in. M. Leiris, L’occhio dell’etnografo. Razza e civiltà e altri scritti 1929-1968, a cura 
di C. Maubon, Torino, Bollati-Boringhieri 2005, pp. 204-206].  
(1994) 
Journal de Chine [settembre-novembre 1955, seguito da tre testi sulla nuova Cina (1955-1956)], a 
cura di Jean Jamin, Gallimard.  
(1996) 
Miroir de l’Afrique [L’Afrique fantôme (1934), La Possession et ses aspects théâtraux chez les 
Éthiopiens de Gondar (1958), Afrique noire : la création plastique (1967) e Quattro testi (1943-
1983)], a cura di Jean Jamin e Jacques Mercier, Gallimard (« Quarto »): Message de l’Afrique 
conferenza pronunciata il 12 ottobre 1948 all’Instituto Francese di Haite [trad. it. Messaggio 
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dall’Africa in M. Leiris, L’occhio dell’etnografo. Razza e civiltà e altri scritti 1929-1968, a cura di 
C. Maubon, Torino, Bollati-Boringhieri 2005, pp.172-180]; La Possession et ses aspects théâtraux 
chez les Éthiopiens de Gondar, précédée de La Croyance aux génies zâr en Éthiopie du Nord, Le 
Sycomore, 1980 [trad. it. La credenza nei geni zar nell’Etiopia del Nord di L. Budriesi qui in 
Appendice I]; Ences pour Berhané, [trad. it. Incenso perBerhané di L. Budriesi qui in Appendice I] 
(2000)  




con André Masson, Simulacre. Poèmes et lithographies, Éditions de la Galerie Simon, TL 112 
esemplari. Ristampato senza illustrazioni in Mots sans mémoire, 1969. 
 
(1927) 
Le Point cardinal [ Romanzo poetico], Aux Éditions du Sagittaire, Simon Kra (« Les Cahiers 
nouveaux »), TL 775 esemplari . Ristampato in Mots sans mémoire, 1969. 
 
(1934)  
L’Afrique fantôme [de Dakar à Djibouti, 1931-1933]. - Gallimard (« Les Documents bleus »). 
Seguono le edizioni del 1951, 1981 aumentate da nuove prefazioni di cui quella del 1988 nella 
collana « Tel » dello stesso editore. Ristampato in Miroir de l’Afrique, 1995; [trad. it. L’Africa 
Fantasma, a cura di G. Pasquali con Introduzione di G. Neri, Rizzoli, Milano 1984]. 
(1936) 
La Néréide de la Mer Rouge [poema], Mesures, 1936. Plaquette fuori commericio, TL 100 
esemplari. Ristampato in Haut mal, 1943. 
 
(1937)  
Tauromachies [poemi]. Disegni di d’André Masson, G.L.M. [Guy Levis Mano], TL 70 esemplari. 
Ristampato in Miroir de la tauromachie, précédé de Tauromachies, 1964. 
 (1938)  
a.Le Sacré dans la vie quotidienne , in Nouvelle Revue Française”, n.298, 1 luglio, pp.26-38 
ristampato in “Change”, n.7, 1970, pp.63-72 e in D. Hollier ( a cura di), Le Collège de Sociologie, 
Gallimard, 1979, pp.69-74. 
b. Miroir de la tauromachie. Disegni di André Masson, G.L.M. (« Acéphale »), TL 840 esemplari. 
Ristampato in Miroir de la tauromachie, précédé de Tauromachies : A) Disegni di André Masson, 
G.L.M., 1964, TL 1220 esemplari. B) Disegni di André Masson, Fonfroide-le-Haut (Hérault), Fata 
Morgana, 1981 (« Explorations »). C) Litografie di Francis Bacon, Daniel Lelong, 1990, TL 155 
esemplari.[trad. It. Specchio della tauromachia, trad, di Andrea Calzolari, disegni di André Masson, 
Reggio Emilia, Elitropia 1996;. Specchio della tauromachia, di C. Pasi, A. Salsano, Torino, Bollati-
Boringhieri, 1999]  
c. “Gens de la Grande Terre” in “N.R.F.”, XXVI, 302,(1° novembre 1938), pp.853-854, recensione 
al volume di Maurice Leenhardt, Gallimard 1937. Ripreso in Zébrage, pp.64-66. 
(1939) 
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a. L’Âge d’homme. - Gallimard. – Riedizione L’Âge d’homme, précédé de De la Littérature 
considérée comme une tauromachie, 1946. - Numerose riedizioni di cui 1973 (« Folio »); [trad. it.: 
Età d’uomo. Notti senza notte e alcuni giorni senza giorno, a cura di A. Zanzotto, Milano, 
Mondadori, 1966 (Quaderni della Medusa, 69). Sigla «E»; e, con postfazione di A. Zanzotto, 
Milano, Mondadori, 1980 (Serie Medusa serie ‘80, 10); poi Milano, Mondadori, 1991 (I Gabbiani, 
10); Età d’uomo. Preceduto da La letteratura considerata come tauromachia, a cura e con 
postfazione di A. Zanzotto, Milano, SE, 2003 (Testi e documenti, 130)]. 
b. Glossaire j’y serre mes gloses. Litografie di André Masson. – Edizioni de la Galerie Simon. - TL 
112 esemplari . – Ristampato senza illustrazioni in Mots sans mémoire, 1969. 
 
(1943) 




Nuits sans nuit [récits de rêves], Fontaine (« L’Âge d’or »), TL 650 esemplari . Riedizioni Nuits 
sans nuit et quelques jours sans jour : A) Gallimard, 1961. B) Gallimard, 2002 (« L’Imaginaire »). 
 
(1946)  
Aurora. Romanzo poetico, Gallimard. Riedizione 1977 (« L’Imaginaire »). [trad. it. Aurora, 
prefazione e trad. di Paola Decina Lombardi, Milano, Serra e Riva 1980] 
 
(1947) 
a. * con Georges Limbour. André Masson et son univers [otto articoli e poemi di Leiris (1924-
1937)], Genève, Éditions des Trois Collines (« Les Grands peintres par leurs amis »). 
b. The Prints of Joan Miró, New York, Curt Valentin. - TL 1500 esemplari. –Testo di Leiris 
intitolato Autour de Joan Miró [ traduzione inglese Around Joan Miró, ristampato in francese, senza 
illustrazioni in Zébrage, 1992. 
 
(1948)  
a. La Règle du jeu. I. Biffures. - Gallimard. Riedizione 1991 (« L’Imaginaire »). – Ristampato in La 
Règle du jeu, 2003 (« Bibliothèque de la Pléiade ») [trad. it. Biffures di Eugenio Rizzi, Torino, 
Einaudi 1998] 
b. La Langue secrète des Dogons de Sanga (Soudan français). - Institut d’ethnologie de l’université 
de Paris (« Travaux et mémoires de l’Institut d’ethnologie »). Riedizione in fac-simile, La Langue 
secrète des Dogon de Sanga, Jean-Michel Place, 1992 (« Cahiers de Gradhiva »). 
(1949) 




a. Race et civilisation. Unesco (« La Question raciale devant la science moderne »). - Ristampato in 
Cinq études d’ethnologie, 1969 [trad. it. Razza e civiltà, Firenze, la Nuova Italia 1953; e Razza e 
civiltà, in. M. Leiris, L’occhio dell’etnografo. Razza e civiltà e altri scritti 1929-1968, a cura di C. 
Maubon, Torino, Bollati-Boringhieri 2005, pp.73-113].  
b. Toro. Lithographies en couleurs de André Masson avec un poème de Michel Leiris. - Éditions de 




a. La Règle du jeu. II. Fourbis, Gallimard. Riedizione 1991 (« L’Imaginaire »). Ristampato in La 
Règle du jeu, 2003 (« Bibliothèque de la Pléiade ») [trad. it. Carabattole, a cura di I. Margoni, 
Torino, Einaudi, 1998] 
b. Contacts de civilisations en Martinique et en Guadeloupe, Unesco (« Race et société »). 
(1956) 
Bagatelles végétales, Jean Aubier, TL 311 esemplari. Ristampato in Mots sans mémoire, Gallimard, 
1969.  
(1957)  
balzacs en bas de casse et picassos sans majuscules. Litografie di Picasso, Galerie Louise Leiris, 
TL 112 esemplari. Ristampato senza illustrazioni in Un Génie sans piédestal, Éditions Fourbis, 
1992.  
(1958)  
La Possession et ses aspects théâtraux chez les Éthiopiens de Gondar, Plon. Riedizione La 
Possession et ses aspects théâtraux chez les Éthiopiens de Gondar, précédé de La Croyance aux 
génies zâr en Éthiopie du Nord, Le Sycomore, 1980, et Fonfroide-le-Haut (Hérault), Fata Morgana, 
1989. Ristampato in Miroir de l’Afrique, Gallimard, 1995 [trad. it. La possessione e i suoi aspetti 
teatrali tra gli etiopi di Gondar, Milano, Ubulibri 1988] 
 
(1961)  
a.Vivantes cendres, innommées [poemi ]; acqueforti di Alberto Giacometti, Jean Hugues, TL 100 
esemplari . Ristampato senza illustrazioni in Haut mal, suivi de Autres lancers, Gallimard, 1969 
(« Poésie ») [ trad. it. Notte senza notte e alcuni giorni senza giorno di A. Zanzotto, Milano, 
Mondadori 1966] 
 
b. Marrons sculptés pour Miró [ poemi, litogrtafia di Joan Miró], Genève, Edwin Engelberts, TL 




Grande fuite de neige, Mercure de France, TL 1000 esemplari. Riedizione Fonfroide-le-Haut 




Réflexions sur la statuaire religieuse de l’Afrique noire in Rencontres internationales de Bouaké. 
Les Religions africaines traditionelles, Editions du Seuil. 
 
(1966) 
a. * Brisées [cinquantadue testi « non strictement littéraires » (1925-1965)], Mercure de France. 
Riedizione Gallimard, 1992 (« Folio Essais »). 
b. La Règle du jeu. III. Fibrilles, Gallimard. Riedizione 1992 (« L’Imaginaire »). Ristampato in La 
Règle du jeu, 2003 (« Bibliothèque de la Pléiade »). 
 
(1967) 
a. Michel Leiris e Jacqueline Delange. Afrique noire: la création plastique, Gallimard (« L’Univers 
des formes »), testi di Leiris ( prima e seconda di tre parti e conclusione); ristampato in Miroir de 
l’Afrique, Gallimard, 1995 [trad. it. di Giulia Veronesi, Africa nera, La crazione Plastica , Milano 
Feltrinelli 1967 e Milano, Rizzoli 1979] 
b.Titres et travaux. – Brochure fuori commercio . – Ristampato in C’est-à-dire, 1992 [ trad. it. 
Titoli e lavori in M. Leiris, L’occhio dell’etnografo. Razza e civiltà e altri scritti 1929-1968, a cura 
di C. Maubon, Torino, Bollati-Boringhieri 2005, pp. 204-206]. 
  
(1968)  
Abanico para los toros. Illustré et décoré par Gabriel Paris, La Belle Gabrielle, TL 125 esemplari, 
Poemi pubblicati in rivista nel 1938 e ristamnpati in Haut mal nel 1943, illustrati da Gabriel Paris 
senza l’autorizzazione di Leiris. 
 
(1969) 
a.Cinq études d’ethnologie [Race et civilisation (1951) e Quattro articoli (1950-1968)], Gonthier, 
Denoël (« Bibliothèque Médiations »). Riedizione Gallimard, Gonthier, Denoël, 1988(« Tel »). 
b.* Mots sans mémoire. Simulacre [1925], Le Point cardinal [1927], Glossaire j’y serre mes gloses 
[1939], Bagatelles végétales [1956], Marrons sculptés pour Miró [1961]. [Edizione collettiva 
senza illustrazioni.], Gallimard, TL 2480 esemplari. Riedizioni 1970 («Collection blanche») e 1998 
(« L’Imaginaire »). 
c. Fissures [poemi ]. Acque- forti di Joan Miró, Aimé Maeght, TL 95 esemplari. Riedizione senza 
le acque forti e con due fuori testo di Miró, Éditions Fourbis, 1990. 
 
(1970)  
Wifredo Lam [in italiano ], Milano, Fratelli Fabbri. Riedizione in francese senza illustrazioni, 




La ligne sans bride, prefazione al catalogo André Masson: « Massacres » et autres dessins. 
Hermann. 
 
 (1974)  
Francis Bacon ou la vérité criante [due articoli (1966 et 1971)], Fontfroide-le-Haut (Hérault), Fata 
Morgana (« Scholies »),TL 1250 esemplari . Ristampato in Au verso des images, Fata Morgana, 
1980 [trad, it. Fancis Bacon , di Federico Nicoalo, Roberto Rossi, Milano, Abscabdita, (collana 
Carte d’archivi) 2001] 
 
 (1976) 
La Règle du jeu. IV. Frêle bruit, Gallimard. Riedizione 1992 (« L’Imaginaire »). Ristampato in La 
Règle du jeu, 2003 (« Bibliothèque de la Pléiade »). 
 
(1978)  
Jacques Dupin et Michel Leiris, Alberto Giacometti, Aimé Maeght (« Archives »). 
 
(1980) 
 Au verso des images [sei articoli su Francis Bacon, Pablo Picasso, André Masson, Alberto 
Giacometti et Élie Lascaux (1966-1978)], Fontfroide-le-Haut (Hérault), Fata Morgana 
(« Explorations »), TL 1250 esemplari . [trad. it. Sul rovescio delle imagini di Lucia Corradini e 
Roberto Rossi, Milano SE, 1988] 
 
(1981)  
a. Sacrifice d’un taureau chez le houngan Jo Pierre-Gilles [à Haïti], Amiens, Le Nyctalope, TL 549 
ex. - Edizione in plaquette di un articolo del 1951.  
b. Le Ruban au cou d’Olympia, Gallimard. Riedizione 1989 (« L’Imaginaire »). 
 
(1983) 




Langage tangage ou ce que les mots me disent [ supplemento a Glossaire j’y serre mes gloses 
(1939), seguito da Musique en texte et musique antitexte], Gallimard. Riedizione 1995 
(« L’Imaginaire »). 
 
(1987) 
a.* Roussel l’ingénu [sette articoli su Raymond Roussel (1935-1986)], Fontfroide-le-Haut (Hérault), 
Fata Morgana (« Explorations »), TL 1500 esemplari .Ristampato in Roussel & Co, Fayard, Fata 
Morgana, 1998.  
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b. Ondes [poemi ], Cognac (Charente), Le Temps qu’il fait; TL 1000 esemplari . Riedizione Ondes, 
suivi de Images de marque, 2002 ( edizione in gran parte distrutta da un incendio)  
 
(1988) 
a. À cor et à cri, Gallimard. Riedizione 2000 (« L’Imaginaire »). 
b.* À propos de Georges Bataille [tre articoli (1958-1967)], Edizions Fourbis, TL 1000 esemplari 




a. Images de marquee, Cognac (Charente), Le Temps qu’il fait, TL 1000 esemplari. Ristampato in 
Ondes, suivi de Images de marque, 2002 ( edizione in gran parte distrutta da un incendio).  
b.* Bacon le hors-la-loi [due articoli (1976-1981)], Éditions Fourbis, TL 1000 esemplari. 
 
(1990)  
a. Graffiti abyssin, senza luogo né editore [ Paris, Maurice Imbert], TL 80 esemplari Edizione in 
plaquette fuori commercio di un articolo del 1934. 
b. M.L. con Jean Schuster. Entre augures [ intervista realizzata nel 1988, a cura di Joëlle Losfeld, 
Terrain vague (« Le Désordre »). 
 
 (1991)  
a. La Course de taureaux [ commento del film La Course de taureaux di Pierre Braunberger 
(1951)], seguito da Calendrier et Souvenirs taurins, Éd. Francis Marmande, Éditions Fourbis. 
b. Pierres pour un Alberto Giacometti [ Quattro testi su Alberto Giacometti (1951-1966)], Caen, 
L’Échoppe, TL 1000 esemplari . 
 
(1992)  
a. Operratiques [vedute,i mpressioni e ricordi sull’Opera (1959-1978)], a cura di Jean Jamin, POL. 
b.* Un Génie sans piédestal et autres écrits sur Picasso [ venti testi (1930-1972)], a cura di Marie-
Laure Bernadac, Éditions Fourbis [ trad. it. Operratiche di Goffredo Plastino, Vibo Valentia, 
Monteleone 1995] 
c. Journal 1922-1989 a cura di Jean Jamin, Gallimard. 
d.* Zébrage [ trentacinque testi « non strictement littéraires » (1926-1990)], a cura di. Jean Jamin, 
Gallimard (« Folio Essais »). 
e. C’est-à-dire. Entretien avec Sally Price et Jean Jamin [1988], suivi de Titres et travaux [1967], a 
cura di Jean Jamin, Jean-Michel Place (« Cahiers de Gradhiva »). 
f. L’Évasion souterraine [undici testi surrealisti (1924-1928)], a cura di Catherine Maubon. - 
Fontfroide-le-Haut (Hérault), Fata Morgana, TL 1000 esemplari . 
(1993)  





a. Journal de Chine [settembre-novembre 1955, seguito da tre testi sulla nuova Cina (1955-1956)], 
a cura di Jean Jamin, Gallimard.  
b. L’Homme sans honneur, notes pour « Le Sacré dans la vie quotidienne » [1938], a cura di Jean 
Jamin, Jean-Michel Place (« Cahiers de Gradhiva »). Ristampato in La Règle du jeu, 2003 
(« Bibliothèque de la Pléiade »). 
 
1995 
 * Miroir de l’Afrique [L’Afrique fantôme (1934), La Possession et ses aspects théâtraux chez les 
Éthiopiens de Gondar (1958), Afrique noire : la création plastique (1967) e quattro testi (1943-
1983)], a cura di Jean Jamin et Jacques Mercier, Gallimard (« Quarto »). 
 
1996 * Francis Bacon ou la brutalité du fait [ quattro testi su Francis Bacon (1966-1983)], suivi de 
cinq lettres inédites de Michel Leiris à Francis Bacon sur le réalisme [1981-1982], Seuil (« L’École 
des lettres »). 
 (1998) 
 * Roussel & Co. [Roussel l’ingénu (1987), corrispondenza Leiris-Roussel e testi diversi], a cura di 
Jean Jamin et Annie Le Brun, Fonfroide-le-Haut (Hérault), Fata Morgana et Arthème Fayard. 
 
(2000) 
a. Objets rituels dogon [edizione in plaquette di un articolo del 1933], Toulouse, Toguna. 
b. Michel Leiris et Jean Paulhan. Correspondance 1926-1962, a cura di Louis Yvert, Éditions Claire 
Paulhan (« Pour mémoire »). 
c. Le Merveilleux [testi scritti nel 1926-1927], a cura di Catherine Maubon, Bruxelles, Didier 
Devillez., TL 730 esemplari . Ristampato in La Règle du jeu, 2003 (« Bibliothèque de la Pléiade »). 
 
(2002)  
André Castel e Michel Leiris, Correspondance 1938-1958, a cura di Annie Maïllis - Éditions Claire 
Paulhan (« Correspondances de Jean Paulhan »). 
 
(2003) 
La Règle du jeu [Biffures (1948), Fourbis (1955), Fibrilles (1966), Frêle bruit (1976), suivis de Le 
Merveilleux (2000), Le Sacré dans la vie quotidienne (1938), L’Homme sans honneur (1994) et da 
testi diversi ], a cura di Denis Hollier, Nathalie Barberger, Jean Jamin, Catherine Maubon, Pierre 
Vilar et Louis Yvert, Gallimard, (« Bibliothèque de la Pléiade »).  
 
(2004)  
Georges Bataille et Michel Leiris Échanges et correspondances, a cura di Louis Yvert. [À propos 
de Georges Bataille de Leiris (1988), testi di Bataille su Leiris et Corrisondenza Bataille-Leiris 




Clancier, Georges-Emmanuel, Une Interview de Michel Leiris: Grave crise en Côte-d’Ivoire, in “Le 
Populaire du Centre, quotidien régional de la Fédération socialiste” (S.F.I.O.), Limoges, 23, 24 e 25 
ottobre, pp. 1 e 2. 
 (1961) 
a. Zand, Nicole, Michel Leiris, ethnographe anthropologue de lui-même, in “France Observateur”, 
19 gennaio, pp. 18-19. 
Sarraute,Claude, Un Collectionneur de rêves , in “Le Monde”, 28 gennaio, p. 7. 
b. Paget, Jean, Michel Leiris ou le réalisme du surréalisme , “La Table ronde”, maggio 1961, pp. 
139-141. 
c. Chapsal Madeleine, Entretien: Michel Leiris , in “ L’Express”, 4 maggio, pp. 38-39. Ristampato 
in Ead., Envoyez la petite musique, Grasset, 1984, pp. 211-217. 
 
(1962) 




 Desanti, Dominique, Il y a trente ans, Michel Leiris publiait L’Afrique fantôme; son chemin l’a 
conduit à l’Afrique réelle, in “Jeune Afrique”, Tunis, 23 mars 1964, pp. 26-27. 
 
(1966 ) 
a. Bellour, Raymond,  Entretien avec Michel Leiris in “Les Lettres françaises”, 29 septembre - 5 
octobre, pp. 3-4. Ristampato in Leiris, La Règle du jeu, 2003 (« Bibliothèque de la Pléiade »), pp. 
1278-1284. 
b. Chapsal, Madeleine,  Entretien: Michel Leiris ou l’ouverture de la poésie, in “La Quinzaine 
littéraire”, 15-31 ottobre, pp. 10-12. 
c. Clay, Jean, Le Peintre de la détresse humaine [Francis Bacon], in “Réalités”, novembre, pp. 103-
107 Ristampato in Leiris, Francis Bacon ou la brutalité du fait, Seuil, 1996, pp. 57-68. 
(1967). 
d. Daix ,Pierre, Entretien avec Michel Leiris: les arts d’Afrique noire, Les Lettres françaises, 
n° 1191, 12-18 luglio, pp. 27-28. 
 
(1967) 
a. Chavasse, Paule, Entretiens avec Michel Leiris.Entretiens radiophoniques, France Culture. Éd. 
Louis Yvert, atti del convegno Michel Leiris ou De l’autobiographie considérée comme un art 
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Indice sistematico delle opere  
Classificazione ispitara quella adottata da Leiirs nell’elenco delle “Opere dello stesso autore” che si 
trova in La Possession et ses aspects théâtraux chez les Éthiopiens de Gondar del 1958, dove 
ripartisce le opere in quattro sezioni. 1. Etnologia e viaggi  
2. Estetica  
3. Scritti autobiografici 
 4. Poesia.  
Qui si sono aggiunte altre tre sezioni:  
5. Testi non strettamente letterari [sulla base dell’espressione usata da Leiris per Brisées nel 1966)] 
6. Tauromachia  
7. Interviste e corrispondenza. Alcune opere compaiono in due sezioni. 
 
1.Etnologia e viaggi  
1934. L’Afrique fantôme. 
1948. La Langue secrète des Dogons de Sanga... 
1951. Race et civilisation. 
1955. Contacts de civilisations en Martinique et en Guadeloupe. 
1958. La Possession et ses aspects théâtraux chez les Éthiopiens de Gondar.  
1967. Titres et travaux. 
1969. Cinq études d’ethnologie. 
1981. Sacrifice d’un taureau chez le houngan Jo Pierre-Gilles.  
1990. Graffiti abyssins. 
1992. C’est-à-dire. 
1994. Journal de Chine. 
1995. Miroir de l’Afrique.  
2000. Objets rituels dogon. 
Estetica 
1938. Miroir de la tauromachie.  
1967. Afrique noire : la création plastique. 
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1978. Alberto Giacometti. 
1947. André Masson et son univers. 
1947. The Prints of Joan Miró. 
1970. Wifredo Lam. 
1971. André Masson : « Massacres » et autres dessins. 
1980. Au verso des images. 
1989. Bacon le hors-la-loi. 
1957. balzacs en bas de casse et picassos sans majuscules. 
1996. Francis Bacon ou la brutalité du fait. 
1974. Francis Bacon ou la vérité criante. 
1983. Francis Bacon, face et profil. 
1991. Pierres pour un Alberto Giacometti. 
1992. Un Génie sans piédestal et autres écrits sur Picasso. 
1992. Operratiques.  
Scritti autobiografici 
1939. L’Âge d’homme. 
1945. Nuits sans nuit.  
1948. La Règle du jeu. I. Biffures. 
1955. La Règle du jeu. II. Fourbis. 
1966. La Règle du jeu. III. Fibrilles. 
1976. La Règle du jeu. IV. Frêle bruit. 
1981. Le Ruban au cou d’Olympia. 
1988. À cor et à cri. 
1989. Images de marque. 
1992. Journal 1922-1989. 
1994. L’Homme sans honneur.  
 Poesia  
1925. Simulacre.  
1927. Le Point cardinal.  
1936. La Néréide de la Mer Rouge.  
1937. Tauromachies.  
1939. Glossaire j’y serre mes gloses.  
1943. Haut mal.  
1946. Aurora.  
1951. Toro.  
1956. Bagatelles végétales.  
1961. Marrons sculptés pour Miró.  
1961. Vivantes cendres, innommées.  
1964. Grande fuite de neige.  
1968. Abanico para los toros.  
1969. Fissures.  
1969. Mots sans mémoire.  
1985. Langage tangage ou ce que les mots me disent.  
1987. Ondes.  
1992. L’Évasion souterraine.  
2000. Le Merveilleux.  
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 Opere non strettamente letterarie 
1966. Brisées.  
1987. Roussel l’ingénu.  
1988. À propos de Georges Bataille.  
1992. Zébrage.  
1998. Roussel et Co.  
2004. Échanges et correspondances [avec Georges Bataille]. 
Tauromachia  
1938. Miroir de la tauromachie.  
1951. Toro.  
1964. Grande fuite de niege.  
1968. Abanico para los toros.  
1991. La Course de taureaux.  
1993. Lettre de Michel Leiris à Maurice Heine (1938). 
 
 Conversazioni e corrispondenza 
1990. Entre augures [avec Jean Schuster]. 
1993. Lettre de Michel Leiris à Maurice Heine (1938). 
2000. Correspondance [avec Jean Paulhan], 1926-1962. 
2002. Correspondance [avec André Castel], 1938-1958. 
2004. Échanges et correspondances [avec Georges Bataille]. 
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Articoli, prefazioni e testi diversi in ordine alfabetico.  
L’anno della prima pubblicazione è posto tra paretesi. Ove un testo è pubbicato per la prima volta 
tra parentisi si indica “inedito” 
 
À travers Tristes tropiques [Claude Lévi-Strauss] (1956), Brisées (1966), Cinq études d¹ethnologie 
(1969) e Maubon (2005) 
Abécédaire (L’) de Picasso (1956), Un Génie sans piédestal (1992). 
Abyssinie (L’) intime (1935), Zébrage (1992). 
Afrique (L’) fantôme [prière d’insérer] (1934), Brisées (1966) e Miroir de l’Afrique (1995) e 
Budriesi (2012). 
Alberto Giacometti [hommage] (1966), Pierres pour un Alberto Giacometti (1991). 
Alberto Giacometti en timbre poste ou en médaillon (1962), Brisées (1966) e Pierres pour un 
Alberto Giacometti (1991). 
André Masson homme de théâtre (1983), Zébrage (1992). 
Antilles et poésie des carrefours (1949), Zébrage (1992) e Maubon (2005) 
Art et poésie dans la pensée de Paul Eluard (1953), Brisées (1966). 
Arts et métiers de Marcel Duchamp (1946), Brisées (1966). 
Autour de Joan Miró (1972), Zébrage (1992). 
Autour des Nouvelles impressions d’Afrique [de Raymond Roussel] (1939), Roussel l’ingénu 
(1987) e Roussel & Co (1998). 
Autre heure, autres traces... [Alberto Giacometti] (1978), Au verso des images (1980). 
Autres « Pierres... » [Alberto Giacometti] (1966), Pierres pour un Alberto Giacometti (1991). 
Bacon le hors-la-loi (1981), Bois rituels des falaises (1936), Bacon le hors-la-loi (1989), Zébrage 
(1992). 
Bonjour Leiris ! Alors vous travaillez ? [Picasso] (1961), Un Génie sans piédestal (1992). 
Boule blanche pour L’Enfant polaire [Georges Limbour] (1968), Zébrage (1992). 
Caput mortuum (Le) ou la femme de l’alchimiste [William Buehler Seabrook] (1931), Zébrage 
(1992). 
Ce que m’ont dit les peintures de Francis Bacon (1966), Francis Bacon ou la vérité criante (1974), 
Au verso des images (1980) e Francis Bacon ou la brutalité du fait (1996). 
Ce que parler veut dire (1944), La Règle du jeu (2003). 
Ce vide: Jean Aubier (1956), Brisées (1966). 
Chevauchées d’antan (1987), Zébrage (1992). 
Civilisation (1929), Brisées (1966) e Maubon (2005). 
Comment j’ai écrit certains de mes livres [Raymond Roussel] (1936), Brisées (1966), Roussel 
l’ingénu (1987) e Roussel & Co (1998). 
Communication au Congrès culturel de La Havane (1968), Cinq études d’ethnologie (1969) e 
Maubon (2005). 
Conception et réalité chez Raymond Roussel (1954), Roussel l’ingénu (1987) et Roussel & Co 
(1998). 
De Bataille l’Impossible à l’impossible Documents (1963), Brisées (1966), À propos de Georges 
Bataille (1988) e Échanges et correspondances (2004). 
Débâcle (1929), Brisées (1966). 
Dessins, gouaches et aquarelles de Picasso (1930), Un Génie sans piédestal (1992). 
Dire [Picasso], Zébrage (1992) e Un Génie sans piédestal (1992). 
Divines paroles [Ramón del Valle-Inclán] (1946), Brisées (1966). 
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Dix neuf (Le) mars 1944... [Picasso] (1972), Un Génie sans piédestal (1992). 
Documents sur Raymond Roussel (1935), Roussel l’ingénu (1987) e Roussel & Co (1998). 
Donjuanisme (Le) de Georges Bataille (1958), À propos de Georges Bataille (1988) e Échanges et 
correspondances (2004). 
Du temps de Lord Auch (1967), À propos de Georges Bataille (1988) e Échanges et 
correspondances (2004). 
Eau (L’) à la bouche (1929), Brisées (1966). 
Élie Lascaux (1945), Brisées (1966). 
En fête avec André Masson (1977), Au verso des images (1980). 
En joue ! [Philippe Soupault] (1926), Zébrage (1992). 
Encens pour Berhané (1983), Miroir de l’Afrique (1995) e Budriesi (2012) 
Espagne 1934-1936, exposition André Masson (1937), André Masson et son univers (1947) e 
Brisées (1966). 
Et, en arrivant devant Manille... [Raymond Queneau] (1981), Zébrage (1992). 
Ethnographe (L’) devant le colonialisme (1950), Brisées (1966),  Cinq études d’ethnologie (1969) e 
Maubon (2005). 
Exposition (L’) Picasso à la Galerie Louis Carré (1945), Un Génie sans piédestal (1992). 
Expression (L’) de l’idée de travail dans une langue d’initiés soudanais (1952), Zébrage (1992). 
Faire-part [Picasso] (1937), Zébrage (1992) e Un Génie sans piédestal (1992). 
Féérie (Une) verbale [Picasso] (1972), Un Génie sans piédestal (1992). 
Folklore et culture vivante (1970), Zébrage (1992). 
Fox Movietone follies of 1929 (1929), Brisées (1966). 
Francis Bacon aujourd’hui (1971), Francis Bacon ou la vérité criante (1974), Au verso des images 
(1980) e Francis Bacon ou la brutalité du fait (1996). 
Fred Astaire (1935), Brisées (1966). 
Génie (Un) sans piédestal (1988), Un Génie sans piédestal (1992). 
Gens de la Grande Terre [Maurice Leenhardt] (1938), Zébrage (1992) e Maubon (2005) 
Giacometti oral et écrit (1990), Zébrage (1992). 
Glanes (1986), Zébrage (1992). 
Glossaire: j’y serre mes gloses [note] (1925), Brisées (1966). 
Glossaire: j’y serre mes gloses [présentation] (1939), Brisées (1966). 
Grand jeu (Le) de Francis Bacon (1976), Bacon le hors-la-loi (1989) e Zébrage (1992). 
Hans Arp [exposition] (1929), Brisées (1966). 
Haut mal [prière d’insérer] (1943), Brisées (1966). 
Henri Laurens ou la sculpture en bonnes mains [exposition] (1945), Brisées (1966). 
Homme (L’) et son intérieur (1930), Brisées (1966). 
Humour (L’) d’Érik Satie (1938), Brisées (1966). 
Joan Miró (1929), Brisées (1966). 
Jours de juin [Jacques-Eugène Leiris] (1946), Brisées (1966). 
Justice pour Jacques Rabemananjara (inédit), Zébrage (1992). 
Lettre (Une) de Raymond Roussel [à Eugène Leiris, présentée par Michel Leiris] (1949), Roussel & 
Co (1998). 
Leur morale et la nôtre [Trotsky] (inedito), Brisées (1966). 
Maison (La) de Bernarda [Federico García Lorca] (1946), Brisées (1966). 
Mallarmé, professeur de morale (1943), Brisées (1966). 
Marionnette (Une) d’Ubu (1954), Brisées (1966). 
Martinique charmeuse de serpents [André Breton] (1949), Zébrage (1992). 
Message de l’Afrique [conférence, 1948] (inédit), Miroir de l’Afrique (1995) e Maubon (2005). 
Métaphore (1929), Brisées (1966). 
Michel Fardoulis-Lagrange et le roman poétique (1944), Brisées (1966). 
Modernité d’Élie Lascaux (1978), Au verso des images (1980). 
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Mort de M. R. Roussel (1934), Roussel & Co (1998). 
Ne pas se contenter d’être ce que l’on est... [Gilbert Rouget] (1980), Zébrage (1992). 
Non hors du temps... [Picasso] (1968), Un Génie sans piédestal (1992). 
Note historiographique [relative à Haut mal] (inedito), Miroir de l’Afrique (1995). 
Note sur l’usage de chromolithographies... [en Haïti] (1953), Brisées (1966). 
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& Co (1998) e Maubon (2005) 
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Rapace à l’œil bleu... [Georges Henri Rivière] (1985), Zébrage (1992). 
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Réponse à l’enquête « Faut-il brûler Kafka ? » (1946), Brisées (1966). 
Réponse à l’enquête « Pour une bibliothèque idéale » (1956), La Règle du jeu (2003). 
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 TRADUZIONE DEGLI SCRITTI DI M. LEIRIS SULLA POSSESSIONE 
 
1. Michel Leiris 
 
L’occhio dell’etnografo 
A Proposito della Missione Dakar- Gibuti * 
 
 
L’11 maggio 1912 – allora avevo 11 anni – i miei genitori mi portarono al Théâtre Antoine per 
assistere a Impression d’Afrique di Raymond Roussel, che si rappresentava per la prima volta in 
quel teatro. 
Si ricorderà lo scandalo suscitato da questa commedia, che l’autore aveva tratta da un romanzo 
omonimo1217. Qualche tempo rima, il Théâre Fémina aveva ospitato due serie di rappresentazioni di 
questo lavoro, in versioni ridotte: entrambe erano state accolte con risa sprezzanti da spettatori 
incapaci di cogliere una poesia meravigliosamente fresca e nuova, ma di una tale stranezza che, ai 
loro occhi, essa non poteva apparire che come un intreccio di stravaganze. Andò nello stesso modo 
– e peggio ancora – alle repliche del Théâtre Antoine. 
Il soggetto della commedia è molto semplice: la nave Lyncée naufraga sulle coste dell’Africa 
tropicale; accolti generosamente dal sovrano del paese – allora in lotto con una tribù nemica – i 
passeggeri, tra i quali vi sono membri di una grande compagnia di fenomeni tipo Barnum, 
preparano una serie di attrazioni per le feste dell’incoronazione che avrà luogo quando l’imperatore 
Ponukélé – il loro ospite – avrà annesso il regno del Drelschlaff, suo rivale. Nell’ultimo atto si 
vedrà il sovrano, Talou VII, rivestito da un mantello di gala raffigurante l’Africa, presiedere alla 
cerimonia dell’incoronazione sulla grande piazza della capitale, Ejut, cinta, per l’occasione da una 
palizzata in cui ogni palo regge una testa tagliata. 
In precedenza, lo spettatore avrà assistito alle prove di vari numeri preparati dai passeggeri, 
all’esibizione di tutti i fenomeni, nonché ad alcuni intrighi di corte e a diversi supplizi, di una 
crudeltà più che raffinata, inflitti a un pugno di traditori. Tra le invenzioni rappresentate figura la 
famosa “statua in stecche di corsetto che si muove si binari in polmone di vitello”, che fece a lungo 
parlare di sé; e tra le torture, quella consistente nell’imprimere col ferro incandescente, sulla pianta 
dei piedi di un falsario, l’intero testo del documento incriminato. 
Oltre a quanto vi è di assolutamente geniale in tali costruzioni poetiche, l’opera di Roussel – senza 
che l’autore l’abbia intenzionalmente perseguito – offre il doppio interesse di presentare, da un lato, 
un’Africa quale (o quasi) potevamo concepirla nella nostra fantasia di ragazzi bianchi; e dall’altro, 
un’Europa di fenomeni e invenzioni strampalate, quale forse era impressa nella mente di quelli che 
con disprezzo definiamo “primitivi”. 
La mia prima nozione dell’Africa reale risale all’epoca in cui, interessandomi agli scritti di Roussel 
– che conoscevo come amico di famiglia – sognavo paesi lontani e tortuose scoperte, collocando 
sullo stesso piano l’avventura del viaggio materiale e l’avventura poetica, la quale altro non è che 
un viaggio ancora più deludente e assi meno reale. 
Molto tempo dopo, quando già conoscevo Marcel Griaule1218 e mi occupavo di etnografia (scienza 
che ha questo di magnifico: ponendo tutte le civiltà sullo stesso livello e non considerando a priori 
nessuna di esse come più valida di un’altra, malgrado la complessità più o meno grande delle 
sovrastrutture e la raffinatezza più o meno accentuata delle nozioni cosiddette morali, è la scienza 
più generalmente umana perché non si limita – come la maggior parte delle altre – agli uomini 
bianchi, alla loro mentalità, ai loro interessi, alle loro tecniche, ma si estende alla totalità degli 
uomini, studiandoli nei loro rapporti reciproci e non in modo arbitrariamente individuale), ebbene 
                                           
*[trad. it. di C. Maubon] 
1217
 R. Roussel, Impression d’Afrique, Lemerre, Paris 1910. 
1218
 “Vidi Griaule per la prima volta nel luglio 1929. È una delle date della mia vita… Le prime letture etnografiche 
risalgono a qualche anno prima: come parecchi altri, sono arrivato all’etnografia attraverso “l’arte nera”.  
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molto tempo dopo, giunto a quell’età prossima alla trentina in cui si comincia a rimpiangere 
violentemente la propria infanzia per quanto in essa vi era di poesia, ebbi la fortuna (grazie a 
persone come me sensibili a tutto ciò che partecipa di questa fantasmagoria infantile) di avere tra le 
mani il libretto di Helen Bannerman intitolato The Story of Little Black Sambo1219 – un classico dei 
racconti per bambini – la cui azione si svolge in Africa o nelle Indie (poco importa): sotto una 
forma totalmente diversa da quella che mi aveva colpito in Roussel, in esso trovai, insieme al 
meraviglioso della mia infanzia, l’ossessione esotica: 
 
Storia di Little Black Sambo 
 
C’era una volta un ragazzino nero il cui nome era Little Black Sambo. 
E sua madre si chiamava Black Mumbo. 
E suo padre si chiamava Balck Jumbo. 
E Black Mumbo gli fece una bella Giacchetta Rossa e un paio di bei Calzoncini Azzurri. 
E Balck Jumbo andò al Bazar e gli comprò un bell’Ombrello Verde, e un delizioso paio di Scarpe 
Porpora con delle Suole Cremisi e una Fodera Cremisi. 
Little Black Sambo non era, allora, grandioso? 
Dunque mise i suoi Bei Vestiti e se ne andò a fare un giro nella Giungla. E presto incontrò una 
Tigre. E la Tigre gli disse: “Little Black Sambo, adesso ti mangerò!”. E Little Black Sambo le disse: 
“Oh non mi mangiare, per favore, Signora Tigre, e ti darò la mia bella Giacchetta Rossa”. 
Allora la Tigre disse: “Molto bene, per questa volta non ti mangerò, ma tu mi darai la tua bella 
Giacchetta Rossa”. Dunque la Tigre prese al povero Little Black Sambo la bella Giacchetta Rossa e 
se ne andò dicendo: “ Adesso sono io la più grandiosa Tigre della Giungla”. 
E Little Black Sambo continuò il suo cammino e presto incontrò un’altra Tigre che gli disse: “Little 
Black Sambo, adesso ti mangerò!” E Little Black Sambo le disse: “Oh non mi mangiare, Signora 
Tigre, e ti darò i miei bei Calzoncini Azzurri”. Dunque la Tigre prese al povero Little Black Sambo 
i suoi bei Calzoncini Azzurri e se ne andò dicendo: “ Adesso sono io la più grandiosa Tigre della 
Giungla”. 
E Little Black Sambo continuò il suo cammino e presto incontrò un’altra Tigre che gli disse: “Little 
Black Sambo, adesso ti mangerò!” E Little Black Sambo le disse: “ Oh non mangiarmi, Signora 
Tigre, e ti darò le mie belle Scarpettine di Porpora con Suole Cremisi e Fodera Cremisi”. 
Ma la Tigre disse: “Cosa vuoi che faccia con le tue scarpe? Ho quattro piedi, tu ne hai solo due: non 
hai abbastanza scarpe per me”. 
Ma Little Black Sambo le disse: “Potresti metterle alla orecchie”. Giusto – disse la Tigre -, è 
un’ottima idea. Dammele, e non ti mangerò, per questa volta”.  
Dunque la Tigre prese al povero Little Black Sambo le sue bella Scarpe Porpora con Suole Cremisi 
e Fodera Cremisi e se ne andò dicendo: “Adesso sono io la più grandiosa Tigre della Giungla”. 
E presto Little Black Sambo incontrò un’altra Tigre che gli disse: “Little Black Sambo, adesso ti 
mangerò!” E Little Black Sambo le disse: “ Oh non mangiarmi, per favore, Signora Tigre, e ti darò 
l’Ombrello Verde”. Ma la Tigre gli disse: “Come vuoi che possa tenere un ombrello, se ho bisogno 
di tutte le mie forze per camminare?” 
“Potresti fare un nodo alla tua coda, e reggerlo in questo modo” rispose Little Black Sambo. 
“Giusto – disse le Tigre -. Dammelo, e non ti mangerò, per questa volta”. 
Dunque la Tigre prese al povero Little Black Sambo il suo bell’Ombrello Verde e se ne andò 
dicendo: “Adesso sono io la più grandiosa Tigre della Giungla”. 
E il povero Little Black Sambo se ne andò piangendo perché le Tigri cattive gli avevano preso tutti i 
suoi Bei Vestiti. 
                                           
1219
 H. Bannerman, The Story of Little Black Sambo, ed. Chatto and Windus, London 1928. 
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All’improvviso egli sentì un orribile rumore che risuonava così: “ Gr-r-r-r-r-rrr”, e diventava 
sempre più forte. “ O Dio – disse Little Black Sambo - , sono le Tigri che ritornano per mangiarmi! 
Che fare?” Corse veloce a una palma e gettò un’occhiata da dietro l’albero, per vedere cosa fosse. 
E lì vide tutte le Tigri che lottavano e litigavano per sapere quale di loro fosse più grandiosa. Alla 
fine si adirarono a tal punto, che lasciarono i loro Bei Vestiti e presero a dilaniarsi con i loro artigli 
e ad azzannarsi con i loro enormi denti bianchi. 
E vennero rotolando e ribaltandosi fino ai piedi dell’albero dietro il quale era nascosto Little Black 
Sambo, ma egli saltò velocemente dietro l’ombrello. E le Tigri si presero tutte per la coda, litigando 
e mordendosi, così che si ritrovarono tutte intorno all’albero in tondo. 
Allora, quando le Tigri furono molto piccole e molto lontane, Little Black Sambo saltò sui suoi 
piedi e gridò: “ Oh Tigri! Perché avete lascito tutti i vostri Bei Vestiti? Forse perché non ne avete 
più bisogno?” Ma le Tigri risposero soltanto: “Gr-r-r-r-r-rrr!” 
Allora Little Black Sambo disse: “ Se ne avete bisogno ditelo, se no li porto via”. 
Ma le Tigri non volendo lasciarsi la coda, dimodoché potevano dire solo: “Gr-r-r-r-r-rrr!” 
Dunque Little Black Sambo rimise i suoi Bei Vestiti e se ne andò. 
E le Tigri erano molto, molto arrabbiate, e non volevano mai lasciarsi la coda. 
Ed erano così arrabbiate che corsero intorno all’albero, cercando di divorarsi, e corsero sempre più 
rapide, fino a turbinare così veloci che non si potevano più vedere le loro gambe. 
E corsero sempre più veloci, e sempre più veloci, fino al momento in cui si fusero, e lasciarono solo 
un’enorme pozza di burro sciolto ( o “ghi”, come si dice nelle Indie) intorno all’albero. 
In quell’istante Balck Jumbo tornava a casa dal lavoro con un’enorme pentola di rame tra le braccia, 
e quando vide ciò che rimaneva di tutte le Tigri disse: “ Oh che delizioso burro fuso! Lo porterò a 
casa perché Balck Mumbo lo cucini”. 
Quando Balck Mumbo vede il burro fuso, quanto fu contenta! “ Adesso – disse – avremo delle 
frittelle per cena!” 
Dunque prese della farina, delle uova, del latte, dello zucchero, del burro, e fece un gigantesco 
vassoio di frittelle assolutamente squisite. E le fece rifriggere nel burro fuso che avevano prodotto le 
Tigri, e le frittelle furono gialle e brune, proprio come dei Tigrotti. 
E tutti si sedettero per cena. E Balck Mumbo mangiò ventisette frittelle, e Balck Jumbo ne mangiò 
cinquantacinque, ma Little Black Sambo centosessantanove, perché aveva tanta fame! 
 
Il ragazzino nero che piange sui propri vestiti rubati, nella foresta piena di tigri che potrebbero 
anche divorarlo ma che mangerà egli stesso con appetito da giovane cannibale; i due re neri di 
Roussel che si affrontano in duello, travestiti da Margherita del Faust, nel secondo atto della citata 
commedia vedo ancora le loro cuffie di pizzo, le loro guance nere incorniciate da magnifiche trecce 
bionde, e odo ancora le grida orribili che emettevano); o la giovane condannata che viene messa a 
morte nell’ atto III, esponendola a uno di quei tremendi temporali delle regioni tropicali  
con la fronte munita di un lungo parafulmine e i piedi calzati da scarponi metallici poggiati al suolo; 
quel sovrano selvaggio che a lungo si vide nei manifesti, con il gibus in testa, polsini impeccabili in 
strabiliante contrasto con i suoi orpelli screziati, e i tacchi Wood- Milne fissati direttamente ai piedi 
nudi; altrettante immagini appena un più fantasiose delle rappresentazioni che un europeo medio 
può farsi di un paese esotico, non vedendo più in là del Malikoko roi négre ( lo spettacolo di 
successo dello Châtelet), anche se è colto: poiché la sua cultura europea gli pone delle lenti 
deformanti nella mente, egli non può liberarsi dei suoi tic e delle sue manie puramente locali, e vede 
tutto ciò che proviene dagli uomini di altri climi e altre razze attraverso la sua mentalità bianca – e 
cioè senza che egli se ne renda conto, in maniera del tutto fantasmagorica. Ù 
Un viaggio di studio effettuato in base alle discipline etnologiche . come quello cui penso di 
collaborare , sotto la direzione del mio amici Griaule, da Dakar a gibuti – deve contribuire a 
dissipare parecchi di questi errori e a smontare molte delle loro conseguenze, incluso il pregiudizio 
razziale, iniquità contro cui non ci si scaglierà mai abbastanza. Ciò è sufficiente per conferire a 
questa impresa, oltre al suo interesse scientifico, un’ampia portata umana. 
 425 
Per quanto riguarda me, che vedo soprattutto nel viaggio - oltre al metodo migliore per acquisire 
una conoscenza reale, così viva – la realizzazione di alcuni sogni d’infanzia e insieme un mezzo con 
cui lottare contro la vecchiaia e la morte gettandosi a capofitto nello spazio per sfuggire con 
l’immaginazione allo scorrere del tempo (dimenticando inoltre la propri personalità transitoria 
attraverso un contatto concreto con un gran numero di uomini all’apparenza molto diversi), io mi 
auguro – per quanto abbia poco predilezione per il proselitismo – che il maggior numero possibile 
dei miei amici artisti e letterati – per lo più assorbiti oggi in preoccupazioni, in fin dei conti, 
unicamente estetiche, o impegnati in sterili dispute di gruppo – facciano come me: che viaggio non 
da turisti (il che significa viaggiare senza cuore, senza occhi e senza orecchie) ma da etnografi, così 
da diventare abbastanza uomini per dimenticare le loro mediocri, piccole “maniere da bianche”  
(come dicono certi neri) e ciò che credono essere la loro “persona” di intellettuale avvicinandosi al 
protagonista – ingenuo forse, ma tanto più ammirevole – di questo racconto songhai1220che trovo 
infinitamente commovente: 
 
Un uomo, il cui nome era Abarnakat, viaggiava con i suoi compagni. Aveva un cordone rosso 
legato al collo, una coperta rossa e un asino. Si legava al piede il suo asino e stendeva la coperta per 
dormire. 
Un giorno che dormiva, uno dei suoi compagni si alzò, gli staccò il cordone rosso dal collo, lo legò 
al proprio collo, alzò piano piano Abarnakat per togliere la coperta rossa, staccò l’asino, andò sotto 
un albero, stese la coperta e si legò l’asino al piede. 
Quando Abarnakat si svegliò e vide quell’uomo, con un cordone rosso legato al collo, l’asino al 



























                                           
1220
 A. Hacquard e F. Dupuis, Manuel de le langue songay, Maisonnneuve, Paris 1897, pp. 75-76. Racconto songhai di 
Timbuctu riprodotto sotto il titolo Simplicité da Maurice Delafosse in L’âme négre, Payot, Paris 1992. 
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2. Michel Leiris  
 
Il toro di Seyfou Tchenger* 
 
In Abissina la maggior parte della malattie è attribuita alla possessione da parte degli zar, geni 
maschi e femmine che vengono rappresentati come uomini invisibili – che abitano generalmente la 
brousse, in luoghi boscosi o rocciosi – e ai quali moltissime persone, colpite da loro, dedicano un 
culto per conciliarsi il loro favore e per guarire. Lo zar attacca più di frequente le femmine che i 
maschi; anche la caratteristica più usuale della setta dello “zar” è costituita da un gruppo di donne 
malate che frequentano la casa di una grande posseduta che è divenuta guaritrice, e si riuniscono a 
date fisse, in occasione delle feste principali della religione ufficiale. 
Il trattamento abituale consiste nel fare entrare in trance la persona malata e, poiché intanto il genio 
è “disceso” su di lei”, a interrogare quest’ultima ripetendo l’operazione finché questo, per bocca 
della persona malata, rivela la propria identità: lo si prega allora di perdonare, mediante un 
sacrificio di cui lui stesso indicherà la natura, la specie e il colore della vittima. In seguito la 
posseduta dovrà offrire al suo zar un sacrificio annuale. 
Condannate dei preti cristiani e dai musulmani, queste sette sono assai mal viste, ma le persone che 
si dichiarano malate di zar sono talmente numerose che soltanto i posseduti professionali (guaritori 
e guaritrici) formano un gruppo un po’ a parte. In quasi tutte le famiglie, la donna “che ha lo zar” è 
rispettata e svolge un ruolo importante: la si consulta per le discussioni d’affari, e questioni di 
giustizia; ella interviene nei matrimoni, nei divorzi, nei parti, spesso predice il futuro. Lo zar, 
ereditario, si trasmette il più delle volte da madre in figlia; ma può anche passare a un collaterale o 
dal padre ai figli.  
Pare che questa istituzione, sopravivenza dei culti che, in questo paese, precedettero il 
cristianesimo, abbia un’estensione larghissima. Lo zar si incontra in Abissinia, in Arabia, in Egitto, 
in Eritrea, nella costa francese della Somalia, nel Sudan anglo-egiziano… Le si avvicina peraltro il 
bori nel paese haoussa e fino a Marrakesch, Tunisi e Tripoli. 
La missione Dakar-Gibuti, ha rilevato l’esistenza di sette molto simili in diversi punti del suo 
percorso, in particolare nel Sudan francese1221. 
Il testo che segue è il commento di dodici immagini tratte dai documenti raccolti dalla missione nel 
corso del suo soggiorno a Gondar. La prima è la riproduzione del disegno a inchiostro colorato 
eseguita dal capo della chiesa Enqo Bahri (membro della principale setta di zar di Gondar malgrado 
la sua qualità di ecclesiastico) sul recto del foglio10 del manoscritto 332 della collezione, serie di 
ritratti di zar, che gli erano stati commissionati. Il secondo è una fotografia di Malkam Ayyahou, 
vecchia guaritrice, capo della setta di cui fa parte Enqo Bahri e che è stata la nostra principale 
informatrice su questa questione. Gli altri dieci sono foto scattate da Marcel Griaule nel corso del 
sacrificio a Seyfou Tschenger, l’8 ottobre1932. 
Per la redazione di questo articolo ho utilizzato le mie annotazioni e quelle prese in amharigna dal 
letterato abissino Abba Jérôme, delegato dall’imperatore al seguito della spedizione per supportare 
nelle ricerche. La note prese da Abba Jérôme, sia nel corso delle inchieste che ha effettuato con me, 
sia nel corso delle cerimonie alle quali, grazie a lui, ci è stato possibile assistere, costituiscono il 
manoscritto 236 (A, B, C, D) della collezione. Io mi sono largamente ispirato a queste note, tradotte 
                                           
* [Traduzione di L. Budriesi] 
[NdT] Il termine brousse non è facilmente traducibile con “boscaglia”, “savana”, “sterpaglia”, in quanto in Africa esso 
designa, al di là del tipo di vegetazione, lo spazio che è fuori dell’abitato, in genere considerato denso di pericoli. Per 
questo il non viene tradotto e reso in corsivo. 
1221
 A Kita e a Bamako, la setta del dyédounou o “tamburo d’acqua”; a Mopti quella dell’ ollé horé o “danza dei folli”, 
differente dalla precedente in quanto è una setta mista, comprendente un numero quasi equivalente di maschie e di 
femmine. 
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da Abba Jérôme e da me stesso sul terreno, ricorrendo ai nostri informatori ogni volta che ne 
abbiamo avvertito la necessità. 
Questo articolo, necessariamente sintetico, può sperare tutt’al più di mettere a fuoco alcuni aspetti 
fondamentali del problema. 
 
Prima immagine: Seyfou Tchenger, vestito in pompa magna, è circondato dalle sue guardie nobili o 
wouriéza. Porta la croce sulla fronte, e tiene la spada sguainata fuori dal fodero d’oro. Secondo 
Malkam Ayyahou suo “cavallo” (cioè donna che è posseduta da lui), egli è il capo di tutti gli zar. 
Quando discende su qualcuno, quando qualcuno entra in trance, parlando per la bocca di colui che 
possiede, Seyfou fa il foukkara, vale a dire recita il suo tema di guerra, come un soldato o un 
cacciatore che si presenta vantandosi delle proprie vittorie, e dice anzitutto: “ In nome del Padre del 
Figlio e dello Spirito Santo, Dio unico”, poi: 
 
Guida dei quaranta 
Organizzatore dei quaranta 
Colui che ne uccide mille 
Colui che ne ferisce mille 
Colui che ne frusta mille 
Colui che ne fa frustare mille 
Seyfou Tchenger 




Colui che penetra nel mare 
Colui che porta i djinn alla disperazione 
Seyfou Djima Djima 
Colui che non rientra senza avere ucciso 
Il bufalo  e il  doukoula1223 
Uccisore dell’Occhio d’ombra1224 
Organizzatore degli zar 
 
Egli può anche dire: 
 
Profanatore dei preti 
Profanatore d’altare 
  
 e:  
 
Guaritore dei morti 
Come il Creatore 
 
Seyfou Tchenger è il più grande di tutti gli zar. Egli comanda direttamente ai “quaranta” che 
costituiscono quella che viene chiamata “ la casa di destra” e indirettamente “ ai novantotto” che 
sono la “casa di sinistra”. Egli è un grande nemico dei djinn o demoni dell’acqua; e per questo viene 
chiamato: “ fenditore del mare e uccisore dei djinn”. Allorché, dopo avere studiato quattordici anni 
a Gerusalemme, egli ritorna da sua madre Wourer presso il lago Tana, libera sua sorella Rahiélo , 
genio delle peste e del colera, che un djinn aveva portato via e condotto nel “mare” del Nilo Bianco. 
                                           
1222
 Grande zar o grande illuminato 
1223
 Sorta di antilope 
1224
 Varietà di spirito malvagio 
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Dicendo: “In nome del Padre…” egli uccide il djinn con il proprio arco. Nello stesso tempo Rahiélo 
libera i cinque figli che aveva avuto dal djinn . Questi cinque bambini nati nel mare sono della casa 
di sinistra.  
Seyfou è un buon cristiano. È da Dio che deriva il potere di “annullare ”, prima di consegnarli ad 
altri zar, coloro che vuole fare ammalare perché si sono comportati male o disprezzano lo zar, e 
ancora quelli che lui stesso vuole possedere (o fare possedere da uno dei suoi) al fine di sottrarli agli 
spiriti malvagi. Ritornando da Gerusalemme, dove aveva imparato a dire messa secondo il rito degli 
Amhara, era indeciso, non sapendo come comportarsi per esercitare il sacerdozio di capo degli zar, 
essendo inteso che non poteva fare i canti e le danze religiose, che fanno parte del rito cristiano. Suo 
fratello Seyd Kadere e lui stesso andarono, per questo, a consultare il grande santo Abbo e questi 
consigliò loro come mezzo per ammansire gli zar la wadadja o riunione notturna ove li si attira 
cantando alla maniera musulmana. Secondo Seyfou la wadadja “guarisce chi è spezzato e chi è 
malato, è un grande rimedio”. È per questo che presso i grandi posseduti che rivestono il ruolo di 
guaritori si fanno delle wadadja dove, attraverso canti, percussioni di tamburi e battimenti di mani, 
si fanno entrare i malati in trance al fine di guarirli. Si dice di Seyfou che sia capace di essere un 
protettore così come un castigatore. 
 
 Colui che rompe per riparare 
 Colui che strappa per ricucire 
 
Poi il capo della chiesa Enqo Bahri [dice]: “ Seyfou ha fatto un patto con Abbo. Abbo è entrato nel 
patto dicendo: “Io distruggerò tramite te con il fulmine e con il tuono, chi non crede al Salvatore del 
Mondo, chi non onora Michele e Gabriele e chi non celebra le feste”. E Seyfou, nello stesso tempo, 
gli giura di seguire i suoi ordini, di punire chi profanerà le feste, chi non santificherà la domenica, 
chi non onererà il corpo e il sangue di Cristo, divenendo malattia, divenendo epidemia, comandando 
su sua sorella Rahiélo con tute le sue armi, i suoi chankalla1225 ; entrando attraverso la malattia del 
ventre, il mal di testa, le coliche addominali (o uterine o utero), il male di milza, il reumatismo, la 
malattia degli occhi, il buda1226, lo zar buda, lo zar, la peste ( che fa ammalare tutta la casa, 
uccidendo tutti), l’attacco improvviso, il methat1227, il malocchio, l’occhio d’oro; entrando 
attraverso il shotalay1228 e l’occhio d’ombra. Così, entrando,  getta nella disperazione i preti e il 
popolo. Se  i preti contravvengono ai loro doveri egli si fa giudice e li mette in pericolo durante i 
canti, nel santuario, o durante le preghiere e durante le messe. Egli uccide coloro che non si 
vogliono convertire al bene e che non si vogliono moderare. Se non hanno un carattere difficile, li 
fa divenire collerici, invia loro la lussuria, li fa uscire dal monastero per distruggerli”. 
La vittima appropriata per Seyfou Tchenger, quella che gli viene sacrificata sia come maqwadasha  
(offerta che lo zar reclama per bocca della persona che ha reso malata e di cui la stessa consumerà 
la carne, a scopo medicinale), sia come djebata (offerta fatta allo zar da parte di una persona 
desiderosa di assicurarsi la sua protezione, avendo la cerimonia il carattere di un banchetto 
comunitario nel corso del quale la carne viene divisa tra la persona sulla quale discende lo zar e 
coloro che vi assistono), la vittima particolare di Seyfou Tchenger, quella che lo caratterizza e 
distingue, lui e i suoi, dagli altri zar, è un ariete, un montone, oppure un toro rosso con la fronte 
bianca. L’animale deve avere, se possibile, le due corna uguali, delle macchie bianche sulla coda e 
ai piedi. Se è un toro, la giogaia deve essere rossa. 
Inoltre Seyfou ama le fumigazioni di legno di sandalo e sembra essere legato al limone. 
 
La scorta di Seyfou è di limoni, 
                                           
1225
 Termine dispregiativo attraverso il quale gli Abissini indicano le popolazioni di razza negroide. 
1226
 Spirito che beve il sangue di chi possiede o gli fa bere invisibilmente il sangue di altri. Chi è catturato dal buda 
passa per essere suscettibile di trasformarsi in iena. 
1227
 Maleficio che fa morire molto rapidamente, con il delirio. 
1228
 Spirito che rende le donne sterili, soggette ad aborti o incapaci di procreare bambini vitali. 
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Il limone abbonda alla sua porta 
Senza Seyfou Tchenger lo si raccoglierà? 
 
Seconda immagine. Malkam Ayyahou. Nata a Gondar da padre gondariano, che è stato capo della 
chiesa di Baata, e da madre tigrina, Malkam Ayyahou ha viaggiato molto: in Eritrea fino al golfo di 
Massaua, a Choa, a Kaffa (da cui ha portato tre schiave, un dono che le avrebbero fatto dei capi in 
cambio di oggetti di vimini che lei avrebbe donato loro). Il suo primo marito fu ucciso nella 
battaglia di Adua ove combatteva nell’esercito italiano. 
Quando Seyfou Tchenger scese per la prima volte su Malkam Ayyahou, racconta una delle sue 
adepte, lei stette per tre anni mangiando foglie di chat ( pianta dalla foglie eccitanti che i grandi 
posseduti consumano come i musulmani ) e dei “fiori” di mais brillati. Lo zar si dichiarò soltanto 
come “Tchengerié” senza rivelare precisamente la propria identità. Un chierico, di nome Tasamma 
sottoponendola all’interrogatorio regolamentare durante le trance, districò i diversi zar da cui ella 
era posseduta. All’inizio della possessione da parte di Tchengerié ( al quale ella diede il nome sotto 
il quale lo indica comunemente: mio padre Tchengerié), Malkam Ayyahou era come pazza. Se suo 
marito prendeva del tabacco, questo dispiaceva allo zar che la faceva uscire di sé, la faceva 
arrampicare agli alberi e gettarsi giù in modo tale che la si credeva morta. 
Il solo figlio attualmente vivente di Malkam Ayyahou è una figlia molto bella, Emawayish, 
divorziata molte volte (fatto normale in Abissinia). Alcuni dicono che Emawayish, già posseduta, 
succederà alla madre in qualità di guaritrice e aprirà a suo volta un “guenda”, abbeveratoio o 
vassoio rituale del caffè che è l’attributo principale dei grandi illuminati. Ma non sembra che 
Emawayish tenga molto a questa eredità, perché le potrebbe impedire di risposarsi, in quanto gli 
uomini non amano molto, in generale, sposare donne possedute. 
Ancora oggi Malkam Ayyahou porta nel ventre un bambino calcificato. È stato il grande zar Abba 
Yosef che ha calcificato il feto prima di possederla: “lui ha fatto abortire il suo cavallo perché egli 
non vuole entrare se non nei propri luoghi”. 
Gli altri grandi geni che possiedono Malkam Ayyahou sono: Rahiélo, sorella di Seyfou; Abba 
Qwosqwos, che spinge Malkam Ayyahou a costruire delle case in vista di rivenderle; Chankit, serva 
negra di Rahiélo, che possedette Malkam Ayyahou durante il suo viaggio a Kaffa dove ci sono 
molti chankalla. Ciascuno di questi zar gioca un ruolo nettamente fissato nella vita di Malkam 
Ayyahou. Così, in quanto Tchengerié elle tiene il suo guenda di guaritrice, in quanto Abba Yosef 
compie i suoi doveri cristiani e si occupa di affari di giustizia, come Abba Qwosqwos interviene 
nelle controversie legate a interessi, come Chankit serve da mangiare e da bere a coloro che vanno 
nella sua casa. 
Anche se un po’ screditata per la sua qualità di balazar ( “che ha lo zar” vale a dire posseduta) -  per 
il fatto che esercita la professione di guaritrice, riceve nella sua casa gente di tutti i tipi – casa che è,  
a un tempo, ricovero dove abitano dei pensionanti (spesso delle prostitute che devono prostituirsi in 
quanto i loro mariti le hanno lasciate a causa della loro malattia), hotel (perché nella casa di un 
awolia lo straniero è sempre il benvenuto), caffè ove vengono uomini attirati dalle wadaja ( in 
quanto in queste riunioni di adepti essi vedranno delle donne in trance ballare, cantare, provocarli)- 
Malkam Ayyahou è una notabile di Gondar. 
È vero che discende dagli imperatori ed è una balabbat, vale a dire detentrice di una proprietà 
ereditaria.  
Come accade agli altri posseduti, quando uno zar maschio è sopra di lei, bisogna rivolgersi a lei  al 
maschile. Il fatto che, dopo varie storie di famiglia, abbia deciso il divorzio definitivo di sua figlia 
dal primo marito, ha fatto sì che quest’ultimo, per disprezzo,  si era messo a chiamarla “ Madame 
Tchengerié” in luogo di “Mio padre Tchengerié”. 
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Il sacrificio che noi offrimmo l’8 ottobre 1932 nella casa dove Malkam Ayyahou risiede a Gondar, 
parrocchia Baata, non fu il primo. Oltre a un sacrifico di un montone a sua figlia, per lo zar Abba 
Moras Worqué, abbiamo offerto a Malkam Ayyahou una pecora bianca per Rahiélo e anche 
parecchi polli di diversi colori per gli zar di  alcune adepte. Inoltre io ho offerto un montone rosso e 
bianco screziato per Azaj Douho, zar della lebbra, e ho ricevuto, da parte di Seyfou Tchenger,  come 
ringraziamento per il  toro che aveva donato Griaule, due galli bianchi per lo zar musulmano Seyd 
Kader, che Malkam Ayyahou mi aveva assegnato come protettore. 
Le immagini che seguono sono tratte dal sacrifico dell’8 ottobre, atto principale di una cerimonia 
che dura una settimana. 
 
Terza immagine Nella corte di Malkam Ayyahou, verso le dieci del mattino. Fino a all’una di notte 
si è “tirata la wadadja”, cantando 
 
Voglio il suo sangue, voglio il suo sangue 
Del signore voglio il toro 
Voglio il suo qellié1229, voglio la sua mora1230 
Del signore voglio la mora 
 
e molti altri canti. Un gran numero di geni si sono manifestati, discendendo sulle adepte, mai sui 
pochi assistenti maschi, e facendo fare alle femmine il gurri, movimento rotatorio della testa o 
pendolare del busto dal dietro in avanti, caratteristico della trance1231. Si è servito il caffè secondo il 
rituale, mentre Malkam Ayyahou recitava delle preghiere. Poiché le danze erano troppo lunghe e 
troppo violente, sono state arrestate dicendo: “ La Croce è in piedi”. 
Il mattino, dopo un nuovo caffè – servito tre volte secondo la regola - Malkam Ayyahou si è cinta la 
fronte con un diadema guarnito di una criniera di leone. Ai suoi adepti in trance ha consegnato, 
dopo delle benedizioni, gli ornamenti che spettano alle guardie nobile di Seyfou. Poi si è recata sul 
luogo del sacrificio. 
L’immagine mostra come si  sta   atterrando il toro. Le due zampe anteriori sono già state legate 
strette. Un uomo rovescia le testa dell’animale, intanto che un altro si appresta a legare le zampe 
posteriori. Verso la parte alta della fotografia, si vedono gli adepti che circondano Malkam 
Ayyahou che è seduta e tiene nelle mani la frusta di cui Seyfou Tchenger si serve “per battere gli 
ignoranti che non hanno studiato” e con la quale “frusta i cattivi che si allontanano da quanto 
prescrive il maestro”. Un grande cesto di vimini, posato a terra, contiene le gallette molli di sorgo – 
spalmate di burro e di salsa al berberì – che verranno distribuite a tutti coloro che assistono dopo lo 
sgozzamento, con altri cibi solidi: diverse tipi di cereali grigliati, pani di dabbo, palline al miele e al 
noug. 
                                           
1229
 Pelle di animale, che servirà - secondo i casi e secondo la natura della vittima - sia per sedersi, sia per sdraiarsi. 
1230
 Diaframma  
1231Malkam Ayyahou fa risalire l’origine del gurri all’origine dello zar. Quando Eva, avendo avuto trenta figli da 
Adamo e credendo che Dio l’accusasse di lussuria, ebbe cacciato i quindici più belli e Dio l’ebbe maledetta dicendo: “ 
Quelli che tu hai cacciato, che restino cacciati!” – questa è l’origine degli zar - i bambini scacciati si rifugiano nella 
brousse facendo il gurri per manifestare la loro contentezza. “Come qualcuno che sposa i suoi figli con festeggiamenti, 
dice Malkam Ayyahou, così fare il gurri è segno di gioia. Quando gli zar abitano gli uomini visibili dopo averli 
dominati e vinti, essi fanno il gurri perché sono contenti di avere vinto. Dopo che un cacciatore ha ferito la belva, essa 
cade a terra e si agita prima che esca la sua anima; questo è il significato del gurri. Allo stesso modo che un pollo 
sgozzato salta e si dibatte prima che esca la sua anima, così lo zar, dopo aver vinto il suo cavallo, lo mette in ansia e gli 
fa fare il gurri”. Certi adepti considerano il gurri doloroso, per altri è un piacere analogo a quello che si prova a 
ritrovare dei parenti, per altri ancora una gioia considerandolo una sorta di coito tra la posseduta e la zar che le va a 
visitare. Gli zar della casa di destra fanno fare il gurri a destra ( vale a dire nel senso delle lancette di un orologio, in 
rapporto a chi osserva) quelli della casa di sinistra lo fanno fare a sinistra.  
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La lotta con l’animale sarà lunga. Esso cadrà all’inizio sul lato sinistro, ma si dovrà ricominciare, 
perché solo il destro è il lato buono. Infine, quando la vittima è debitamente legata e immobilizzata, 
sarà il prete Ayyèlé in persona, fratello della guaritrice, a sgozzarla. 
 
Quarta immagine. Sono circa le dieci e un quarto. L’animale viene sgozzato. Si vedono ancora gli 
uomini che tengono le funi con le quali sono state legate le quattro zampe. In primo piano, a 
sinistra, aggirando i due, il capo della chiesa Enqo Bahri allunga, tenendola nella mano destra, la 
tazza del sangue che ha raccolto dalla ferita. Nascosta dietro i suoi veli Malkam Ayyahou - Seyfou 
Tchenger  - berrà questo sangue, poi il genio l’abbandonerà perché il grande zar è là solo nel 
momento in cui si deve consumare il sangue,  cedendo in seguito il posto a  un suo rappresentante 
che mangerà la carne (misto crudo di dodici parti fegato, polmoni, coda, cosce, lingua, spalle, reni 
filetto – con sale, burro e salsa al berberì) rimpiazzato egli stesso da geni di ordini diversi, a 
seconda delle fasi della cerimonia. 
 
Quinta immagine. Il toro agonizza. Due donne adepte, a destra, stanno gettando sulla ferita 
dell’acqua mielata e della birra contenute nelle  piccole caraffe di cui sono munite. Entrambe sono 
vestite con abiti inerenti al loro zar, tuniche e fasce per la fronte. È un momento pericoloso perché 
dei demoni possono essere attratti dal sangue e colpire qualcuno che assiste. Anche gli uomini che 
hanno preso parte allo sgozzamento riceveranno per primi l’acqua mielata e la birra. 
 
Sesta immagine. Due uomini coprono con erba il sangue sparso. La ferita fatta al collo del toro 
segue la linea della trachea. Se,per l’abbattimento ordinario, si incide trasversalmente, quando viene 
ucciso da un awolia si apre la gola in senso longitudinale, prima incidendo la pelle 
superficialmente, poi aprendo i lembi della ferita in modo da scoprire la trachea. È solo allora che la 
si incide. Questo modo di procedere, si dice, è sgradito al Creatore, essendo l’uscita dell’anima più 
lenta, ma lo si deve fare perché solo questa modalità permette di conservare la pelle integra, in 
modo che essa poi diventi “l’immagine” dell’animale.  
Sul fondo si vede un’adepta china sulla brocca di birra che servirà alla comunione di coloro che 
assistono e Malkam Ayyahou protetta da un velo teso dalla adepte per proteggerla dal sole, si 
prepara a distribuire lei stessa le derrate. 
 
Settiama immagine. Vengono slegate le membra del toro morto. Ribaltata su un lato quando si è 
scoperta la trachea, la parte sinistra della gola lascia vedere la ferita. In secondo piano, a destra, un 
adepto porge a qualcuno una caraffa davanti al cesto di dabbo. Malkam Ayyahou continua la 
distribuzione. 
 
Ottava immagine.  Ore 10,30, comincia lo smembramento. La pelle è già stata tolta. Davanti e di 
profilo il prete Ayyélè tiene distrattamente il coltello sacrificale, che si vede nella  sua mano 
sinistra. Circondata da adepti che le  si affollano attorno, Malkam Ayyahou distribuisce ancora 
[vivande] e dà le sue benedizioni. 
 
Nona immagine. Malkam Ayyahou non c’è più. Seguita dalle sue adepte, è rientrata sotto il das, 
riparo temporaneo realizzato con teli di tenda per la cerimonia. Nella corte i domestici con il 
coltello e la scure. Mentre due staccano il diaframma, uno dei due lo taglia con il coltello che tiene 
nella destra. A sinistra Tebabou, nipote di Malkam Ayyahou, giovane diacono, sta guardando1232 
                                           
1232
 Sul carattere pericoloso del sacrifico ed anche dei riti della religione ufficiale, Tebabou sacrificatore per la madre 
Emawayish, dichiara: “Quando sgozzo il montone, lo sgozzo recitando la preghiera: “ Nel nome del Padre, del Figlio e 
dello Spirito Santo, Dio unico”, e l’animale diventa cristiano. I cristiani ne mangiano, i musulmani mai….Dopo che ho 
ricevuto gli ordini, quando verso il sangue e sgozzo l’animale pregando, non smetto di temere che i demoni e gli zar mi 
pungano appoggiandosi sul sangue. È per questo che non smetto di pregare sottovoce. I demoni e gli zar inseguono con 
accanimento chi ha ricevuto gli ordini. Per quanto riguarda chi è illetterato e ignorante, dicono: “ Lui è nostro” e se ne 
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Decima immagine. Sotto il das. Malkam Ayyahou è seduta sul suo letto di riposo, in mezzo agli 
adepti. In piedi davanti a lei, suo fratello,  il prete Ayyèlé, le pone  il diaframma sulla testa, come un 
velo. Così parata, mangerà il misto di dodici parti di carne, nascosto sotto la toga di un’adepta. 
 
Undicesima immagine. Sul terreno ricoperto di canne viene posto il guenda con sopra le tazze del 
caffè. Fra le tazze se ne distingue una più grande, piena di fondi di caffè detta wamber che significa 
“trono” o “giudice” Questi fondi di caffè sono impiegati per usi medicinali: massaggi, unguenti per 
piedi ecc….Sembra che certi casi le adepte li usino come khol per annerirsi gli occhi. Quando si 
vuole maledire qualcuno mediante il guenda si gira la tazza grande sul vassoio sacro. 
Il caffe con il chat è l’alimento tipico degli awolia. Sono gli eremiti delle brousse che ne hanno 
introdotto l’uso; è il loro nutrimento preferito 
 
La casa costruita con il caffè e con il chat 




Un grande sceicco musulmano che viene chiamato Abba Wa ( il “Grande Padre”), che certuni 
considerano il grande capo di tutti gli awolia, possiede una grande guenda nella provincia del Tigré 
ove risiede. A coloro che vanno da lui in pellegrinaggio e lo servono per un certo periodo come 
keddam, abitano nella sua casa, facendo il servizio del caffè e diversi lavori umili, egli concede il 
permesso di aprire  il guenda” che significa che il discepolo potrà, nel luogo di residenza che Abba 
Wa stabilirà, avere per sé e curare a sua volta i malati. Si dice “stendere” o “aprire” un guenda 
come i preti dicono “stendere” o “aprire “ il Davide quando si tratta di aprire il libro per leggere le 
preghiere.  
Si racconta che un altro illuminato, che viveva in tempi antichi,  aveva un guenda speciale riservato 
a dieci grandi serpenti “vecchi con la barba bianca e grassi”, che egli teneva presso di sé. Quando il 
sole cominciava a tramontare, i serpenti uscivano da soli per andare a bere al guenda un misto di 
acqua e di chat preparato espressamente per loro. Ogni volta che si sacrificava un bue i servitori 
prendevano il guenda e lo andavano a riempire di sangue caldo per fare bere i grandi serpenti.  
Il guenda deve essere sempre di forma rettangolare e provvisto di un bordo, perché le gocce di caffè 
cadute fuori dalle tazze sono la bevanda dei geni inferiori. Malkam Ayyahou racconta che il suo 
grande zar Rahiélo ne possiede uno nella brousse, all’uso dei cacciatori . Esso si trova in un caverna 
ed è custodito da un serpente. Il guenda originale sarebbe un vassoio sacro d’altare rubato da 
Wourer, la madre di tutti gli zar. 
Tutti i tipi di interdetti sono in vigore fintanto che si è sulle canne che di dice abbiano ricevuto il 
sangue. Divieto di spazzare degli arbusti e di romperli perché ciò equivarrebbe a “spezzare il legno 
parta fortuna dello zar”. Divieto di scartare le canne e di incidere o grattare la terra con la cima di 
un bastone o con una bacchetta. Divieto di asciugarsi le mani con le a canne. Divieto di uccidere gli 
insetti perché “nella casa dell’awolya si debbono uccidere solo animali domestici commestibili” – 
gli animali del sacrificio - o della selvaggina da caccia. Divieto, finché il guenda è coperto, “di stare 
seduti con i piedi distesi, ad eccezione di chi è incosciente perché è stato vinto dal sonno. Allo 
                                                                                                                                            
disinteressano. Chi ha ricevuto gli ordini, quando esce dalla chiesa profuma d’incenso. Per questo è più pericoloso per 
noi e [gli zar]ci cercano. Non usciamo dalla chiesa da soli. Se usciamo soli dalla chiesa, dobbiamo recitare sottovoce Le 
Lodi di Maria del lunedì e la Preghiera della Fede. Grazie alle preghiere dette a bassa voce, degli angeli si avvicinano a 
sinistra e a destra. Ma se le si recitano ad alta voce, i demoni rovesciano la preghiera facendola cominciare al contrario. 
Ci fanno recitare le Lodi di Maria mettendo il culo all’inizio e minacciando di colpirci…Quanto al montone o al becco 
che io sgozzo, non resto assolutamente tranquillo dopo avere versato il sangue affinché i demoni e gli zar non mi siano 
ostili. Io mi allontano dalla parte del muro e mi appoggio e, sedendomi sulla panchetta, il muro della casa serve da 
appoggio e da protezione. Dopo essermi appoggiato un poco, io mi alzo e separo la pelle dalla carne”.  
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stesso modo non si deve mai posare la tazza in terra, prima di avere bevuto il caffè, oppure 
rimetterla sul vassoio; bisogna darla alla donna che svolge l’ufficio di keddam.  
Nella foto si vede il guenda scoperto dalla stoffa che lo ricopre quando non lo si usa. Accoccolata 
davanti per rispetto, un’adepta – che è di turno per essere keddam – fa il servizio. A sinistra del 
guenda la caffettiera di terra cotta, a destra una grande tazza di terracotta nella quale brucia 
l’incenso. 
In piedi,  estatica, una vecchia donna di Addis Alam, quartiere musulmano di Gondar, sragiona. 
Vive di mendicità e passa per folle anche agli occhi degli altri posseduti. Essendo musulmana, non 
potrà avere la sua parte del toro ucciso dai cristiani. 
In primo piano, a destra, la testa Malkam Ayyahou. Non è più velata dal mora o diaframma; si 
distingue la sua criniera di leone e indossa la veste ricamata. Seduto alla sua destra un uomo con la 
barba, gran posseduto che esercita il mestiere di guaritore. Nei suoi tempi migliori era un grande 
filibustiere, ma quest’anno non ha avuto fortuna, lo zar lo ha colpito  con un’orchite, sicché non ha 
potuto lasciare Gondar. Si chiama l’infante Maugous -tou e discende dagli imperatori.  
Dodicesima immagine.  Malkam Ayyahou troneggia con il capo coperto dal diaframma che le 
pende sulle spalle. Vicino a lei, mentre guarda il fotografo, la moglie di Enqo Bahari, che il suo 
stato interessante avanzato non le ha impedito, la notte scorsa, di fare un violento gurri. 
Un po’ più tardi Malkam Ayyahou verrà rivestita con una sorta di mantellina formata dallo stomaco 
ben lavato e seccato della vittima, attaccato sul davanti da un ago di sicurezza. 
In occasione del sacrificio delle pecora bianca a Rahièlo, vedendo Malkam Ayyahou verso la fine 
della giornata togliere il casco formato dal diaframma  e dell’intestino arrotolato della vittima e 
attaccarlo a un piolo,  Enqo Bahari disse: “ È  pesante come la corona…” E, in effetti, il giorno in 
cui riceve il sangue lo zar è come un re. E sarà così nel corso di sette giorni, sia che lo zar sia 
presente personalmente perché  disceso sulla posseduta, o che agisca su di lei attraverso questo o 
quel rappresentante. 
Durante tutta questa settimana si festeggerà. 
Vi saranno delle trance, dei canti, dei processi-burla a proposito di interdetti che sono stati violati o  
verranno recitate commedie nelle quali si deridono il clero e i riti religiosi. 
Parlando le lingue degli zar le adepte  useranno delle parole deformate o delle espressioni che 
vanno intese controsenso come: “E uno sciocco” per dire : “È vero” e dicendo “Amen” questa 
parola è deformata in modo tale che vuole dire: “Noi siamo impazziti”. Esse daranno del tu al 
femminile a tutti i non posseduti, maschi e femmine. 
Al mattina del terzo giorno, viene tolta l’erba del das dagli schiavi, avvolta  in una pelle di bue, 
portata fuori e gettata in un cespuglio1233. Sotto il das verrà bruciato l’incenso. Poi si andrà in 
processione con Malkam Ayyahou in testa in una delle case di abitazione. Parlando dei tre giorni 
trascorsi sulle canne, Fanaty – adepta che mi ha sempre fatto pensare a una vecchia ragazza di un 
patronato – dirà : “Noi siamo stati nella bruosse tre anni, noi dobbiamo rientrare subito in casa”1234 . 
Una torta  confezionata a base di cereali consacrata allo zar lebbroso Azaj Douho, che abita le ceneri 
del fuoco ed è chiamato “lo spazziono del sangue”, verrà divisa fra tutti a cura dello stesso Azaj 
disceso su Malkam Ayyahou.  [La torta] ha una forma pressoché emisferica, sormontata da una 
cupola arrotondata che viene appunto chiamata “la cupola” la cui sommità è ornata da una piccola 
palla. Attorno alla cupola, un po’ più in basso, disposte a triangolo, altre tre piccole palle. Secondo 
Enqo Bahri: “ la torta viene  preparata con tre palline che rappresentano tre pietre perché la cupola 
non tocchi terra. Le altre tre altre palline sono sulla torta per rappresentare i tre ciuffi di capelli di 
Chankit e i gonfiori della lebbra di Azaj non ancora esplosi”. Secondo Emawayish la pallina della 
sommità rappresenta la terracotta che sta sopra la facciata della casa. Malkam Ayyahou riserverà 
per sé la cupola e preparerà con la massa della torta delle palline che distribuirà a tutti coloro che 
                                           
1233
 Allo stesso modo nel sacrificio chiamato danqara, si getta un pollo nero in una forra affinché la prima persona che 
passerà presso questa forra vi sbarazzi della vostra malattia contraendola egli stesso. 
1234
 “Ci sono degli elefanti e dei leoni che cui abbiamo succhiato le mammelle. L’awolia è figlio di Adamo¸ per questo 
esse[le fiere] sono abituate a lui, lui è amico delle animali della brousse” (Malkam Ayyahou ).  
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hanno assistito.  Ci si passerà inoltre un bicchierino di boukarié, poltiglia di birra d’orzo non ancora 
fermentata. I resti della torta verranno offerti dagli adepti alle persone esterne. 
Finito questo rito, Malkam Ayyahou domanda agli adepti e agli assistenti: “ È vostro diritto. Avete 
ricevuto? – Noi abbiamo ricevuto. – Avete ricevuto la parte dei quaranta? – L’abbiamo ricevuta. 
“ Che tutta la salute di Azaj sia con noi! che la sua peste e la sua malattia vedano via!” aggiunge 
qualcuno. 
Al mattino del settimo giorno, dopo sette notti passate per la gran parte  nella wadaja, l’erba che 













































3. Michel Leiris 
 





Aspetti fondamentali del problema 
 
Durante il soggiorno compiuto a Gondar, dal 1° luglio al 5 dicembre 1932, la Missione etnografica 
e linguistica Dakar-Gibuti, diretta da Marcel Griaule, ha avuto l’opportunità di condurre 
un’inchiesta approfondita sulle sette che, in margine al cristianesimo ufficiale e all’islamismo, 
praticano il culto dei geni zâr. Assistita nei lavori, dal 18 luglio fino alla fine del soggiorno, dal 
letterato abissino Abba Jérôme Gabra-Moussié, delegato presso la stessa da S. M. il Re dei Re 
Hayla-Sellasie, la missione ha potuto prendere contatti molto stretti con la popolazione di Gondar 
ed entrare in particolare rapporto con la setta guidata da Malkam-Ayyahou, vecchia notabile 
cristiana della parrocchia di Baata, posseduta da numerosi geni che faceva il mestiere di guaritrice. I 
documenti raccolti da Abba Jérôme e da me, che avevamo ricevuto da Griaule la direzione 
dell’indagine sugli zâr presso Malkam-Ayyahou e presso i suoi principali adepti, costituiscono il 
nucleo centrale dell’inchiesta, al quale si sono andati aggiungendo numerosi altri materiali frutto di 
molteplici confronti di testimonianze, derivati sia da interrogatori condotti con informatori dei due 
sessi, sia da molteplici indagini compiute tanto sui malati quanto sulle persone, che, a diverso titolo, 
esercitavano la professione di guaritore. 
 La parte più cospicua di questa documentazione consiste in quattro quaderni (Ms. 236, A, B, C, D 
della collezione), redatti in amharigna da Abba Jérôme sotto la mia direzione. I quaderni 
contengono: 
1) canti, formule, frasi diverse, annotate direttamente da Abba Jérôme durante le riunioni di zâr alle 
quali abbiamo assistito. Mentre Abba Jérôme si sforzava di non lasciarsi sfuggire nulla di quanto 
riusciva ad ascoltare e lo annotava sul quaderno, io mi costringevo ad annotare in francese sul mio 
quaderno le varie convulse fasi delle riunioni, sforzandomi di registrare, senza lasciarne da parte 
alcuno, i nomi dei diversi geni che si manifestavano per il tramite dei posseduti, e seguendo con il 
cronometro lo svolgimento delle sedute: 
2) le biografie delle possedute, raccolte dalla viva voce delle stesse donne, rispettando anche, per 
quanto possibile, il tono delle loro deposizioni; 
3) spiegazioni ottenute – organizzate a proposito - nel corso delle conversazioni con Malkam-
Ayyahou o con persone del suo immediato entourage. Questo modo si procedere - a lisca di pesce – 
ci ha fornito dei documenti più vivaci e più ricchi rispetto alla maggior parte degli interrogatori 
sistematici; 
4) alcuni interrogatori sistematici, le cui risposte sono state trascritte - come nel caso delle biografie 
– nel modo più scrupoloso possibile al fine di non cambiare nulla rispetto allo stile delle 
dichiarazioni. 
Questa documentazione fornirà il materiale per la pubblicazione di molti volumi, alla cui redazione 
Marcel Griaule e io lavoriamo attualmente in collaborazione. Lo scopo di questo articolo è fornire 
una sintetica panoramica del problema nel suo complesso. 
L’istituzione dello zâr copre un’area vastissima, che non si limita all’Abissinia. Indicata sotto lo 
stesso nome di zâr nelle colonie europee limitrofe ( Costa francese della Somalia, Eritrea, Sudan 
anglo-egiziano)  così come in Egitto e in Arabia, si trova sotto nomi e forme differenti in numerosi 
luoghi dell’Africa del nord, come nel bacino del Niger, dove la Missione Dakar-Gibuti, quasi 
all’inizio del suo percorso, ha potuto rilevare l’esistenza di sette molto simili. Si può supporre che 
                                           
* [Trad it. di L. Budriesi] 
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alcune di queste siano da collegare a culti antichi, passati al rango di culti magici dopo l’avvento 
dell’islam nei paesi esaminati e del cristianesimo per quel che riguarda l’Abissinia. 
Quale che sia la loro origine, sembra che a Gondar, ove il culto degli zâr è condannato tanto dai 
preti cristiani quanto dai musulmani, questi geni giochino un ruolo di assoluto primo piano nella 
vita degli indigeni, sia che si attribuisca alla loro azione la maggior parte della malattie e molti degli 
avvenimenti, sia che si vadano a consultare certi grandi posseduti per ogni tipo di questioni (futuro, 
problemi familiari, politica, processi, ecc.), sia che, in alcune case, i geni che sono legati 
ereditariamente alla famiglia rivestano un’importanza tutta particolare. Questo era il caso almeno 
della famiglia di Malkam-Ayyahou e di quelle delle sue principali adepte, dalle cui dichiarazioni si 
deduce anche che questo ruolo sarebbe ancora più sviluppato in altre regioni, per esempio in certe 
località del Goggiam. 
All’inizio l’istituzione dello zâr sembra avere avuto soprattutto un aspetto medico-magico. Ma, allo 
stesso tempo, l’istituzione si rivela, appena se ne approfondisce lo studio, estremamente complessa 
e suscettibile di essere considerata sotto ben altri aspetti. 
Io qui mi propongo di indicare questa molteplicità di aspetti ( a dire il vero intricati e inseparabili gli 
uni dagli altri, ma da considerare distinti per comodità di esposizione), in modo estremamente 
schematico. 
Io li ho distinti così: 
1. Aspetti medico-magici; 2. Aspetti mitologici; 3. Aspetti religiosi; 4. Aspetti sessuali; 5. Aspetti 




Aspetto  Medico - Magico 
 
In Abissinia, la maggior parte delle malattie sono attribuite alla possessione da parte degli zâr. Il 
trattamento che viene abitualmente applicato dai posseduti divenuti guaritori - come Malkam-
Ayyahou – consiste nel fare andare in trance la persona malata e,quando il genio è “disceso” su di 
lei, nell’interrogarla, ripetendo l’operazione finché, per bocca della persona malata, esso rivela la 
sua identità; allora lo si prega di perdonare, mediante un sacrificio di cui esso stesso indicherà la 
natura, per quanto riguarda la specie e il colore della vittima. 
Occorre sapere se un certo guaritore non è efficace per un certo malato. Così la prima operazione di 
un posseduto guaritore che si va a consultare consisterà nel bruciare dell’incenso, la cui 
osservazione permetterà di determinare se le “ fronti” (o le sorti) del guaritore e del malato si 
accordano.  
Prima che il genio si sia dichiarato, certi segnali permettono al guaritore di indovinare da quale 
genere di spirito la persona malata è colpita. 
Chi, per esempio, è posseduto da un budâ, genio mangiatore di uomini (chi è posseduto da questo 
genio si nutre invisibilmente del sangue e della carne di altre persone), si riconosce dal 
dimagramento e del colorito cenere e dal fatto che, in stato di trance, lancia grida di iena. Chi è 
posseduto da un ğinn (spirito delle acque) o da un gânên (demonio) ha un colorito scuro; costui 
oppone una grande resistenza all’interrogatorio, si arrabbia, vuole mangiare delle pietre, della terra, 
dei rifiuti. 
Un detto recita. “Lo zâr somiglia al suo “cavallo” (vale a dire alla persona posseduta, detta 
“cavallo” dello zâr), e questo principio interviene senza dubbio anche in un modo più o meno 
ammesso, nella diagnostica. Per esempio, a una persona che ha un colorito chiaro si attribuirà 
preferibilmente uno zâr “di Gerusalemme” o una zâr arabo; a una persona di colore scuro, uno zâr 
galla. Si ammette, in questo modo, una predestinazione e, dei posseduti, si dice che “ la loro stella 
era facile da prendere”. 
Ma la diagnosi propriamente detta  avverrà solo nel momento in cui lo zâr stesso, esprimendosi per 
bocca della persona malata, reciterà il suo tema di guerra caratteristico o fukkara, una sorta di pezzo 
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di bravura analogo alle recite che, in certe circostanze, i guerrieri effettuano per vantarsi o per 
rendere omaggio al loro capo. 
Un gran numero di zâr fanno eseguire a persone che essi possiedono, al momento della trance, un 
movimento caratteristico chiamato gurri. Il gurri – che si fa sia seduti sia in piedi, a seconda di 
quale zâr si tratti – consiste in movimenti violenti del busto, sia rotatori ( nel senso delle lancette 
dell’orologio in rapporto all’informatore, o in senso inverso), sia pendolare, dall’indietro in avanti. 
Il modo con cui la persona malata esegue il gurri, che varia a seconda del genio che si manifesta, 
interviene come elemento di diagnosi. 
Il trattamento propriamente detto comporterà, a seconda dei casi, preghiere, offerte, sacrifici, 
l’indossare delle parure come cavigliere, anelli, collier, che gli zâr reclamano, il portare degli 
amuleti, delle abluzioni, l’assunzione di vari medicamenti vegetali, ecc. 
Quando lo zâr ha fatto il suo fukkara per la prima volta, gli si domanda cosa chiede per perdonare la 
persona malata. Allora egli chiede un sacrificio, di cui si fissa la data. Poiché uno zâr non agisce 
quasi mai da solo, ma è quasi sempre mescolato a spiriti malvagi che approfittano dell’occasione 
per attaccare la persona malata, si procederà a un doppio sacrificio; il primo detto danqâra, che ha 
come scopo di fissare nella bruosse gli spiriti malvagi, consisterà nello sgozzamento di un animale 
nero (generalmente pollastro e capretto), poi nel lancio del cadavere in un fitto cespuglio o dentro 
un fiume; il secondo, detto derkâ , che ha lo scopo di fissare lo zâr alla persona malata, rendendolo 
conciliante, avrà luogo nella casa del guaritore e comporterà come vittima un animale della specie e 
del colore appropriato allo zâr di cui la persona malata dovrà, da sola, consumare tutta la carne. In 
seguito, coloro che si sono legati in questo modo, dovranno offrire a casa loro, almeno una volta 
l’anno, un sacrificio al loro zâr.  
Gli spiriti malvagi (ğinn, gânên o altri) non ricevono mai questo tipo di offerte chiamate 
maqwadašâ , destinati a fissare i geni in veste di protettori, essi riceveranno soltanto una mensa di 
cenere o di altre porcherie, che consumeranno per l’intermediazione della persona posseduta, dopo 
di che si esige la loro definitiva partenza. Contro gli spiriti malvagi vengono impiegate abluzioni 
con acqua nella quale si sono messe a macerare misture di diversi vegetali, o ancora mediante sputi 
sul viso del malato, avendo il guaritore preliminarmente masticato delle foglie di čat [chat] ( pianta 
dalle proprietà citanti di cui i musulmani fanno largo uso1236). 
In altri casi vengono applicate delle unzioni con dei fondi di caffè o l’assunzione di tisane di čat 
[chat]. Alla fine, in certi casi, si raccomanderà di tenere in casa un animale di un determinato 
colore, che non si dovrà sacrificare, ma la cui vista placherà lo zâr. 
Teoricamente semplici, i metodi di trattamento sono in realtà estremamente complessi, per il fatto 
che uno zâr non agisce mai isolatamente, sicché una persona è sempre posseduta da numerosi geni 
zâr. L’abilità di un guaritore si riconoscerà dal modo con cui egli saprà “sbrogliare” questi diversi 
zâr ed anche dalla tattica che userà quando sarà vis-à- vis con loro. 
Il metodo di Malkam-Ayyahou il cui più importante genio era il grande zâr Sayfu Čangar, 
consisteva nell’educare gli zâr recalcitranti (insegnando loro, ad esempio, a fare il gurri 
correttamente) nello stesso tempo in cui inoculava in ciascun malato un subalterno di Sayfu Čangar, 
zâr che lei poteva comandare come voleva e che agiva come protettore.  
In certi casi si fa passare lo zâr a un’altra persona sulla quale si pensa che avrà effetti meno nocivi. 
Oltre il loro ruolo di guaritori, i grandi posseduti svolgono diverse attività: divinazione (attraverso 
l’intromissione di alcuni zâr, specialisti nelle profezie, oppure con mezzi materiali), malefìci di 
diverso genere (ad esempio: inoculazione di uno zâr malvagio a una persona a cui si vuole fare del 
male, maledizioni pronunciate sul vassoio del caffé sacro1237, ecc…).  
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 Su questa pianta, cfr. Encyclopédie de l’Islam, fasc.31, p. 856, voce Kât. 
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 Il vassoio di legno chiamato gandâ, che serve per il sevizio rituale del caffè, sarebbe stato in origine un tabôt 
(mensa sacra d’altare) rubato da Werar, la madre di tutti gli zâr. Si racconta anche che il grande zâr femmina Rahêlo 





Gli zâr sono considerati come uomini e donne invisibili. Si crede che restino nelle loro dimore 
durante la stagione delle piogge. Quando compaiono i fiori gialli della primavera - all’epoca della 
festa della Masqal - gli zâr passeggiano e cacciano; smettono di uscire quando appaiono le nuvole 
della stagione delle piogge. Dunque è durante la bella stagione che si hanno maggiori possibilità di 
essere colpiti da loro. Si dice comunemente: “Gli awliya1238 sono come degli api: durante l’inverno 
stanno tra le rocce e quando finisce l’inverno, escono; essi pungono come delle api”. 
L’origine degli zâr è ricondotta talvolta a Eva talvolta all’imperatore Kaleb. 
Eva, avendo avuto trenta figli da Adamo, credeva di essere accusata da Dio di lussuria – o, secondo 
alcuni, temeva il suo “ malocchio” - quando egli volle contarli; così lei nascose i quindici più belli. 
Per punirla, Dio decretò che quelli che erano stati nascosti sarebbero rimasti nascosti, quelli che 
erano stati presentati sarebbero rimasti visibili. Gli zâr discendono dai quindici bambini nascosti da 
Eva. 
Per quanto riguarda Kaleb, si racconta che egli divise il suo regno tra i suoi figli decretando che uno 
avrebbe regnato sul giorno, gli altri sulla notte, l’uno in modo visibile, gli altri invisibilmente. 
Quelli che avrebbero regnato invisibilmente sono i primi zâr. 
Numerosi miti fanno riferimento a delle donne allevate dai ğinn. Così si racconta che il grande 
Sayfu Čangar salvò la sorella Râhêlo allevata dai ğinn del Nilo Bianco; gli zâr chiamati della “casa 
di sinistra” passano per essere nati da un ğinn e da Râhêlo, quando lei era nel Nilo Bianco. A 
proposito dei kebir ( varietà di zâr tigrini, che si considerano di origine recente) si narra una storia 
analoga: essi discenderebbero da una donna che sarebbe stata allevata da un ğinn di un lago a Awsâ, 
dove era andata per commerciare del sale. Anche la vecchia Malkam-Ayyahou raccontava come 
Sawbadâyt era divenuta mezza donna e mezzo pesce dopo avere dormito con Gêdêwon, re del mare. 
Altre storie parlano ancora di donne che hanno avuto rapporti con degli ippopotami o con dei pesci. 
Una serie di miti importanti sono quelli che si collegano a Sayfu Čangar. Sayfu Čangar e il gruppo 
di zâr che vengono chiamati i 40 e che costituiscono la “casa di destra” si dice che abbiano 
soggiornato 14 anni a Gerusalemme, dove  hanno compiuto i loro studi. Quando attraversarono il 
mare Rosso per ritornare in Abissinia, accadde che si trovarono privi del loro incenso o degli altri 
aromi che abitualmente ricevevano in offerta per le fumigazioni. Sayfu Čangar allora costruì una 
pipa di [legno ] di limone a 12 fornelli, nei quali collocò le varie offerte. Lo zâr Rom- Naddad (che 
viene considerato colui che ha insegnato agli uomini la cottura degli alimenti e colui che è nato 
dall’ascella del Signore, che lo fece “uomo e fuoco”) si colpì la fronte con l’indice e il pollice 
riuniti, e questo produsse il fuoco, così Sayfu poté accendere i fornelli della pipa e dare a ciascuno 
degli zâr la sua offerta particolare o maqwadašâ. In seguito a questo i 40 avrebbero giurato di 
obbedirgli. Sayfu è un buon cristiano, il potere di “colpire” coloro che vuole fare ammalare lo ha 
ricevuto da Dio , prima di passarli agli altri zâr. Ritornando da Gerusalemme , dove aveva imparato 
a dire la messa secondo il rito amhara, era stato indeciso non sapendo come esercitare il suo 
sacerdozio di capo degli zâr, essendo chiaro che non poteva utilizzare i canti e le danze abituali del 
rito cristiano; per quanto andò a consultare il grande santo Gabra- Manfas- Qeddus, e questi gli 
consigliò, come mezzo di rabbonire gli zâr, il wadâgâ, riunione notturna ove li si attira cantando 
alla maniera dei musulmani. 
Un gruppo di miti molto a sé stanti mi è stato fornito da un illuminato musulmano che veniva 
considerato mezzo matto dagli altri posseduti. È notevole la frequenza dell’incesto in questi miti. Si 
parla anche di uno zâr, chiamato Român, verosimilmente identico a Rom-Naddad; questo zâr viene 
considerato colui che ha insegnato agli uomini a cuocere gli alimenti, che possiede un fuoco su 
un’altura in mezzo al mar Rosso e che è venuto dal cielo a cavallo di un tacchino. 
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 Parola usata per designare certi grandi zâr o grandi illuminati, per estensione, gli zâr in generale. Nell’Encyclopédie 







Le persone colpite dagli zâr e che tali si riconoscono, tributano un culto a questi geni per 
conciliarsene i favori e guarire. Lo zâr attacca più di frequente le donne rispetto agli uomini; per 
questo la struttura normale della setta è un gruppo di donne malate che frequentano la casa di una 
grande posseduta divenuta guaritrice e che si riuniscono a date fisse, quelle delle principali feste 
della religione ufficiale. 
La credenza negli zâr si trova tanto presso gli Amhara cristiani quanto presso i musulmani e presso 
i Falascia [ebrei]. Se i guaritori cristiani hanno una clientela prevalentemente cristiana e i guaritori 
musulmani una clientela musulmana, non vi è però una regola assoluta: vi sono dei cristiani che si 
fanno guarire da dei musulmani dei Falscia da dei cristiani, ecc. 
La pratica del wadâgâ e l’uso di canti musulmani nelle sette cristiane non sembra avere una 
contropartita presso i musulmani. Sembra che la tendenza sia unilaterale e non si trova nelle sette 
musulmane alcuna traccia paragonabile, ad esempio, all’uso che i posseduti cristiani fanno del čat e 
del culto che essi tributano al caffè. 
Si nota un sincretismo molto manifesto. Così Malkam-Ayyahou identificava lo zâr musulmano 
Sayd-Qadar a Cristo Salvatore del mondo. Certi santi sono quasi assimilati a degli zâr, oltre a 
Gabra-Manfas-Qeddus, iniziatore e alleato di Sayfu Čangar, si può ricordare San Michele  
(considerato della “casa di destra”) e san Gabriele (considerato come della “casa di sinistra”) ai 
quali possono essere consacrati degli animali nell’occasione delle feste commemorative dei morti e 
che allora giocano il ruolo di geni protettori. Una volta l’anno la vecchia Malkam-Ayyahou, offriva, 
in nome del suo zâr Abbâ Yosêf, un pranzo ai preti della chiesa di San Giovanni e ai notabili della 
parrocchia. In occasione dell’Epifania, nel momento in cui secondo il costume si immergono gli 
oggetti sacri, Abbâ Yosêf– sotto la forma di Malkam-Ayyahou – discende nel fiume accompagnato 
dal suo discepolo Abbâ Lesâna-Warq. Durante la quaresima e durante i mesi di hamlê, nahasê e 
pâguemên, i posseduti cristiani non sacrificano agli zâr. Questi ultimi tre fatti mostrano a che punto 
il culto degli zâr, benché formalmente condannati dal clero, è praticamente intrecciato alla religione 
cristiana. 
Se l’islamismo esercita un’ attrazione incontestabile sulle sette cristiane, non si può dire lo stesso 
del giudaismo e del paganesimo. I posseduti cristiani considerano in effetti i Falascia come dei 
budâ, e i ğinn – che si distinguono dagli zâr, che, in genere, sono sia cristiani sia musulmani - sono 
considerati come dei pagani.  
Dal punto di vista delle rappresentazioni, gli zâr, nonostante siano considerati alla stregua dei 
demoni da parte dei benpensanti tanto cristiani quanto musulmani, si differenziano, almeno nella 
considerazione degli specialisti, dal gânên, dal bâryâ (“schiavo”, varietà di demonio), dal budâ – 
salvo casi particolari come quello dello zâr budâ (zâr che si comporta come un budâ o considerato 
egli stesso posseduto da un budâ ), dal šotalây (spirito che rende le donne sterili, soggette ad aborti 
o incapaci di procreare dei bambini vivi), dall’âyna telâ, (“occhio d’ombra”, che impedisce al 
malato di entrare in trance e di rivelare il suo nome di zâr ) e di altri spiriti malvagi. È difficile, al 
contrario, distinguere la nozione di weqâbi (fortuna) e di qolê (genio protettore). 
Strettamente gerarchizzati e legati tra loro attraverso lunghe genealogie, gli zâr sono divisi in serie e 
distribuiti geograficamente per province, acque, terre, ecc. Nel corso del sacrificio, il grande zâr si 
manifesta nel momento in cui, per il tramite della persona posseduta, beve una parte del sangue 
della vittima; poi interviene una sorta di rappresentante di rango inferiore che mangia il composto di 
12 parti di carne prelevate da diversi organi [della vittima], poi un subalterno di rango ancora 
inferiore, che, sotto forma della persona posseduta, assiste al resto della cerimonia. Si distinguono 
gli zârche si siedono su delle pelli ( musulmani), su delle canne, su delle sedie. Diversi altri segni 
sono loro caratteristici: offerte, parure, colori delle tazze nelle quali si deve bere il caffè, quando si 
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è posseduti da loro, modi di fare il gurri, il fukkarâ, ecc. Anche le fumigazioni sono diverse: la 
persona posseduta da uno zâr propriamente detto riceverà l’incenso, quella posseduta da un kebir la 
mirra, quella posseduta da un ğinn, lo zolfo. Per quel che concerne i sacrifici, gli animali bianchi, in 
generale, saranno riservato agli zâr musulmani o agli zâr femmina, i rossi agli zâr cristiani, i neri 
agli “zâr della brousse”, quelli screziati agli zâr femmina - oltre tutte le particolarità individuali; 
infine certi zâr – quelli di Gerusalemme - non ricevono sacrifici e non fanno il gurri. 
Sembra inoltre che, nel culto degli zâr, ci sia un certo numero di sopravvivenze di ordine totemico. 
Numerosi zâr appaiono in sogno sotto la forma degli animali di cui portano il nome. Si può 
ricordare Sheikh Anbaoi (leone), il cui maqwadašâ è un caprone (color leone) e che comanda ai 98 
della “casa di sinistra” ed è il marito di Râhêlo, sorella di Sayfu; Sheikh Nabro ( leopardo); Sheikh 
Dammato (gatto); Sheikh Ebabo (serpente), che fu a lungo rappresentato da un serpente vivo, nella 
casa di Malkam-Ayyahou; Sheikh Zando (pitone), ecc. Si parla correntemente dell’amicizia dei 
waleyy (grandi illuminati musulmani) con gli animali.Malkam-Ayyahou dichiara infatti: “L’elefante 
è un grande awlyâ della brousse con dei piedi” e “ci sono degli elefanti e dei leoni di cui noi 
prendiamo il latte dalle mammelle”. Gli animali della brousse in generale sono considerati il 
bestiame degli zâr. Visto in sogno, uno sciacallo rappresenta uno zâr femmina, un pitone uno zâr 
maschio. Infine in molti racconti, serpenti o pitoni figurano come guardiani del čat. 
Certi zâr sembrano in rapporto con dei vegetali: così Koso Šêt (“ramo di koso”) che è preposto agli 
sputi di čat – vale a dire è lo zâr che possiede Malkam-Ayyahou quando procede agli sputi di čat – 
e rende il caffè amaro come il koso, quando si manifesta. Sayfu Čangar e sua sorella Râhêlo che 
sono in rapporto con il limone. Inoltre alberi come il sicomoro sono luoghi d’elezione per i qolê e 
per gli spiriti in genere. Nel Wollega si depongono ai piedi degli alberi offerte destinate ai qâlleččâ  
(guaritori musulmani posseduti). 
Un altro rapporto interessante è quello del culto degli zâr con i riti di caccia e di guerra. L’habitat 
più frequente degli zâr sono la brousse, i luoghi boscosi o rocciosi. Da certi punti di vista, il 
sacrificio può essere considerato come una sorta di caccia che lo zâr effettuerebbe. Ciò si manifesta 
nei testi di certi canti e per il fatto che il terreno ritualmente è ricoperto di canne è assimilato alla 
bruosse e le spoglie della vittima in certi casi a un trofeo di caccia. A questo proposito Malkam-
Ayyahou dichiara: “Quando gli zâr abitano gli uomini visibili dopo averli dominati e vinti, fanno il 
gurri, perché sono contenti di avere vinto. Dopo che un cacciatore ha ucciso la fiera, essa cade e si 
agita prima di rendere l’anima; tale è il significato del gurri. Quando l’ombra dello zâr si posa su un 
malato in segno di vittoria e di dominio, lo zâr gli fa fare il gurri. Come fa un pollastro sgozzato 
che salta e si dibatte prima che esca la sua anima, così lo zâr dopo avere vinto il suo cavallo, lo 
mette in agitazione e gli fa fare il gurri. 
Il fukkara e la danza detta dankarâ, che i posseduti da certi zâr eseguono collettivamente sono 
manifestazioni guerriere. Il caso più frequente di possessione presso i maschi, è quello di un uomo 
posseduto dopo avere ucciso o un altro uomo, o uno dei cinque grandi animali da caccia ( elefante, 
leone, rinoceronte, bufalo, giraffa). I combattimenti rituali che si svolgono a Yedjou e nelle altre 
province - combattimenti che vanno fino all’ultimo sangue – hanno lo scopo di soddisfare il qolê 
della regione; chi uccide un avversario sarà posseduto dallo zâr a meno che l’ucciso sia anch’esso 
un posseduto. Inoltre, quando i cacciatori penetrano nella zona di accia, hanno l’abitudine di 
sacrificare un montone o un capretto, che sgozzano tagliando il collo non trasversalmente – come 
nel caso di un abbattimento ordinario – ma longitudinalmente (tagliando prima la pelle 
superficialmente, separando le labbra della ferita,  in modo da scoprire la trachea, poi tagliando 
quest’ultima), come si fa nei sacrifici agli zâr; questi sacrifici si rivolgono ai qolê protettori delle 
fiere da caccia. Visto in sogno un cacciatore rappresenta un awlyâ. 
Da più punti di vista, la possessione da parte degli zâr somiglia a un’iniziazione: educazione dello 
zâr (cfr. “Aspetto medico-magico”); assegnazione di uno zâr; riflesso della gerarchia degli zâr nei 
rapporti che si instaurano tra i posseduti; lingua speciale parlata dai giovani adepti, assimilabile alle 
lingue parlate nel corso dell’iniziazione; fatto che spesso si acquisiscano gli zâr quando si è nella 
brousse o in viaggio, circostanza che si ritrova quasi sempre nelle iniziazioni, ecc. 
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La lingua degli zâr non viene parlata dai grandi zâr, ma dai werêza, zâr subalterni che sono delle 
specie di paggi dei grandi zâr e sono visti come bambini. I giovani adepti, ai quali, dopo l’abituale 
interrogatorio, un werêza è stato assegnato, parlano la lingua degli zâr, che è un amharico 
deformato foneticamente ; essi danno del tu al femminile a tutte le persone che non sono in stato 
attuale di possessione, quale che sia il sesso di queste ultime. La lingua degli zâr, comporta un certo 
numero di termini speciali o perifrasi, come: adam : non posseduto (maschio o femmina) ; ya- 
dengay negus: sale (letteralmente; re delle pietre). Talora la deformazione fonetica determina un 







Gli zâr sono divisi in maschi e femmine. Sembra che la forma più frequente di possessione sia una 
sorta di incubato: una femmina è posseduta da uno zâr maschio che si comporta un po’ come un 
amante o un marito. Per gelosia nei confronti del marito reale, lo zâr fa divorziare il suo cavallo, gli 
impedisce di risposarsi; talvolta se la donna è incinta, la fa abortire, sia che ( come il grande Abbâ 
Yosêf) egli non voglia possedere se non chi è puro, sia che, avendo il marito rifiutato di rendere allo 
zâr i sacrifici che gli sono dovuti, quest’ultimo abbia deciso di prendere il feto a guisa di  
Maqwadašâ, Accade che lo zâr, quando è benevolo si presenti in sogno come un marito che viene a 
visitare la moglie, e quando è in collera sotto forma di un cane nero o di un serpente. Sembra che 
alcuni adepti vedano un rapporto tra il coito e il gurri, considerato una specie di accoppiamento tra 
la donna e il suo zâr. A questo proposito conviene osservare tuttavia che una donna fa il gurri tanto 
per uno zâr femmina quanto per uno zâr maschio quando nulla, né nella rappresentazioni e nei nei 
riti, né nella vita corrente degli adepti suggerisce di attribuire all’istituzione dello zâr un aspetto 
omosessuale. Tutt’al più ci sarebbe, da parte di alcuni posseduti, la tendenza a identificarsi all’altro 
generalmente attraverso gli abiti, tendenza descritta con il nome di eonismo dal sessuologo 
Havelock Ellis. La donna posseduta da uno zâr maschio si fa chiamare al maschile, quando è in 
stato di possessione, e il suo abito di parata comporta accessori da uomo come la criniera da leone o 
la fascia in fronte del cacciatore vincitore; all’inizio della sua possessione da parte dello zâr Abbâ 
Qwasqwas, si narra che Malkam-Ayyahou portava pantaloni da uomo. D’altra parte si parla di 
grandi illuminati maschi che, in giovinezza, ebbero le mestruazioni o erano dotati di seni sviluppati 
come quelli delle donne. 
La donna che dorme sola rischia di essere colpita dallo zâr e, secondo un informatore, non è raro 
che una donna sola sia udita di notte dai vicini durante il rapporto che ha con lo spirito che la visita.  
La procreazione di mostri passa in generale per essere dovuta all’incubato. Quando la donna ha le 
mestruazioni, lo zâr non discende su di lei, in quel momento, nel caso di alcuni zâr, ella non si può 
sedere sulla pelle dell’animale sacrificato. In generale le donne sono possedute dallo zâr molto più 
spesso dei maschi, ed è meno vergognoso per una donna che per un uomo avere lo zâr. 
Ai fatti d’incubato nelle donne corrispondono, negli uomini, situazioni di succubato. Gli zâr 
femmina quando colpiscono gli uomini, li rendono impotenti o provocano polluzioni notturne; 
spesso quando colpiscono le donne le fanno abortire per gelosia. 
Sembra che gli zâr femmina non vengono mai considerati come geni protettori, Per di più, perché 
“discendano” occorre attirarli attraverso i loro canti particolari. Nessuno tra loro figura tra quelli 
che hanno studiato a Gerusalemme. Essi colpiscono alle reni, mentre gli zâr maschi colpiscono alle 
spalle. Dello zâr, in generale, si dice che sta sulle persone “ come un bambino che si porta sulla 
schiena”. 
Lo zâr si attacca preferibilmente alle persone belle. I bambini cacciati da Eva erano i quindici più 
belli. Abba Jérôme ed io abbiamo sentito dire da un uomo, nel corso di una riunione : “ Quando lo 
zâr è partito, il weqâbi delle donne se ne va. Ah! è lo zâr che rende bello il loro viso…” 
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Il sacrificio è visto come una specie di nozze dello zâr. Si applica al posseduto che ha ricevuto il 






Lo zâr , che in sé non è malvagio, colpisce a causa di trasgressioni al suo culto o ad trasgressioni di 
ordine diverso. È così che Sayfu Čangar “rompe” le persone prima di lasciarle ad altri spiriti o ad 
altri zâr, sia che queste persone abbiano mancato, sia che Sayfu le voglia affidare a uno dei suoi per 
proteggerle contro spiriti malvagi. Secondo il mito, Sayfu andò a consultare Gabra-Manfas Qeddus, 
fecero una specie di patto di mutuo accordo nel quale Sayfu si impegnava a punire coloro che che 
non adempievano agli obblighi religiosi. 
Spesso accade che una persona posseduta entri improvvisamente in trance, perché lo zâr in collera è 
disceso su di lei per rimproverarle una trasgressione: è quello che si chiama il “giudizio” dello zâr. 
Attraverso le diverse modalità di gurri, si distingue il ya mehrat gurri (“gurri” di perdono”) e il ya 
bater gurri (“gurri del bastone”); il primo fa del bene al malato, mentre il secondo, essendo una 
manifestazione dell’ostilità dello zâr , è nocivo. 
Quando si tratta con lo zâr e che per bocca della persona posseduta, esso risponde alle domande che 
gli vengono poste, si stringe con lui una specie di patto. Lo zâr si impegna a non ritornare se non a 
una data fissa; in certi casi se si tratta dello zâr della madre di famiglia, esso dovrà restare sulla 
madre e non passare alla figlia o su altre persone familiari se non dopo la morte della madre e 
trasmettersi in questo modo per sette generazioni. Peraltro, quando la persona posseduta va a bere il 
sangue del sacrificio, si fa giurare al suo zâr che ha gradito il sangue. Malgrado queste precauzioni, 
accade quasi sempre che lo zâr sia scontento, in quanto è molto raro, in effetti, che non sia mancata 
almeno un piccolo particolare alla cerimonia. Accade inoltre che i diversi zâr delle persona malata 
contrastino tra loro e si rubino vicendevolmente il loro maqwadašâ, nel qual caso la persona non 
guarisce.  
Durante i sacrifici, fra i momenti di divertimento che seguono la cerimonia propriamente detta, 
figurano in primo piano - con scene teatrali improvvisate nel corso delle quali la religione ufficiale è 
generalmente oggetto di derisione – dei processi simulati, discorsi burleschi a proposito di minime 
trasgressioni alle regole che ha potuto commettere questo o quell’ assistente che viene accusato di 
sopruso. 
Certi zâr hanno un aspetto tipicamente giuridico, come Azzâğ Deho detto “ il lebbroso delle 
brousse”, zâr che sta nella cenere del focolare. Di lui si dice che è il wâs aggâč, vale a dire che non 
abbandona mai un malato senza prendere qualcun altro al suo posto, come si prende il garante di 






Il pagamento al guaritore si effettua dopo la guarigione, in denaro o in natura a seconda dei casi. Un 
malato guarito è obbligato, anche dopo il pagamento, a visitare il suo guaritore di tanto in tanto, 
portandogli un’offerta ( caffè, incenso, profumo, birra ecc.); se smette di frequentare la casa, si 
espone a una ricaduta o a una nuova malattia. Sembra che in molti casi i guaritori  si lascino andare 
a veri e propri ricatti sulle persone dei loro clienti che, per ottenere dei doni, minacciano che 
saranno colpiti dallo zâr. 
I poveri sono curati gratuitamente, ma in cambio devono impegnarsi a servire il guaritore fino al 
momento in cui quest’ultimo giudicherà opportuno lasciarli liberi. Le donne svolgono il servizio del 
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caffè e altri lavori domestici; gli uomini restano presso la padrona o il padrone della casa in qualità 
di achkars. 
Certi grandi posseduti sono abbastanza ricchi. Altri – come Malkam-Ayyahou, che aveva 
conosciuto un’epoca di prosperità – devono cercare un supporto in altri mestieri. Malkam-Ayyahou 
e quelle tra le sue adepte che vivevano presso di lei confezionavano degli oggetti di vimini che 
vendevano. Inoltre, per la sua professione di guaritrice, Malkam-Ayyahou riceveva persone di ogni 
tipo e adibiva la sua casa a ospedale ove abitavano dei pensionanti, a foresteria, a caffè dove 
andavano gli uomini attirati dai wadâgâ (perché nel corso di quelle riunioni di adepti vedevano 
delle possedute danzare, cantare, provocarli). Oltre al fatto che le sue pensionanti fossero spesso 
delle prostitute o che dovessero prostituirsi perché i loro mariti le avevano abbandonate a causa 
della loro malattia, Malkam-Ayyahou - per il fatto che, in quanto grande posseduta intervenisse in 
numerosi affari di famiglia (matrimoni, divorzi, ecc.) - doveva giocare di frequente il ruolo di 
mezzana.  
Sembra pertanto che ci fosse un certo rapporto tra il culto dello zâr e la prostituzione. Nel corso 
delle riunioni, le donne che incarnavano i werêzâ, o paggi dei grandi zâr, provocavano gli uomini, 
sollecitavano dei piccoli regali e osservavano le piccole infrazioni commesse, al fine di fare pagare 
delle ammende; esse hanno anche il diritto di commettere dei piccoli forti (di cibo, per esempio) e 
dividono il loro bottino tra loro o con altri iniziati. La maggior parte dei mariti non permettono che 
le loro mogli frequentino le case dei posseduti – poiché essi temono la promiscuità dei wadâgâ – e 
questa è una delle maggiori cause di divorzio. 
Il grande illuminato è obbligato a mostrarsi generoso: deve distribuire subito le offerte che riceve. 
Questa caratteristica si ritrova presso gli stessi zâr. Così Sayfu Čangar viene detto, nel suo fukkara: 
“ Colui che dà da mangiare ai quaranta”. D’altra parte si conosce il ruolo di distributore che egli 
gioca, quando dà da mangiare ai quaranta il loro maqwadašâ sul mar Rosso. Certi zâr spingono i 
loro “cavalli” a dilapidare; un’ informatrice raccontava, per esempio, che, per rimediare alla 
prodigalità del suo zâr quando egli “discendeva”, aveva l’abitudine di nascondere quello che aveva 
presso di sé in fatto di derrate, profumi ecc., nella speranza che lo zâr non li trovasse. 
Lo zâr diviene sempre più esigente: più gli si dà, più bisogna dargli. È per questo che, quando si 
tratta con lui in vista di un sacrificio, occorre sempre mercanteggiare e cominciare con il sacrificio 
di un pollastro, promettendo che si sacrificherà poi un animale più importante. 
È frequente che uno zâr abbandoni una persona povera per andare presso una più ricca, che gli può 
fare tutte le offerte che richiede. Sembra, inoltre, che ci si ossa appropriare dello zâr di un’ altra 
persona seducendolo con dei maqwadašâ, e che i guaritori rivali (che hanno interesse a essere 
posseduti dagli zâr più grandi che ci sono) si giochino degli scherzi di questo genere. In generale ai 
momenti di carestia corrisponde la rarità dello zâr, ai momenti di abbondanza la moltiplicazione 
dello zâr.  
Lo zâr che possiede in permanenza una donna, si lamenta in generale dell’avarizia del marito. 
Rifiutando allo zâr della moglie i sacrifici necessari, il marito attira le malattia su di lei. Lo zâr 
trascurato lancia la sventura sulla casa relativamente a tutti gli affari (bestiame, raccolto, ecc.). 
In generale l’elemento ricchezza gioca un ruolo importante nell’istituzione dello zâr: carattere 
lussuoso molto accentuato dei sacrifici, ruolo di parure e gioielli (che lo zâr ordina al suo cavallo di 
portare per guarire e che, praticamente, il “cavallo” trova il modo di farsi offrire), ruolo del sale, 
dell’incenso e degli aromi, dei profumi d’importazione, degli alcolici europei , ecc. 
Anche il commercio ha il suo ruolo.Molte persone sono colpite dallo zâr quando sono al mercato; 
per questa ragione non si deve negare il permesso a un illuminato di prendere qualche cosa al 
mercato. Il trattamento di certe malattie date dagli zâr femmina, consiste in un atto squisitamente 







Aspetto familiare e sociale 
 
 
In molte famiglie la donna “che ha lo zâr” è rispettata e gioca un ruolo importante: la si consulta per 
le discussioni riguardanti gli interessi e gli affari di giustizia; essa interviene nei matrimoni, nei 
divorzi, nei parti, spesso predice l’avvenire.  
Lo zâr - almeno il buon zâr, quello che è un protettore – è generalmente ereditario. Si trasmette più 
spesso da madre in figlia, ma può passare anche a un collaterale, e anche di padre in figlio, a 
seconda delle circostanze e secondo le sue preferenze. La trasmissione si effettua durante sette 
generazioni; in certi casi, per assicurare l’eredità o per dare sollievo ai loro mali, alcuni posseduti 
contaminano volontariamente i loro bambini. In certe zone del Goggiam, sembra che la madre sia 
vista come il ricettacolo degli zâr di famiglia; è lei che detiene le malattie della casa ed è ai suoi zâr 
che si sacrifica, quando qualcuno della famiglia è colpito; il suo zâr principale è considerato come il 
custode della casa. 
Gli schiavi non possono essere posseduti che da piccoli zâr, non ereditari. Non è raro sentire dei 
posseduti parlare dei loro zâr come dei titoli di nobiltà. 
Certi zâr vegliano sull’osservanza degli interdetti alimentari familiari o prescrivono i loro propri 
interdetti. 
Si dice che vi sia solo la madre degli zâr Werara la quale, legata all’imperatore Yâsau, passa per 
essere stata la madre di tutti. Secondo un’informatrice, esisterebbe, tra persone possedute dallo 
stesso zâr, un’amicizia “ come tra bambini di una stessa madre”. D’altra parte gli aqwadâš (vale a 
dire coloro che gli rendono un culto e gli fanno sacrifici e offerte) sono considerati come parenti tra 
loro.  
Secondo gli adepti non ci sarebbe nessuno che non abbia un poco di zâr. È certo che le persone 
ritenute malate di zâr sono tante che solamente i posseduti professionali (guaritori e guaritrici e loro 
principali adepti) formano un ambiente un poco a parte. 
Certi grandi illuminati disdegnano la medicina ( almeno il suo esercizio regolare) e la loro attività si 
fonda anzitutto sulla divinazione, la giustizia, la morale: essi profetizzano, regolano le contese, 
intervengono come direttori  spirituali o consiglieri. Arrivano al punto di acquisire un’ influenza 
enorme : così la famosa Šebbâš soprannominata “Nostra Signora di Arusi”; così, su un gradino 
inferiore – Sheikh Mahammad Zayd, di Tambên, di cui gli illuminati di Gondar parlavano 
chiamandolo Abbâ Wâ ( “grande padre”). 
Sembra che, nel caso di Malkam-Ayyahou -che era posseduta da un grande numero di zâr diversi – 
uno speciale zâr fosse assegnato a ciascuna delle sue attività quotidiane. Così in quanto Abbâ Yosef 
ella assolveva ai suoi doveri di cristiana e dava al suo entourage consigli morali, in quanto Sayfu 
Čangar teneva il suo gandâ di guaritrice, in quanto Abbâ Qwasqwuas un tempo aveva costruito 
delle case per venderle, lavorava alla ristrutturazione della sua casa attuale e, in generale, trattava 
gli affari, in quanto Šankit, la serva nera di Râhêlo, riceveva gli ospiti e dava loro bevande e pasti. 
Allo stesso modo, dal punto di vista rituale, certi zâr avevano un ruolo molto nettamente definito – 
per esempio Grâñ Sellatê, in nome del quale Malkam-Ayyahou presiedeva allo smembramento 
delle vittime dei sacrifici. 
Osservando vivere Malkam-Ayyahou  durante molti mesi, e durante gli ultimi tempi anche vivendo 
presso di lei, io sono giunto a considerare che i suoi zâr costituivano una sorta di guardaroba di 
personalità che ella poteva indossare a seconda delle necessità e dei casi diversi della sua vita 
quotidiana, personalità che le offrivano dei comportamenti e delle attitudini a mezza strada tra la 
vita e il teatro. Dal punto di vista psicologico ci sarebbe certamente molto da scoprire, dallo studio 
approfondito di questi stati ambigui nei quali sembra impossibile misurare  quanta parte di 





N.B. Devo ringraziare molto vivamente M.lle Deborah Lifszyc, membro della Missione Dakar-


















































4. Michel Leiris 
  
Un rito medico-magico etiope: il getto del Danqârâ * 
 
In Abissinia, come in tutti i paesi nei quali la medicina sperimentale ha ancora un debole sviluppo, 
la maggior parte delle malattie sono attribuite, per lo più, a cause soprannaturali ( malocchio, 
sortilegio, azione di questo o quello spirito, ecc.) e i rimedi magici sono quelli più frequentemente 
impegnati. Le professioni come quella di redattore di amuleti sono tra le più lucrative e le case dei 
guaritori numerose nel paese sono molto avviate. 
Tra gli agenti spirituali che gli etiopi considerano il più delle volte responsabili dei mali che 
patiscono, figurano gli zâr, geni maschi e femmine, che essi si raffigurano come creature invisibili, 
la cui modalità d’azione più ricorrente è la possessione. Oltre che portatori di malattie, di disgrazie e 
di accidenti diversi, gli zâr distinguendosi in ciò dalle altre specie di demoni, non sono giudicati 
dalla maggior parte delle persone come fondamentalmente malefici. Ne risulta che, riguardo al 
trattamento che i guaritori specialistici applicano alle persone possedute dagli zâr, non si può 
propriamente parlare di esorcismo, se con questo termine s’intende un insieme di riti destinati a 
cacciare da un individuo una potenza malvagia. Il metodo impiegato consiste, in effetti, in una serie 
di operazioni il cui fine non è quello di espellere totalmente i geni, ma di renderli inoffensivi, come 
attribuendo ad alcuni di loro la funzione di protettore della persona interessata; e tutti questi riti 
propiziatori, che comportano sacrifici di animali e varie offerte, sono praticamente la base di un 
vero e proprio culto che gli individui colpiti votano agli zâr, che si raggruppano intorno a dei 
guaritori che costituiscono il clero di questa chiesa, in margine al cristianesimo ufficiale1239. 
Questo modo di trattare le malattie causate dagli zâr sarebbe relativamente semplice, se un malato 
non fosse preso da un solo zâr che agisce isolatamente, ma si complica per il fatto che un malato è 
sempre preda di numerosi zâr e che a questi ultimi, si mescolano, molto spesso, cogliendo 
l’occasione, degli spiriti malvagi di cui è necessario liberare il paziente essendo la loro influenza 
irrimediabilmente nociva. Il lavoro del guaritore consisterà, pertanto, da una parte, nell’eliminare i 
cattivi spiriti, dall’altra nel portare la persona posseduta a vivere un pace con i propri zâr. A 
ciascuno degli zâr che la tormentano, sarà reso un sacrificio appropriato (gallo, pollo o polletto, 
montone o pecora, becco, capra o capretto a seconda dei casi, con colori di piumaggio o di pelle 
variabili a seconda dello zâr a cui si indirizza il sacrificio). Questa cerimonia, che i svolge sia nella 
casa del guaritore sia in quella del malato è chiamata derqâ; nella maggior parte dei casi essa deve 
essere preceduta da un primo sacrificio fatto fuori della casa, il cui ruolo è di operare una sorta di 
filtraggio grazie al quale gli zâr potranno essere fissati, dopo che i cattivi spiriti saranno stati lasciti 
nella brousse. 
È a questo rito preliminare di espulsione di forze maligne, designate mediante l’espressione “ 
gettare il danqârâ” che è dedicato il presente lavoro. Io ho raccolto i materiali a Gondar, durante il 
soggiorno che vi ha fatto la Missione etnografico-linguistica Dakar- Gibuti (1931-1933). Sono stato 
costantemente assistito in questo lavoro dal letterato abissino Abba Jérôme Gabra-Moussié che mi 
ha introdotto dovunque ed è stato il mio interprete. M.lle Deborah Lifszyc ha voluto gentilmente 
rivedere, dal punto di vista della traduzione francese, i documenti in lingua amharica che io qui 
utilizzo. 
 
Non si “getta il danqârâ” né quando si tratta di un puro zâr, né quando si tratta di un puro gânên 
(demonio), ma soltanto nei casi di un miscuglio [di spiriti, ndt.], o anche di uno spirito che partecipa 
ad un tempo dello zâr e dello spirito malvagio, casi molto numerosi. Tuttavia sembra che il caso di 
uno zâr che agisca senza essere mescolato a cattivi spiriti sia puramente teorico, sicché, nella 
                                           
* [Trad. It. di L. Budriesi] 
1239
 Cfr. M. Leiris, Le culte des zârs à Gondar (Éthiopie septentrionale), in “Aethiopica”, 1934, nn. 3-4, pp. 96-103 e 
125-130.  
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pratica, tutti i sacrifici compiuti per guarire qualcuno dai mali che gli infliggono gli zâr cominciano 
da un danqârâ che ha lo scopo di liberarlo dalle potenze malefiche.  
Ciò che distingue questo rito da quello chiamato derqâ, è il fatto che si svolge all’esterno e non nel 
recinto della casa. Il corpo della vittima (o una metà del corpo, in certi casi) viene abbandonata sul 
luogo del sacrificio e la persona per la quale si sacrifica non ne mangia nulla (o soltanto una metà), 
mentre, durante un derqâ essa deve consumare da sola tutta la carne della vittima senza usciere 
dalla casa prima di averlo fatto1240. Inoltre mentre l’animale sacrificato nel derqâ è di una specie e 
di un colore appropriato allo zâr, la vittima del danqârâ, è sempre un animale completamente nero, 
capretto o pollastro , ma, pare, mai un montone, sembra. Tuttavia questa regola non pare essere 
osservata in modo assoluto ed è probabile che ciascun caso particolare costituisca un caso di specie.  
Secondo l’alaqâ Gassasa, uno dei dabtarâ con i quali realizzavamo le inchieste, si getta in danqârâ 
un gallo rosso per il malato che è colpito di domenica da uno spirito dell’acqua è l’operazione si 
effettua così: all’inizio si unge il corpo del malato sia con l’olio santo, sia con olio ordinario, sia con 
burro preparato senza che per prepararlo vi sia stata aggiunta dell’acqua; si massaggia il malato a 
più riprese con il gallo, poi si ammazza quest’ultimo, gli si strappano del penne dell’ala sinistra e le 
unghie della zampa sinistra per inserirle nell’amuleto che il malato dovrà portare; infine il malato 
riceve delle fumigazioni e si getta la vittima su una strada molto frequentata. 
Secondo Malkam-Ayyahou, grande posseduta guaritrice di Gondar i gânên riceveranno “ un sangue 
rosso” in danqârâ, mentre gli altri cattivi spiriti – come i ğinn (spiriti dell’acqua) – riceveranno un 
“sangue nero”. Inoltre l’alaqâ Gassasa cita due demoni Atêsên e Mormoryon, che riceverebbero 
ciascuno, come danqârâ un capretto nero che si getta nell’acqua. In tutti gli esempi concreti di 
danqârâ che ho potuto raccogliere, la vittima era sempre un animale nero1241 . Il lancio del danqârâ 
si effettua in luoghi e con modalità che variano in rapporto a dove il malato è stato colpito: ad 
esempio su una strada, bagnandosi, passando vicino a della cenere o a dei rifiuti, respirando un 
cattivo odore, oppure anche mangiando un cibo delicato il cui aroma attira gli spiriti ecc. 
 I dabtarâ che, tra i guaritori, sono considerati dei sapienti, trovano in opere come “Computo dei 
malati” un metodo di calcolo magico1242 che permette loro di sapere in quali condizioni il malato è 
stato preso e, di conseguenza, in che modo conviene gettare il danqârâ. 
Per fare le loro diagnosi, i grandi posseduti divenuti guaritori, che sono delle  specie di empiristi, 
spesso illetterati, procedono interrogando direttamente gli spiriti, quando essi “scendono” sul 
malato e parlano per sua bocca; appena conoscono la natura di questi spiriti, ne deducono la strada 
da seguire. 
Si può gettare il danqârâ in luoghi che variano a seconda delle circostanze, ma sembra che il luogo 
adeguato sia, nella maggior parte dei casi, una boscaglia o un torrente. 
Secondo l’alaqâ Gassasa, prima di tutti gli altri sacrifici agli zâr il dabtarâ deve uccidere un 
capretto nero portato dal malato. Per farlo, dopo una notte di castità e a digiuno, il dabtarâ si reca 
fuori della città in un luogo qualsiasi, prima del sorgere del sole; è accompagnato dal malato e da un 
assistente che porta il capretto e porta le altre offerte. Esse comprendono una piccola caraffa di 
acqua mista a miele, due pugni di grani di mais abbrustoliti, un pugno di palline preparate con grano 
di nug (pianta oleosa1243), abbrustoliti, pestati e impastati con il miele. Appoggiando la fronte del 
capretto contro quella del malato, il dabtarâ recita una preghiera speciale nel corso della quale 
                                           
1240
 Secondo una donna di Gondar il cui nome è Semmâñ, se, al settimo giorno la carne non è tutta consumata, si gettano 
i residui insieme alle canne con cui il terreno era stato coperto per il sacrificio. 
1241
 Gli zâr galla e gli zâr detti “della brousse”, che, come i ğinn, si ritiene non siano né di religione cristiana né 
musulmana, ricevono in derqâ animali di colore nero screziato. Il marigêtâ Enqwo Bàhrey, capo della chiesa e dabtarâ, 
ricorda, tra gli altri, lo zâr maschio Abba Tequr-Gwošu (“ Padre bufalo nero” o “Padrone del bufalo nero”, secondo 
Abba Jérôme) e Taqqwâr (“Nero”) ai quali si sacrifica un capretto nero con macchie bianche, e lo zâr femmina Šânkit ( 
“Piccola chankalla”) che riceve una capra nera con un cintura bianca. Ma per alcuni di questi zâr non si sacrificano mai 
animali neri se non quando si tratta del danqârâ. 
1242
 Su questi calcoli magici cfr. M. Griaule, Notes sur l’arithmomancie éthiopienne, in “Journal de la Société des 
Africanistes”, t. IV, fasc. 1 (1934), pp. 25-31. 
1243
 Guizotia oleifera da I. Guidi [Vocabolario amarico italiano, Roma 1901., n.d.t]. 
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vengono invocati numerosi zâr e demoni. Poi egli separa le due fronti e sgozza il capretto dopo 
avere gettato a terra un poco di acqua mielata, dei grano abbrustoliti e delle palline di nug, 
dicendo:“Prendete! Divideteveli!”.L’animale viene scuoiato sul posto; la metà sinistra viene 
abbandonata e il malato consumerà un misto di differenti pezzi prelevati dalla metà destra e conditi 
con sale, burro e salsa di berbéri, poi egli mangerà la parte restante di questa metà cotta. Prima di 
fare ritorno a casa (dove il derqâ avrà luogo subito dopo il caffè ), il dabtarâ, il malato e l’assistente 
si comunicheranno con ciò che resta dell’acqua mielata, delle palline e dei chicchi di grano.  
Secondo la vecchia Malkam-Ayyahou, quando si getta il danqârâ, affinché l’operazione risulti 
efficace, bisogna agire rapidamente e ritornare al casa subito dopo avere compiuto il rito; se si 
dimentica qualcosa, o se non si ritorna sui propri passi, ciò può attirare la malattia. 
L’11 novembre 1932, ho potuto vedere Malkam-Ayyahou gettare il danqârâ per due delle sue 
adepte, Abiču e Tênât. La prima – donna di una trentina d’anni, molto corpulenta – era originaria 
del Tigré; il principale genio che la possedeva era un kebir1244, chiamato Sâbrê. La seconda – di 
circa vent’anni – era una ragazza alta e magra con grandi occhi cisposi: il genio che ella 
manifestava più spesso era Berrê. Entrambe, inoltre, erano afflitte dall’ ayna telâ (“occhio 
d’ombra”), femmina1245 al quale era destinato il danqârâ.1246  
Alle 5,30 del mattino, prima di giorno, noi lasciammo la casa che Malkam-Ayyahou occupava a 
Gondar, parrocchia di Baata. Vi erano in tutto otto persone: Malkam-Ayyahou, le due adepte sopra 
ricordate, altre tre adepte (chiamate Denqê, Adanač e Fantây), Abba Jérôme e io. Tutte le donne 
indossavano le toghe e i lunghi abiti tipici degli etiopi. Secondo la sua abitudine Malkam-Ayyahou 
aveva la testa fasciata da una striscia di mussolina che formava un turbante e il petto sovraccaricato 
da ornamenti di vetro e da collier fra i quali il mâtab tipico dei cristiani; aveva un grande bastone di 
ferro detto ânkâsê, che non sembra in uso presso le donne se non tra le religiose. Le adepte avevano 
anch’esse dei bastoni lunghi che portavano ordinariamente nel corso di certe fasi importanti di 
cerimonie quando erano i werêzâ (“paggi”) di questo o di quel grande zâr incarnato da Malkam-
Ayyahou. Tranne quest’ultima, tutte le donne erano a capo scoperto. 
Dopo circa cinque minuti di cammino in fila indiana, senza rumore e senza lampade, 
approssimativamente nella direzione della marcia, ci fermammo in un luogo molto lontano da tutte 
le abitazioni. I piatti contenenti le offerte furono depositati a terra, dopo una combustione d’incenso 
sul fondo di un recipiente di terracotta nel quale erano state messe alcune braci. Le offerte solide 
consistevano in un piatto di qolo (grani bagnati e poi abbrustoliti in modo da farli scoppiare), 
qualche piccolo pane detto dabbo, alcune piccole crêpe dette čellâhâ, qualche pallina al nug; le 
offerte liquide consistevano in una piccola caraffa di berz (acqua mielata) e in un’altra caraffa di 
tallâ (birra d’orzo). 
Le adepte avrebbero dovuto portare due galli neri, uno per Abiču e l’altro per Tênât, ma ci si 
accorse improvvisamente che uno dei volatili era stato dimenticato a casa.  
Malkam-Ayyahou sgridò le sue adepte, e mentre Tênât e Fantây tornarono indietro cercare il 
secondo gallo, il resto della compagnia cambiò posto; ci si portò in un punto circondato da 
                                           
1244
 Zâr tigrino, considerato di origine recente.  
1245
 Gli ayna telâ, maschi e femmine, sono degli spiriti malvagi che nuocciono al buon esito degli affari (matrimoni, 
commerci ecc.). Essi provocano delle malattie degli occhi, dimagrimenti e ostacolano la guarigione impedendo ai 
posseduti di partecipare alle riunioni, di fare le offerte richieste e “chiudendo la bocca dello zâr” (vale a dire 
impediscono allo zâr di dichiarare il suo nome per bocca della persona posseduta). 
Il marigêtâ Enqwo Bàhrey ricorda degli spiriti, Ayna-Telâ e Ayna-Nâsen, che qualifica come “ demoni da cimitero” e li 
subordina al re degli spiriti Kalkallos ( cfr. Griaule, ms. 236 D, fol.8). L’ alaqâ Gassasa menziona Nagargar (ms. 256, 
fol.2) qualificandolo come “ bastardo del demonio” identificandolo con “l’occhio d’ombra”). 
L’adepta Adenač donna di cattivi costumi che si ubriacava spesso, era ritenuta dovere all’ “occhio d’ombra” una certa 
tendenza all’alcoolismo; aveva perduto uno dei suoi occhi per l’albugine. L’uomo chiamato Kabbaáa, domestico della 
Missione Dakar-Gibuti e marito di una delle adepte, si diceva dovesse a un “occhio d’ombra” il suo carattere lunatico. 
Secondo M. Griaule, Le livre de recettes d’un dabtarâ abyssin, Paris, 1930, p.143, nello Scioà, di un bambino timido o 
che non vuole studiare si dice che: “ha l’occhio d’ombra”.  
1246
 Inoltre i geni che possiedono Abiču e Tênât hanno in comune un po’ del ğinn: lo zâr Berrê.Quanto al kebir Sâbrê 
come tutti i kebir, è un discendente di un ğinn. 
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boscaglia al di sopra del quale passa il filo della linea telefonica che collega Gondar a Dabra-Tabor. 
Le adepte Denqê e Adanač, tenevano una piccola caraffa ciascuna. Abiču era in piedi, guardando 
verso Est; Malkam-Ayyahou anch’essa in piedi, stava davanti a lei rivolta a Ovest. Si aspettava che 
Tênât e Fantây ritornassero con il gallo. 
Abiču è ora accovacciata a terra, il dorso verso Est; Malkam-Ayyahou, in piedi davanti a lei, tiene 
uno dei galli per le ali e se ne serve per massaggiarle la testa in avanti e indietro ( vale a dire dalla 
fronte alla nuca) pigiando forte; poi fa lo stesso con il viso e infine con il corpo; quindi batte il 
dorso di Abiču con il gallo, con molti colpi assestati da sopra la testa, quindi colpisce violentemente 
la terra con il volatile, a sinistra e a destra della paziente.  
Il gallo viene poi ucciso nel modo seguente (che io non ho potuto vedere a causa dell’oscurità, ma 
che in seguito mi è stato descritto): prendendo il becco con le due mani, Malkam-Ayyahou lacera il 
gallo divaricando violentemente le due mani e lacerando l’animale più che può per la lunghezza del 
collo, gesto che può assomigliare a quello di un merciaio quando taglia un pezzo di staffa. Il collo 
viene poi strappato e il volatile gettato in un cespuglio, quindi, Malkam-Ayyahou bagna l’alluce del 
suo piede destro con il sangue sparso1247. Tutto quello che ho visto di questa scena è Malkam-
Ayyahou che torce il collo del gallo ( dopo averlo, pare, stordito e schiacciato al suolo) e che lo 
getta in un folto cespuglio situato un poco dietro rispetto ad Abiču, verso destra.  
Malkam-Ayyahou getta da tutte le parti un poco do berz, di tallâ e di chicchi di grano abbrustoliti, 
poi lancia nel cespuglio delle palline, dei pani e delle piccole crêpe. Infine unge la testa di tutti gli 
assistenti, compresi Abba Jérôme e me stesso, con burro profumato al mirto e tutti si dividono 
comunitariamente ciò che resta dell’acqua mielata, della birra e delle offerte solide; ciascuno di noi 
getta a terra qualche briciola di questi ultimi cibi, prima di consumare la sua parte. 
Il gallo di Tênât fu ucciso secondo un cerimoniale del tutto identico e tutto terminò alle 5,50, prima 
del sorgere del sole. Hanno detto a Abba Jérôme e a me che, in seguito a questa operazione, chi 
passerà vicino al cespuglio attirerà su di sé i mali di cui soffrivano Abiču e Tênât, che, in questo 
modo, sarebbero guarite.  
Malkam-Ayyahou, che all’andata apriva il cammino, al ritorno lo chiudeva, per assicurare la nostra 
protezione contro le influenze malefiche. Durante la cerimonia elle era – come ci dichiarò – lo zâr 
Grâñ Sellâtê, subalterno di Sayfu Čangar; questo zâr è il genio abitualmente preposto allo 
smembramento, vale a dire colui che possiede Malkam-Ayyahou quando prende parte di persona 
allo smembramento di una vittima.  
Alle 5,55 eravamo arrivati da Malkam-Ayyahou ed entrammo nella casa riservata alle riunioni. 
Immediatamente Malkam-Ayyahou e le sue adepte cominciarono a danzare, cantando i seguenti 
canti su arie di caccia e di guerra: 
 
1) “Coltello di sangue, mio coltello di sangue, 
 Che tu sia il benvenuto, mio signore!” 
  
2) “ Oggi ha passato il tempo a caccia, 
 Oggi ha passato il tempo nel sangue, 
Mio Sayfu Čangar !” 
 
3) “Oh che guerriero! 
Oh che wežfo1248 ! 
 Lo hanno lasciato uccidere, 
Il buono, il bravo!” 
                                           
1247
 Occorre notare che quando un animale viene ucciso non in danqârâ ma in derqâ, non viene lacerato; il sacrificatore 
gli incide trasversalmente la gola con il coltello. Io noto inoltre che questa cerimonia è la sola in cui ho visto Malkam-
Ayyahou uccidere personalmente, senza l’assistenza di un sacrificatore. 
1248
 Sta per wačafo, nome che gli Etiopi danno a un fucile italiano, il tipo di arma più diffuso in Abissinia con il fucile 
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Con il terzo canto le sei donne eseguono la danza guerriera detta dankarâ, ciascuna tenendo il 
proprio bastone nelle stesso modo con cui un soldato tiene il fucile o la lancia quando esegue questo 
genere di danza (ovvero il braccio destro teso all’indietro, la mano bassa che tiene più o meno 
verticalmente l’arma). 
Alle 6 la danza finisce e le adepte piegate ricevono ciascuna la benedizione della guaritrice, che 
gliela dà con le due palme stese a piatto sul dorso, colpendole leggermente a diverse riprese. Poi la 
danza riprende per qualche istante e Malkam-Ayyahou benedice successivamente Abiču e Tênât, 
inginocchiate, toccando loro la schiena con la frusta a manico dotata di una campanella che è uno 
degli strumenti di comando. A ciascuno dei due zâr rispettivamente di Abiču e di Tênât elle 
indirizza alcune parole di preghiera o di ammonizione. Dice al genio di Abiču: che la deve 
perdonare; non le deve far fare il gurri (movimento caratteristico della trance, per un grande numero 
di zâr) presso non importa quale capo di setta presso il quale ella si trovi con altri posseduti; che il 
sacrificio che sta per essere fatto lo deve rendere uno buono zâr; che deve dare al suo “cavallo” un 
carattere posato, ecc. 
Fino al momento del caffè le adepte riprendono le danze e i canti: 
 
4) “ Hai passato il tempo (tre volte) 
 O cacciatore, nella brousse, hai passato il tempo? 
 Hai passato il tempo (tre volte) 
 Mio Sayfu Čangar, hai passato il tempo?” 1249  
 
Dopo i tre servizi regolari del caffè, avrà luogo il derqâ, che comporterà come vittime dei galli, 
perché è chiaro che l’animale del derqâ, deve avere la stessa importanza di quello del dankarâ; così 
dopo un dankarâ di un capretto, si sacrifica un capretto o un montone , dopo un dankarâ di un 
gallo, un gallo. 
Secondo Malkam-Ayyahou quando l’ayna telâ da espellere è maschio, si getterà in dankarâ un 
animale femmina, e quando si tratta di una femmina un animale maschio.  
Quando il dankarâ consiste nel getto di un capretto nero nell’acqua, non è Grâñ Sellâtê, ma Sayfu 
Čangar in persona che Malkam-Ayyahou incarna. Secondo il marigêtâ Enqwo Bàhrey, uno dei più 
ragguardevoli adepti di Malkam-Ayyahou e suo principale collaboratore, le cose accadono nel 
modo seguente: appena la vittima è sgozzata Malkam-Ayyahou entra nell’acqua con la malata, la 
lava con il chimo e il sangue mescolati della vittima, poi la immerge. Mentre la malata è nell’acqua, 
si fa grigliare la carne sull’erba della riva, in modo che l’ ayna telâ allettato dal cibo, abbandoni la 
malata e resti sull’erba.  
Malkam-Ayyahou recita il fukkara seguente, uno dei temi di guerra di Sayfu Čangar: 
 
 “Colui che penetra nel mare 
 Colui che mette i ğinn in pericolo 
 Mio Sayfu Ğama-Ğama 1250  
 Colui che non rientra mai senza avere ucciso 
 Il bufalo e il dekulâ1251  
 Uccisore dell’occhio d’ombra 
 Organizzatore degli zâr!” 
 
Allora Malkam-Ayyahou (vale a dire Sayfu Čangar) dice all’indirizzo della malata: “ Ecco per te! 
Io ho organizzato per te!”, parole attraverso le quali il grande zâr Sayfu consegna la posseduta a un 
                                           
1249
 Il testo originale di questi quattro canti e delle parole di Malkam-Ayyahou al genio di Abiču si trova nel ms. 236 B, 
ff. 48-49 della collezione Griaule 
1250
 Secondo Enqwo Bàhrey questa espressione equivarrebbe a “Sayfu, il figlio del re!”. 
1251
 Varietà di antilope  
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genio di minore importanza che riceverà il derqâ, poi, tenendo la malata per la mano, esce 
dall’acqua dal lato opposto rispetto a quello in cui sono entrate. Il ritorno a casa si effettua 
rapidamente senza voltarsi indietro1252.  
Nel caso di certi zâr, il dankarâ si fa sul bordo di un precipizio, o almeno su una scarpata, oppure 
semplicemente in un luogo “ oscuro e selvaggio”. L’alaqâ Gassasa indica lo zâr Yagadal- Qarrâfi ( 
“Particella d’abisso” secondo Abba Abba Jérôme) che ricevette prima in queste condizioni un 
capretto nero, poi in derqâ un gallo o un montone bianco che venne ugualmente sacrificato sul 
bordo di un burrone, gettando nel profondo le offerte abituali e anche un po’ di carne.  
Un posseduto che soffriva di una paralisi parziale alle gambe e alle mani ed esercitava come 
dabtarâ , l’alaqâ Mazmur, mi ha raccontato che, per sbarazzarsi di Šifarrâw-Negus che viene 
considerato metà zâr e metà ğinn, era stato gettato nel torrente un capretto, dopo avere fatto battere 
la fronte del capretto con quella di Mazmur. Ma l’ alaqâ Mazmur accusava il dabtarâ che lo aveva 
trattato in quel modo, di averlo curato male e di non essere arrivato ad altro che a fissare Šifarrâw-
Negus su di lui.  
Il getto del dankarâ può essere impiegato per guarire dal šotalây, spirito che rende le donne sterili, 
soggette ad aborti o incapaci di procreare bambini vivi, e che si collocherebbe secondo Enqwo 
Bàhrey, nella stessa categoria di spiriti a cui appartiene l’ “occhio d’ombra”. La figlia di Malkam-
Ayyahou, Emâwwâyeš, aveva sposato in prime nozze un noto dabtarâ, l’alaqâ Hayla-Mikâ’êl 
Abarrâ. Quest’uomo, che prima del matrimonio aveva avuto nove figli tutti morti in tenera età, 
aveva il šotalây e Malkam-Ayyahou pensa che lo abbia trasmesso a Emâwwâyeš.  
Il suo primo nato presentava nell’occipite in luogo di un unico centro, sette centri di spirali di 
capelli e non è vissuto, un altro bambino morì a tre settimane, perché si sarebbe trovato scoperto e il 
padre lo avrebbe guardato. Perché Emâwwâyeš avesse il suo primogenito Tebâbu, si dovette gettare 
un capretto nero nel torrente; il parto fu molto difficile e suo marito fu posseduto da un gânên, 
mentre stava cercando su una delle colline di Gondar una pianta magica che si riteneva favorisse il 
parto. Ella poi ha avuto una figlia (oggi sposata e madre) e un bambino piccolo, ma ha abortito 
ancora una volta, poco prima dell’arrivo della Missione a Gondar. Questo inconveniente fu 
attribuito alla collera di Abba Morâs-Warqê, uno degli zâr di Emâwwâyeš, al quale il suo attuale 
marito aveva rifiutato i sacrifici che domandava. Mi è sempre sembrato che Emâwwâyeš temesse 
molto per la salute del suo piccolo bambino che non doveva avere più di due o tre anni; sua madre 
pensava che un nuovo sacrificio di un capretto nero sarebbe stato necessario per liberarlo 
completamente dal suo male.  
Un getto di dankarâ può avere anche lo scopo di guarire qualcuno dal suo cattivo carattere. Così 
poiché Emâwwâyeš aveva cacciato da casa il suo primogenito Tebabu con il quale aveva litigato, 
perché egli rifiutava di aiutarla nei lavori di casa, Malkam-Ayyahou dichiarò che invece di cacciarlo 
sarebbe stato meglio gettare per lui il dankarâ; lei diceva sempre di lui che era un gânên e 
considerava che un “sangue nero” sarebbe stato il solo modo di liberarlo dai sette ğinn che suo 
padre Hayla-Mikâ’êl aveva un giorno lanciato contro di lui maledicendolo.  
Quando l’animale gettato in dankarâ è un capretto, la sua pelle può servire a preparare la 
pergamena con la quale il dabtarâ confezionerà l’amuleto. Emâwwâyeš dichiara in effetti che, 
quando il suo zâr Abba Morâs-Warqê reclama un sacrificio , si sgozza prima un capretto nero sul 
bordo dell’acqua e la parte sinistra della pelle viene impiegata – con la pelle di un animale di colore 
rosso – per la confezione dell’ amuleto.  
Nel metodo di trattamento indicato dall’alaqâ Gassasa si vede che il getto del dankarâ avviene 
sempre prima del sacrificio detto derqâ. I casi studiati presso Malkam-Ayyahou confermano questa 
regola.  
Così la giovane Bosanâ, di undici anni , che era afflitta da piaghe al collo dovute, si credeva, allo 
zâr Abba Lâfâ che lei aveva avuto ereditariamente dalla nonna materna, ricevette prima in dankarâ 
un pollastro che venne gettato nell’acqua, poi in derqâ un montone bianco. In occasione del 
                                           
1252
 Cfr. coll. Griaule, ms.136 D, fol.8.  
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secondo dankarâ (capretto nero in acqua) il grande zâr Sayfu Čangar si manifestò e protestò per 
bocca di Bosanâ perché non gli era stato fatto un sacrificio. All’epoca in cui noi svolgevamo 
l’inchiesta, Bosanâ non aveva più piaghe sulla parte destra del collo (cosa che Malkam-Ayyahou 
spiegava dicendo che lo zâr della “casa di destra” le aveva perdonato, ma riteneva che fossero 
necessari altri due sacrifici per guarirla del tutto: una pecora rossa di grande taglia per lo zâr 
femmina Dirâ, un ariete rosso per Sayfu.  
Inoltre l’adepta Fantây racconta che, poiché suo fratello soffriva di occhi e aveva disturbi nelle parti 
genitali, Malkam-Ayyahou fece gettare un pollastro nero in dankarâ, poi sacrificare un pollastro 
rosso. Nel corso di quest’ultimo derqâ si procedette nel modo seguente per fare passare lo zâr 
femmina, al quale erano attribuiti i malanni del ragazzo, a sua sorella sulla quale lo stesso zâr non 
avrebbe avuto gli stessi effetti nefasti: la testa del ragazzo fu preventivamente unta di burro, poi si 
fecero toccare le fronti del fratello e della sorella e si face passare il burro sulla testa di lei; si 
massaggiò poi il fratello con il pollastro e lo si sgozzò; Fantây succhiò il sangue dalla ferita e suo 
fratello ne assaggiò solo un poco; infine il fratello fu massaggiato con una gallina bianca, che si fece 
girare molte volte intorno a lui e che si tenne come ovaiola1253. 
Anche il quel caso un getto di dankarâ ha preceduto il derqâ. Tuttavia la donna di Gondar chiamata 
Semmâñ che fu curata dal fitâwrâri Saggây, celebre guaritore residente a Enfrâz ( a due giorni circa 
di marcia a sud-est di Gondar), racconta che il primo giorno si sacrificarono sette tra galli e pollastri 
agli zâr maschi Berru, Sêh Ambaso, Dânfâ e ai loro wêrezâ e agli zâr femmina Râhêlo, Dirâ, 
Enqwelâl, e poi il settimo giorno si effettuarono le seguenti operazioni: per lo zâr femmina Šânkit, 
si fece girare una gallina nera intorno alla malata e la si tenne come ovaiola; per gli spiriti della 
brousse, si gettò un gallo nero in dankarâ; infine si sgozzò una seconda gallina nera, 
verosimilmente per il pasto comunitario1254 . 
Questa dichiarazione tenderebbe a fare credere che, nel caso della sunnominata Semmâñ, il dankarâ 
abbia seguito il derqâ, se Semmâñ non avesse dichiarato peraltro che prima di questi sacrifici i suoi 
zâr avevano ricevuto già un montone e una capra; fatto che lascia supporre che i sacrifici dei polli ai 
quali ella fa allusione prendono il posto di una serie molto più ampia di sacrifici che possono, molto 
probabilmente, essere iniziati con un getto di dankarâ.  
Secondo Semmâñ, la cresta del volatile che si getta in dankarâ deve essere “piena” vale a dire corta 
e larga. 
Il getto del dankarâ, a differenza del derqâ che è una cerimonia propiziatoria, è uno dei numerosi 
riti di espulsione della malattia che si può vedere praticare nelle sette dello zâr. Secondo 
Emâwwâyeš non si dovrebbe trattare di cancellare una malattia, ma soltanto di cacciarla di famiglia 
in famiglia, di villaggio in villaggio. Si è visto, per esempio, come Malkam-Ayyahou avesse fatto 
passare sulla sopraddetta Fantây lo zâr che tormentava suo fratello. Io ho fatto riferimento in un 
primo articolo al ruolo della madre di famiglia dal punto di vista degli zâr, in una provincia quale il 
Goggiam dove queste istituzioni sembrano essere particolarmente ben conservate: la madre di 
famiglia pareva essere considerata in qualche maniera come il ricettacolo degli zâr della famiglia, in 
modo che, quando un’altra persona della famiglia cade malata, il trattamento consiste nel fare 
ritornare sulla madre il genio che ha colpito questa persona. 
In certi casi lo spostamento del male si effettua dalla specie umana a quella animale; al proposito 
Malkam-Ayyahou racconta che il grande zâr Abba Yosêf si manifestò per la prima volta nel modo 
seguente: la popolazione della regione di Gondar era afflitta da un’epidemia, Abba Yosêf, inviato 
dalla Vergine, trasferì l’epidemia sul bestiame.  
Attraverso il rito del dankarâ si tratta di fare cambiare luogo alla malattia, perché è lontano dalla 
casa che si abbandonano gli spiriti malvagi, e spesso anche persona, perché è sottinteso che al primo 
individuo che passerà vicino al cespuglio nel quale si è gettato il dankarâ si attaccherà la malattia di 
cui ci si è in questo modo sbarazzati. Forse si può assegnare lo stesso scopo al rito che consiste, nel 
                                           
1253
 Trattamento usato di frequente per coloro che sono colpiti da uno zâr femmina. 
1254
 Cfr. Griaule, ms. 236 C, ff. 20-21. 
 453 
settimo e ultimo giorno del derqâ, nel raccogliere e gettare in un cespuglio, con le stesse offerte 
liquide e solide, le canne di cui era stato coperto il terreno in occasione del sacrificio? 
Indirizzandosi a potenze conosciute come essenzialmente malvagie, equivalenti pertanto, almeno 
nella maggior parte dei casi, alla proiezione su qualche sconosciuto del male di cui ci si vuole 
disfare, il getto del dankarâ attinge nettamente alla magia nera. Così sembra che questa operazione 
abbia un carattere molto più clandestino della maggior parte dei riti praticati nelle sette dello zâr. In 
tutti i casi è certo che esso è improntato a una molto maggiore solennità esteriore rispetto alla altre 
forme di sacrifici che spesso non sono altro che dei banchetti nei quali gli elementi di divertimento 












































5. Michel Leris 
 
La credenza nei geni zar nell’Etiopia del Nord*1255 
 
 
I documenti che vi presenterò il più brevemente possibile, sono stati raccolti nell’ Etiopia del nord 
durante il soggiorno che la Missione Dakar-Gibuti, diretta da Marcel Griaule, ha fatto a Gondar tra 
il 1° luglio e il 5 dicembre 1932. L’inchiesta è stata condotta sulla base del metodo insegnato da 
Marcel Mauss all’Istituto di Etnologia e io sono stato assistito durante tutto il lavoro dal letterato 
abissino Abba Jérôme Gabra Moussié, delegato dal governo etiopico presso la Missione per 
coadiuvare le ricerche. I miei principali informatori sono stati degli Abissini1256 cristiani che 
praticavano il culto dei geni zar ( geni ai quali si attribuisce la maggior parte delle malattie e il cui 
modo di agire più corrente è la possessione). Il mio principale oggetto di studio è stata la 
confraternita che si riuniva attorno a Mälkam Ayyähu vecchia notabile della parrocchia di Bäata che 
si diceva fosse posseduta da numerosi spiriti e per questo esercitava la professione di guaritrice. 
Si tratta qui di una semplice presentazione di documenti. Io mi permetterò il minimo di 
interpretazione personale: non userò mai miei commenti accanto alle riflessioni e ai commenti che 
sono stati forniti dagli informatori indigeni. 
  
L’istituzione dello zar si estende in un’area molto vasta, che non si limita all’Abissinia. È diffusa, 
con lo stesso nome, nelle colonie europee limitrofe1257 in Egitto e in Arabia, si trova sotto nomi e 
forme diverse in numerose zone dell’Africa del Nord 1258, come nel bacino del Niger, dove la 
Misione Dakar-Gibuti, quasi all’inizio del viaggio, ha potuto rilevare l’esistenza di confraternite 
molto simili1259  
                                           
*[NdT] Traduzione di L. Budriesi. La traduzione è relativa all’ultima edizione dell’articolo in MA, (1996) pp. 923-945, 
con note del curatore Jean Jamin.  
Nel testo Leiris indicata zar anche con i termini “genio” (génie) e “spirito” (esprit) che intende come sinonimi: nella 
traduzione viene rispettata tale distinzione.  
Il termine brousse non è facilmente traducibile con “boscaglia”, “savana”, “sterpaglia”, in quanto in Africa esso 
designa, al di là del tipo di vegetazione, lo spazio che è fuori dell’abitato, in genere considerato denso di pericoli. Per 
questo il non viene tradotto e reso in corsivo. 
1255Questo articolo, pubblicato nel 1938 nel “Journal de psychologie normale et pathologique”, Paris, t. XXXV, nn. 1-2, 
pp. 107-125, era stato scritto nel 1935 prima della conquista dell’Etiopia da parte dell’Italia. Fu riedito come 
introduzione a La Possession…nel 1980, a Parigi, Le Sycomore. Questa riedizione è stata ripresa da Fata Morgana nel 
1989.  
1256
 Abissini: il termine è quello impiegato dagli occidentali come sinonimo di Etiopi fino all’epoca del conflitto italo-
etiopico (1935-1941). Sul cristianesimo etiopico, vedi L’Afrique fantôme (= AF ) 23 maggio 1932, nota 73. 
1257
 Ci si riferisce alla Costa francese della Somalia dove Leiris svolse un’indagine l’1 e il 2 febbraio 1933 (v. AF a 
queste date) e verosimilmente, attraverso sue letture, allude al Sudan anglo-egiziano e alla Somalia italiana. L’articolo 
di E. Cerullui, Zār, in Encyclopédie de l’Islam fu pubblicato nel 1934 (Leyden, Brill, tomo IV, pp. 1286-1287).  
1258J. Desparmet pubblicò il saggio Ethnografie traditionelle de la Mettidja. Le mal magique (Paris, Librairie 
Orientaliste P. Geuthner) 1932 e A. Tremearne, The Ban of the Bori, (London, Heath, Cranton e Ouseley) nel 1914. Nel 
culto del bori, praticato all’inizio del secolo dagli Haoussa nelle grandi città dell’Africa del Nord (Tunisi, Tripoli), gli 
spiriti “montano” i loro adepti come fanno gli zar. Tanto è vero che Tremearne cercò di trovare dei legami tra questi e 
gli antichi culti cartaginesi e babilonesi. Leiris invece sottolinea l’ancoraggio africano dei culti. I confronti effettuati da 
Leiris saranno ripresi da autori come H. Jaenmaire, o I. M. Lewis in tempi recenti.  
1259
 I dyédounou (ji-dùnù: “tamburi d’acqua”) dei Bambara, Malinké e Soninké sui quali Leiris indagò a Bamako il 24 e 
il 26 agosto 1931 (A.F. alle date) e lo hollé oré ( holey horey) dei Songhay a Moptì dal 13 al 16 settembre 1931 ( vedi 
AF a queste date). Sul ji- dùnù o jinè-don si veda J.M. Gibbal, Tambours d’eau, Paris, Le Sycomore, 1982, e sui culti 
songhay, J.Rouch, La religion et la magie songhay, Paris, PUF 1960.Circa le origini e le trasformazioni del culto 
sudanese degli zar e le sue relazioni con il bori haoussa,si veda J.M. Lewis, Ahmed Al-Safi e Sayyid Hurreiz, Women’s 
Medicine. The zar-bori Cult in Africa and Beyond, Edimburgh, International African Institute,1991.  
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In Abissinia questa credenza si incontra tanto tra i cristiani, quanto tra i musulmani e tra gli ebrei o 
Falacha1260 . 
I punti di vista dei cristiani d’Abissinia si possono ricondurre grosso modo a tre. 
In primo luogo vi è un punto di vista ufficiale, quello del clero che, almeno teoricamente, condanna 
il culto dei geni e relega gli zar al rango di spiriti cattivi. Poi c’è un punto di vista colto, quello dei 
däbtära o chierici che curano coloro che sono colpiti dallo zar per mezzo di amuleti, di 
purificazioni, offerte e sacrifici e fanno intervenire nella loro diagnostica calcoli magici e presagi 
astrologici1261 . Infine vi è un punto di vista “popolare”: quello degli illuminati (o grandi posseduti 
che fanno il mestiere di guaritori) e quello dei comuni adepti per i quali gli elementi essenziali della 
cura sono la trance e il sacrificio. Soprattutto di quest’ultimo punto io qui mi occuperò. Esso 
sembra essere il più diffuso e, credo di potere affermare, che vi sono pochi Abissini che, almeno 
una volta nella vita, non abbiano ricorso al baläawlya o grande illuminato per una malattia o un 
conflitto di qualunque genere. 
 Il primo problema che si pone è determinare quale sia il giusto posto che occupano gli zar 
nell’immenso numero delle potenze invisibili. 
Si constata anzitutto che lo zar è nettamente distinto dal demonio o ganén che secondo il credo 
ortodosso è un angelo cattivo. Mentre i ganén sono puri spiriti d’origine divina, gli zar sono di 
origine umana. 
Eva avendo avuto trenta figli ebbe paura del “malocchio” di Dio (o, secondo alcuni, temeva di 
essere accusata di lussuria), quando Dio li volle contare. Così cacciò i quindici più belli. Per punirla, 
Dio decretò che quelli che erano stati cacciati dovessero rimanere lontani, mentre quelli che gli 
erano stati mostrati dovessero essere uomini visibili. “ Il fratello governerà suo fratello”, aggiunse 
Dio, intendendo che gli uomini sarebbero stati dominati segretamente dagli zar cioè dai discendenti 
dei bambini che erano stati cacciati. 
Conosciuti come simili agli uomini - con la sola differenza che sono invisibili - gli zar costituiscono 
una popolazione di spiriti maschi e femmine organizzati in una società gerarchizzata, con re, capi, 
servitori; società in tutto simile a quella umana. Fra loro si trovano cristiani, musulmani, pagani. 
Sono legati tra loro da lunghe genealogie che sono calcolate  in linea materna,  e questo è forse 
legato al fatto che le femmine costituiscono la maggior parte delle persone che aderiscono alle 
confraternite1262; sono anche suddivisi in serie sulla base delle affinità, come testimoniano i loro 
nomi, e distribuiti geograficamente per paesi, terre, acque, ecc. La maggior parte di loro si dice che 
abiti nella brousse in particolare in luoghi rocciosi o boscosi. Gli animali della brousse elefanti, 
leoni, bufali ecc. costituiscono il loro bestiame; si dice che prendano il loro latte e che talora li 
cavalchino. Li difendono contro i cacciatori a meno che questi ultimi non ottengono che essi li 
liberino mediante sacrifici appropriati.  
Si distinguono moltissimi zar assai  differenti tra loro. Anzitutto ci sono maschi e femmine e queste 
ultime sono in genere considerate più cattive 1263 . 
                                           
1260
 L’isalm si è sviluppato nel Corno d’Africa tra il IX e il X secolo. I musulmani, molto minoritari sugli altopiani 
settentrionali, sono largamente maggioritari nell’Est del paese (Awsa, Harrar) e nel Sud Ovest (Djimma). Sui Falacha 
vedi A.F. 20 luglio 1932 nota 114. Le prime menzioni di viaggiatori relative al culto zar in Etiopia risalgono agli inizi 
del XIX secolo, ma pochissimi europei si sono avventurati prima in questo paese. Le prime attestazioni della parola zar 
nelle liste di geni su manoscritti etiopi datano alla metà del XVIII secolo. Il culto pare essere una metamorfosi, 
sviluppatasi un po’ più tardi, di culti basati sulla possessione la cui esistenza è ben documentata dal XV-XVI secolo 
attraverso le testimonianze delle biografie dei santi etiopi. Si veda J. Mercier “ Le qollé et le zar, éléments pour 
l’histoire des anciens cultes éthiopiens”, Abby, Paris, CNRS, 1983-1984, n.12, pp. 259-298.  
1261
 L’aläqa Gässäsä, con cui Leiris indaga, riconciliava gli zar con le loro vittime umane per mezzo di sacrifici come 
fanno i posseduti professionali. Non entrava in trance, ma supplicava gli zar del malato. Alcuni suoi colleghi arrivano a 
cantare per lo zar per farlo danzare e parlare. Sulla pratica di un däbtära si veda J. Mercier, Asrès le magicien èthiopien. 
Suovenirs d’un magicien èthiopien 1895-19859, Paris, G.C. Lattès, 1988.  
1262
 Almeno quelle guidate da donne. La mancanza del termine francese specifico fa sì che Leiris usi il termine 
“confraternita” per assonanza musulmana e “chiesa” per assonanza cristiana.  
1263
 Secondo gli Etiopi gli angeli sono dotati di un pene, anche i demoni (ganén) che sono angeli decaduti ne sono 
dotati. Anche gli spiriti maligni femminili (succubi, ecc.) sono considerati fra gli zar. 
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Poi fra i geni maschili ce ne sono di moltissime categorie. Per esempio quelli “ di Gerusalemme” 
spiriti purissimi e molto potenti, che non reclamano sacrifici, possono fare ammalare gli uomini o 
gli animali, ma non ne provocano la trance e intervengono spesso dopo altri zar per spingerli alla 
moderazione. Poi ci sono i quaranta che formano quella che viene chiamata “ la casa di destra” e i 
novantotto della “casa di sinistra”. Quelli della casa di destra originari del paese amhara si dice che 
abbiano soggiornato quattordici anni a Gerusalemme dove hanno ricevuto un’educazione cristiana. 
Secondo la vecchia Mälkam Ayyähu “ la casa di destra è la principale ed e quella che insegna la 
regola”. Se Mälkam Ayyähu, come gli altri guaritori illuminati, può curare le persone colpite da 
malattia a causa degli zar è perché ella è posseduta da tre grandi geni capaci di lottare contro gli 
altri zar o di farsi obbedire da quelli di rango più basso. Dalla parte della “casa di sinistra” di cui 
Mälkam Ayyähu dice che è “senza pietà”, si annovera, con un gran numero di zar maschi, l’insieme 
degli zar femminili. 
Tra i geni e i demoni si situano numerose specie di essere invisibili che risultano all’incrocio degli 
zar e dei ganén. Si conoscono i wellağ o “ meticci”, i ğen o spiriti delle acque, i käberé, spiriti 
originari del Tigré nati da zar e da ğen. Inoltre vi sono diverse forze, meno nettamente 
personalizzate e riconducibili piuttosto al “malocchio”: la šotälay (che rende le donne sterili, 
soggette ad aborti o in capaci di mettere al mondo bambini vivi); l’anyä tela o “occhio d’ombra” 
(che rende lunatici e impedisce l’interrogatorio che costituisce l’inizio del trattamento dei 
posseduti), il buda (che beve invisibilmente il sangue dei maschi, delle femmine e dei bambini). 
Queste differenti forze, che allo stesso modo degli spiriti, partecipano delle caratteristiche degli zar 
e dei ganén, sono sovente difficili da distinguere dai veri e propri zar perché possono agire 
congiuntamente a loro, mescolarsi a loro quando colpiscono un individuo o agire su di loro 
mediante una sorta di possessione, in modo analogo a quello che gli zar esercitano sugli esseri 
umani. Oltre alle molteplicità degli zar (il cui numero, teoricamente, è pressoché infinito) questa 
facoltà che gli spiriti possiedono di agire attirandosi vicendevolmente - sia che fra loro vi sia affinità 
sia che vi sia competizione - rende il lavoro del guaritore estremamente delicato. In pratica il 
trattamento di un individuo afflitto dallo zar è assai complicato; bisogna mettere in conto che in 
caso di non guarigione, di ricaduta o di nuova malattia si potrà incriminare un nuovo zar o in caso 
di una situazione spiacevole un ğen o un qualsiasi altro cattivo spirito.  
Secondo quanto comunemente si crede tutti “hanno lo zar”, anche coloro ai quali non si è mai 
manifestato. Un chierico specializzato nella magia che ho interrogato dice: “Il giorno del battesimo 
quando viene dato il nome per la prima volta a una persona, lo zar la guarda. Tutti, anche i preti, 
anche i monaci sono abitati, a qualche livello, dagli zar”. Tuttavia gli unici che verranno toccati 
visibilmente sono coloro di cui si dice: “ la loro stella è facile da prendere” e coloro il cui sangue lo 
zar trova saporito. Insomma, dei predestinati. 
Inoltre si crede in larga misura all’ereditarietà. Certi grandi zar – generalmente quelli che vengono 
assimilati a dei geni protettori – sono in effetti conosciuti come quelli che si trasmettono 
ereditariamente per sette generazioni, più spesso da madre a figlia.  
Presso molti gruppi umani – soprattutto quelli che vivono lontani dai grandi centri , là dove non vi 
sono confraternite riunite intorno a una guaritrice o un guaritore – sembra che la madre sia 
considerata il ricettacolo degli zar della famiglia; è lei che custodisce le malattie della casa ed è ai 
suoi zar che occorre rivolgersi quando qualcuno della famiglia ne viene toccato.  
Infatti benché nessuno possa sfuggire allo zar, perché esso tocchi manifestamente, occorre che si 
presenti un’occasione perché esso non è considerato fondamentalmente malvagio. 
Ci sono innanzitutto stagioni, ore, luoghi, circostanze considerate propizie.  
Si dice comunemente: “ Gli zar sono come le api: durante l’inverno stanno nascoste dentro le rocce 
e quando l’inverno finisce escono; essi pungono come le api”. Dunque, in generale, è durante la 
bella stagione che ci sono più possibilità di essere colpiti, perché questa è la stagione nella quale gli 
zar si muovano e vanno a caccia. I due momenti più critici sono quando compaiono i fiori gialli che 
indicano l’inizio della primavera e quello in cui appaiono le prime nuvole della stagione delle 
piogge. Inoltre ci sono momenti della giornata nei quali si è particolarmente esposti. Per esempio a 
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mezzogiorno, al finire del giorno, fra mezzanotte e le 3 del mattino. Per le persone per bene, essere 
fuori durante queste ore non è solo un’imprudenza ma, di più, è una sorta di disonore.  
Anche  certi luoghi sono considerati pericolosi: i fiumi e altre zone umide, i luoghi dove ci sono 
delle canne, la brousse in generale, il mercato perché si rischia di incontrarvi sempre dei baläzar ( 
posseduti i cui geni possono colpire). Così certe circostanze come,  ad esempio,  ferirsi urtando il 
piede contro una pietra, oppure pungersi  (perché lo zar può entrare dentro la ferita attirato dal 
sangue); poi, a causa della caratteristica stessa del sangue, assistere a un sacrificio fatto ai geni 
senza parteciparvi, oppure trovarsi vicini a del sangue versato in modo qualsiasi, oppure fare i 
propri bisogni naturali, assumere una medicina, avere scoperta una parte del corpo che normalmente 
non lo è; trovarsi seduti dietro una persona in stato di possessione da parte di un genio importante; 
per una donna, dormire sola (perché lo zar può andare a visitarla come incubo); per un uomo andare 
a caccia o semplicemente in viaggio (per il fatto di trovarsi nella brousse), per gli appartenenti al 
clero uscire dalla chiesa (perché le loro vesti sono impregnate d’incenso e questo odore può attirare 
gli spiriti). 
Naturalmente è possibile evitare molti pericoli mediante l’assunzione di precauzioni, tuttavia, come 
diceva una della principale adepte della vecchia Mälkam Ayyähu:  
“ Anche noi che passiamo il tempo sedute nella nostra casa, senza una ragione plausibile, diamo 
agli zar numerose occasioni di colpirci”. 
Per la verità sembra che davvero anche là vi sia la possibilità. 
Salvo casi speciali (ad esempio che un adepto contamini uno dei suoi parenti prossimi per iniziarlo 
al culto), bisogna cercare la causa prima molto più lontano. Quasi sempre la malattia o l’incidente 
deve essere messo in relazione con la collera di uno zar. Sia che esso vi voglia punire per un errore 
commesso contro di lui o per un errore qualsiasi, commesso da voi o da uno dei vostri parenti, sia 
che voglia darvi un avvertimento, ciò avverrà in ragione di una vostra imprudenza. 
Un proverbio recita: “Chi non ha un buon carattere viene colpito, è meglio avere un buon carattere 
che essere colpiti”. D’altra parte ho ascoltato più volte Mälkam Ayyähu e i suoi adepti fare 
dichiarazioni di questo genere: “ Non ci sono zar cattivi, è il cavallo (cioè l’uomo posseduto 
considerato come il cavallo dello zar) che guasta tutto”. Oppure: “ Quando Eva ha cacciato i suoi 
piccoli, ha scelto i più belli di viso e i migliori di carattere. Per questo gli uomini hanno cattivo 
carattere e quelli che sono stati cacciati sono buoni e semplici. Quando loro si appoggiano e fanno 
male ai loro cavalli è perché la cattiveria degli uomini è senza limiti”.  
Il primo errore che si possa commettere contro gli zar è di disprezzarli, sia trattandoli con insolenza, 
sia trascurando di rendere loro il culto – fatto che costituisce esso pure una sorta di arroganza - sia 
facendo in qualche modo torto a coloro che ne sono posseduti, in quanto i posseduti sono le loro 
incarnazioni viventi. 
Anche a coloro che sono già posseduti e praticano il culto, gli zar possono divenire nocivi se ci si 
rende colpevoli, ad esempio, di un errore rituale durante un sacrificio ovvero durante un wädağa, 
cioè una riunione di adepti che ha lo scopo di evocarli. Ogni zar ha i suoi interdetti che dipendono 
dalla sua natura e dal suo carattere, e cioè se un posseduto contravviene, anche senza saperlo, a un 
interdetto del suo zar lo spirito danneggiato lo punirà facendolo soffrire o mediante un fastidio 
qualsiasi. E’ frequente che uno zar appaia in sogno a una persona che possiede, o, che  
esprimendosi per sua bocca quando la mette in trance, ricordare un interdetto o ne detta uno che 
non è sempre un divieto di natura alimentare e può riguardare una cosa qualsiasi: per esempio uscire 
un certo giorno, fare un certo lavoro, divenire dissoluto. In altri casi prescriverà una cosa positiva 
riguardante il suo “cavallo” per proteggerlo dalla malattia: per esempio fare uso costante di certi 
alimenti, per una donna ripettinarsi. Ma, nella maggior parte dei casi, quando il genio si manifesta è 
perché esige un sacrificio o come si dice un “sangue”. È nella persona del suo “cavallo”che egli 
riceverà il sacrificio, o le offerte, quali fumigazioni d’incenso, piccoli gioielli, profumi, bevande 
egli può ugualmente esigere. 
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“Gli zar amano ricevere doni e complimenti!” diceva il mio amico etiopie Abba Jérôme, d’accordo 
con una vecchia donna di Gondar che praticava il culto degli zar, ma non esitò a dire un giorno che 
ve ne sono di quelli che colpiscono “semplicemente per ricevere del denaro”. 
Alcuni esempi concreti serviranno a chiarire meglio tutto ciò.. 
Una posseduta ne accusa un’altra di “falso zar”; per punirla e mostrare che è un vero zar, lo zar 
della donna insultata fa ammalare il bambino della prima. 
Se nel corso di un wädağa si fa del rumore durante la “discesa” su qualcuno del grande zar 
femminile Rahélo: ci sono molte possibilità che, presto o tardi, Rahélo colpisca la persona 
dell’assemblea che non ha fatto silenzio. 
Un’infrazione viene commessa verso il gända (cioè il vassoio sul quale - presso i grandi illuminati - 
si serve ritualmente il caffè) si dovrà, come minimo, pagare un’ammenda in caffè se non si vuole 
essere colpiti da una malattia. 
Una donna cade malata un certo tempo dopo che la madre posseduta è morta; ciò dipende dal fatto 
che ella ha dimenticato di rendere il culto dovuto ai geni di sua madre al quale quest’ultima l’aveva 
istruita. Se un’altra, figlia essa pure di una posseduta, si ribella contro la madre che la vuole fare 
divorziare, viene colpita. 
Se un’ altra, figlia anch’essa di una posseduta, si ribella contro la madre cha la vuole fare 
divorziare, viene è colpita. 
Se una donna è triste, povera, arrabbiata, ha una dispiacere, il suo zar “scende” su di lei e, parlando 
per sua bocca, sgrida il marito e lo rimprovera di non trattare bene la moglie; se egli non fa nulla per 
compiacere lo zar, è sicuro di attirare sulla casa la sfortuna. Del pari se una donna è incinta e il 
marito non accetta di fare i sacrifici reclamati dallo zar, allora i geni vengono a prendere il bambino 
come vittima sacrificale, vale a dire provocano l’aborto. 
Una donna va a consultare la guaritrice; quest’ultima le fa sapere che se lo zar l’ha colpita è perché 
suo marito non ha compiuto i sacrifici al genio protettore della città quando sono arrivati. 
Una donna che ha fatto la pace con gli zar maschi, ma non ha ancora sacrificato agli zar femmine, 
assiste a un sacrificio fatto da qualcun altro per un genio femmina: gelosi i suoi zar femmina la 
fanno stare male, o almeno questa è la spiegazione che lei dà del proprio sentimento di gelosia verso  
lo spettacolo del sacrificio. 
Una novella sposa esce prima del tempo dovuto e raccoglie dei limoni; ella è colpita dal grande zar 
Säyfu Čängär che è legato al venditore di limoni e colpisce per questo quelli che trascurano i loro 
doveri religiosi. 
Un uomo ne uccide un altro o uccide uno dei cinque grandi animali selvatici che conferiscono al 
cacciatore il diritto di portare il trofeo; ci sono forti possibilità che egli erediti lo zar dell’uomo che 
ha ucciso o dello spirito protettore dell’animale. In seguito gli si dovranno fare dei sacrifici, vegliare 
sul suo onore, sotto pena di ammalarsi o di soffrire, perché egli, comportandosi così, ha ereditato un 
poco dell’onore dell’uomo o dell’animale.  
Una donna non paga la guaritrice o resta a lungo assente dalle riunioni della confraternita: scontenti 
gli zar della guaritrice non mancano di colpirla per farla ritornare. 
Al contrario un’altra che frequenta assiduamente le riunioni sarà colpita da uno dei suoi zar che non 
amano vederla “andare al gända” degli altri” invece di rendere semplicemente un culto ai grandi zar 
familiari presso il suo vassoio per il caffè; per lei avere un gända tutto suo è, d’altronde, una 
questione di prestigio.  
In generale la collera dello zar si può manifestare in molti modi: malattia, trance “ rottura” (che fa 
tenere il malato ricurvo e come raggomitolato), incidenti come ferite nel corso di una rissa, morsi di 
serpenti, cambiamenti di carattere, insuccessi negli affari, ecc. Praticamente essa potrà anche 
servire, almeno a livello inconscio, a tutti i tipi ricatto. Ma si troverà quasi sempre, nella 
spiegazione data di questa collera reale o supposta, l’idea di un errore commesso nei confronti dello 
zar, errore recente o antico, positivo o negativo: sia che sia stata lesa in un modo qualsiasi la 
creatura  
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(umana, animale o vegetale) alla quale lo zar è legato in modo permanente o momentaneamente, sia 
che non gli siano stati resi gli onori dovuti. 
L’idea di “fare la pace” con lo zar, di portarlo a “perdonare” è la base di tutti i trattamenti che sono 
applicati dalle guaritrici e dai guaritori - è come una sorta di principio di scambio che deriva da ciò 
che mi disse un giorno la figlia di Mälkam Ayyähu posseduta anch’essa e destinata alla successione 
della madre: “ Non si distrugge la malattia, la si scaccia di famiglia in famiglia, di villaggio in 
villaggio”, il che significa, in altri termini, che non si distrugge il male, ma che lo si sposta 
semplicemente, ciò che si può fare su di lui si limita, tutto sommato, a uno scambio, a una 
sostituzione di vittima. 
Si tratta essenzialmente di riparare l’errore commesso, di rendere gli zar concilianti. 
Un eufemismo impiegato frequentemente per designare lo zar,  il termine qurañña, che si applica in 
genere  al creditore con il quale si è legati fino al regolamento del conto, mostra chiaramente chi è 
veramente lo zar: un individuo di cui si è debitori e che non lascia tranquilli finché non si trova un 
garante o si paga il debito. 
Quando una persona cade malata e – soprattutto quando si tratta di una donna – la si crede colpita 
dallo zar , ecco come si procede schematicamente. 
Nei wädağa o riunioni durante le quali si evocano gli zar con l’aiuto di canti appropriati, di 
battimenti di mani e di percussioni di tamburi, la guaritrice (cioè la vecchia Mälkam Ayyähu nel 
caso che ho potuto osservare)1264cercherà di condurre la malata a fare il gurri, movimento 
caratteristico della trance e segno che uno zar è sceso sulla paziente. Bisogna ripetere l’operazione 
– e ciò richiede, talvolta, più sedute – finché lo zar, parlando per bocca della malata, consente di 
rivelare la propria identità e lo fa generalmente recitando il proprio fukkära, tema di guerra analogo 
alle recite che, in certe circostanze, i guerrieri effettuano per vantarsi o per rendere omaggio al loro 
capo. Molti geni possono manifestarsi così e in seguito si manifesteranno, nel corso di trance 
spontanee o provocate, possedendo la malata sia perché esistono delle affinità tra loro sia perché 
sono concorrenti. 
Una volta che gli zar insoddisfatti si sono svelati, si esige da loro una promessa: che lascino in pace 
la malata e che non ritornino più se non a date fisse. In cambio gli si prometterà di sacrificare loro 
vittime appropriate per specie, sesso e colore. Per l’avvenire le persone che, in tal modo, si sono 
legate, dovranno offrire un sacrificio almeno una volta l’anno e portare alla guaritrice, di tanto in 
tanto, oltre al prezzo convenuto, anche altre offerte. Praticamente non si avrà mai un solo sacrificio, 
ma una serie, e vi saranno anche altre offerte: piccoli gioielli e parures votati agli zar, ma portati 
dagli stessi posseduti. Talora, oltre al sacrifico, si consiglia a qualcuno di tenere presso di sé un 
animale (capra o gallina ad esempio) la cui vista placherà gli zar e sui quali essi si poseranno, 
evitando così di fare male alle persone. Per certi zar femmina ci si massaggerà la testa con una 
gallina e poi con il ricavato delle uova si acquisteranno i piccoli gioielli e le parures desiderati.  
Quasi quotidianamente si procederà a delle operazioni assai complicate di depiazzamento: fare 
passare uno zar su un’altra persona che sia in grado, per una ragione qualunque, di sopportare senza 
inconvenienti il genio in questione, oppure sarà in grado di fargli le offerte dovute; rimpiazzare uno 
zar cattivo con uno zar più benigno che occuperà il suo posto e impedirà che esso venga occupato 
da spiriti meno anodini di lui (fatto che porterà a considerare come cosa buona che a un male grave 
si sostituisca una leggera infermità); inoculare al malato un genio subalterno dipendente da uno dei 
grandi zar della guaritrice che agisca come protettore, ecc. 
In tutti i modi: gli elementi fondamentali del trattamento sono: l’interrogatorio, la trance che ne è il 
mezzo, il sacrificio. 
L’operazione che consiste nel fare “discendere” gli zar sulla persona malata, portarli a rivelare il 
loro nome si esprime con il verbo fäläfällä, che significa nelle sue accezioni correnti:“scuotere, 
estirpare qualcosa che è dentro la carne”, ma nel linguaggio tecnico dei baläzar significa 
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pressappoco “interrogare”. Questa presa di possesso manifesta, non più nascosta, del malato da 
parte dello zar così come la rivelazione del nome, rivestono estrema importanza. 
Si dice che: “una volta che lo zar ha preso chiaramente il suo cavallo, può essere pregato e reso 
conciliante”. Nel suo complesso l’interrogatorio - o se si vuole, la diagnosi - è un’operazione assai 
delicata per il fatto che uno zar non agisce mai da solo, ma sempre congiuntamente ad altri zar 
sicché ci sono degli spiriti malvagi che si divertono a imbrogliare le cose. 
Eccetto i casi di grandi illuminati, lo zar non abita la posseduta in permanenza anche quando si 
tratta del suo genio abituale. 
Quando uno zar scende a possedere qualcuno, egli segna generalmente il proprio ingresso o 
“discesa” attraverso il gurri, espressione della trance che assume forme molto diverse che 
dipendono dal gruppo al quale il genio appartiene.  
Vi sono tuttavia due forme che possono essere considerate classiche. Rotazione della testa e del 
busto su un piano sensibilmente verticale; movimento pendolare dal dietro in avanti. La seconda 
forma – stilizzazione dei gesti della preghiera musulmana – è tipica degli zar considerati islamici. Il 
gurri si accompagna a una sorta di ruggito, seguito, quando il genio ha deciso di dichiarare il 
proprio nome, dalla recita del fukkära. L’uscita del genio è segnata da un nuovo gurri.  
Il gurri in genere è preceduto da sbadigli e da stiramenti. Le donne che ho interrogato mi hanno 
detto che, al momento di entrare in trance, hanno provato una sensazione di oppressione, di 
schiacciamento, un dolore alle spalle e al costato, l’impressione di essere “ invase da delle api” o di 
ricevere dei colpi di lancia. 
Quanto alla sensazione che si prova durante il gurri, sembra che essa vari in base alle situazioni e 
che sia, in ogni caso, molto ambigua. A tutte le domande che si sono potute porre su questo tema ai 
posseduti, essi hanno risposto che “è lo zar che fa tutto” e che durante il gurri, “il cavallo è 
incosciente”. Tuttavia vi è chi giudica il gurri come una necessità di carattere medico piuttosto 
spiacevole, altri per i quali è un piacere, considerandolo naturalmente non come il piacere del 
“cavallo”, ma come quello del genio. Dal punto di vista dei guaritori si distingue tra il “gurri di 
perdono” che è un sollievo per la malata e il “gurri di bastone”, che viene da parte di uno zar ostile 
e che la fa soffrire. 
In caso di individui non ancora iniziati, si constata frequentemente una sorta di pratica di 
insegnamento del gurri: la guaritrice cerca, all’inizio, di provocarlo attraverso mezzi meccanici 
spingendo leggermente la malata oppure muovendole la testa per mezzo di una frusta girata attrono 
al collo. A poco a poco le trance diventano spontanee e sempre meno disordinate, salvo intrusioni 
inopinate di uno spirito cattivo. Questo corrisponde, dal punto di vista degli adepti, al dressage 
dello zar, oppure al fatto che le cose si chiariscono e che non vi sono più, come all’inizio, sia una 
moltitudine di spiriti che si strattonano a vicenda per possedere la malata, sia la cattiva volontà degli 
zar che non si vogliono dichiarare apertamente. 
Secondo Mälkam Ayyähu il gurri è essenzialmente un segno di vittoria del genio che fa agitare il 
suo “cavallo”, come un animale che il cacciatore sta uccidendo o come una vittima sacrificale sul 
punto di agonizzare. Secondo una delle sue adepte il gurri equivarrebbe a una sorta di 
accoppiamento tra la posseduta e il suo zar.  
Per quanto concerne i sacrifici, li si può dividere in due specie principali. In primo luogo il dänqara, 
che consiste essenzialmente nella messa a morte di un animale con il quale si è massaggiato il 
malato, poi nel gettarlo fra fitti cespugli o in un fiume. Attraverso questo rito si inaugura la serie dei 
sacrifici il cui scopo è quello di espellere gli spiriti maligni e di fare passare la malattia della quale 
ci si è sbarazzati sulla prima persona che passerà nei dintorni del luogo dove la vittima è stata 
gettata. Poi i derqa1265, che indirizzandosi agli zar, si effettuano presso i guaritori o i pazienti e 
hanno lo scopo di fare ambientare i geni ai quali sono indirizzati. Essi consistono essenzialmente 
nello sgozzamento di una vittima appropriata della quale lo zar beve il sangue e consuma la carne 
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attraverso l’intermediazione della persona posseduta. Si fa giurare allo zar che accetta di buon 
grado il “sangue”: giuramento che si avrà molte occasioni di ricordargli in seguito. 
Quando lo zar “regna”, vale a dire che quando si fa un sacrificio a un grande zar, questi e tutti quelli 
del suo seguito troneggiano, incarnati dai posseduti, la casa in cui ha luogo il sacrificio è vista come 
la casa dello zar e ciò comporta che si deve osservare una stretta etichetta. Tutti i tipi di interdetto 
sono in vigore, tanto che non si levano le canne che sono state messe sul terreno per simulare la 
brousse. Divieto di spazzare degli arbusti e di romperli perché ciò equivarrebbe a “ spezzare il 
legno parta fortuna dello zar”. Divieto di asciugarsi le mani  con esser. Divieto di bucare la terra 
con la punta di un bastone. Divieto di uccidere gli insetti perché “ nella casa dell’awlya1266 (o 
grande illuminato) si debbono uccidere solo animali domestici commestibili – gli animali del 
sacrificio - o della selvaggina. Divieto, finché il vassoio del caffè rituale è coperto, di stare seduti 
con i piedi distesi. Allo stesso modo non si deve mai, prima di avere bevuto il caffè, posare la tazza 
in terra, oppure rimetterla sul vassoio senza passare per l’adepta preposta a questo ufficio. Divieto 
di rivolgersi alle persone possedute con nomi diversi da quelli degli zar che loro sono stati assegnati 
per la giornata.  
Questi divieti- che sono molteplici – sembrano, in qualche modo, essere l’illustrazione di tutti i 
divieti che bisogna seguire nella vita quotidiana per non incorrere nel castigo dello zar. A coloro 
che li infrangono i weréza - o adepti subalterni che rappresentano i paggi del grande zar – fanno 
pagare delle ammende, sotto la minaccia di attaccarli. A mo’ di ancheria e per ottenere piccoli doni 
o semplicemente degli spiccioli per comprare le bevande che saranno consumate nel corse della 
festa, i weréza spiano anche le più piccole trasgressioni, e non lasciano passare occasione per 
esigere un’ammenda. Ciò dà luogo a dei processi-burla che vengono giudicati dal grande zar.  
I weréza parlano una lingua speciale che è amharico deformato foneticamente, con alcune perifrasi, 
controsensi, termini particolari e parole ispirate all’arabo1267. 
In generale ogni zar parla la lingua del paese che è ritenuto essere il suo paese d’origine. Durante 
tutta la festa alla quale dà luogo il sacrificio si sta nel mondo dello zar e si ha l’idea di quella che è 
la vita del genio nella sua brousse. Davanti all’animale sgozzato, recitando il suo tema di guerra, 
esso fa il suo gurri di vittoria come quando entra a dominare un malato o quando vince uno spirito 
malvagio di cui è nemico. Vestito con le spoglie della vittima (il suo piumaggio, detto säläba o 
“trofeo” se si tratta di un pollo, la sua mora o peritoneo e la sua pelle o däm lebsu, 
 “ vestito di sangue”, se si tratta di un ovino o di un caprino; il peritoneo e lo stomaco quando si 
tratta di un bovide), egli trionfa come il cacciatore che ha abbattuto un grande animale. Almeno 
durante questi momenti lo zar lascia in pace il suo “cavallo” perché ha ricevuto il suo sangue ed è 
sazio. Attorno a lui stanno gli zar subalterni che sono come una corte dove si guarda con attenzione 
alla minima infrazione alla regola in modo che si possano esigere altri doni, altre offerte e, al 
bisogno, procurarsi altre vittime. In questo modo non c’è mai, in pratica, un sacrificio che riesca 
perché ci sarà sempre stata, su un punto o su un altro, una negligenza o un’omissione1268. 
Tutti i fedeli di uno stesso zar - i suoi aqwadaš cioè coloro ch’egli fanno delle offerte, dei sacrifici, 
siano o no dei posseduti - hanno diritto alla protezione di questo zar. Si consideri che, d’altra parte, 
ciò viene a creare tra loro  una sorta di legame di parentela.  
“Non c’è uno zar che non sia pregato, non c’è chiesa che non sia “abbracciata” , recita un 
proverbio. Il che equivale alla nostra espressione: “votarsi a tutti i santi” e fa intendere che gli zar 
non lasceranno mai in pace i loro malati che, dopo avere pagato il loro debito a uno,  ce ne sarà 
sempre un altro da pregare; questo proverbio significa inoltre che attorno a ogni grande zar o 
gruppo di grandi zar, si forma come una sorta di chiesa, il cui clero è costituito dalla guaritrice e i 
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suoi principali adepti, la massa dei fedeli per la gran parte femmine e il piccolo numero di maschi 
che frequentano le riunioni1269. 
Nei rapporti reciproci tra confraternite e tra queste e l’organizzazione interna di ciascuna, si trova il 
riflesso della distribuzione degli zar secondo dignità e categorie. 
Ogni posseduto occupa, nel mondo visibile della confraternita, il rango occupato dal suo zar nel 
mondo invisibile degli zar. Come gli zar di gruppi differenti sono spesso rivali tra loro, le 
confraternite sono spesso concorrenti e i loro capi sono gelosi, in quanto ciascuno pretende di essere 
il più grande – ovvero avere gli zar più importanti ed essere i soli a detenerli autenticamente – così 
come ci sono degli zar bugiardi per bocca dei posseduti che declinano una falsa identità 
dichiarandosi più grandi di quanto non siano realmente. Questa idea di gruppo, di partito o di clan è 
un fatto risaputo da tutti i guaritori. Prima di curare un malato, si procede alla combustione 
dell’incenso la cui osservazione permette di determinare se le “ fronti” (o sorti ) del malato e del 
guaritori si accordano. In caso positivo, si cura il malato; in caso negativo, il guaritore coscienzioso 
lo invia da un altro guaritore.  
Nella vita quotidiana degli Abissini, lo zar gioca un ruolo importante. Esso interviene non soltanto 
nelle malattie, ma anche nelle controversie relative a interessi e affari di famiglia ( matrimoni, 
divorzi, parti). È spesso causa di divorzio,  in quanto i mariti si adombrano a causa dell’assiduità 
delle loro mogli alle riunioni della confraternita ed esse passano spesso per delle svergognate. Il 
caso più normale di possessione è quello di una donna posseduta abitualmente da un genio maschio, 
lo zar, che si ritiene provochi il divorzio per gelosia verso il marito reale1270. 
Il grande posseduto non è soltanto guaritore, ma può essere consultato anche come indovino, 
arbitro, direttore spirituale, consigliere. Per ciascuna di queste attività della sua vita – comprese le 
diverse pratiche mediche – c’è un particolare zar preposto ad essa. A tal punto che la sua personalità 
reale può scomparire completamente e che una donna come Mälkam Ayyähu, ad esempio, 
costantemente posseduta da un genio, anche fuori da ogni trance, non parlava mai si sé se non in 
terza persona, come è di rigore quando uno zar parla del suo “cavallo”. Osservando vivere Mälkam 
Ayyähu nel corso di vari mesi, io sono arrivato a considerare che i suoi zar costituivano per lei una 
sorta di guardaroba di personalità che ella poteva indossare a seconda delle necessità e delle 
differenti circostanze della sua esistenza quotidiana, personalità che le offrivano comportamenti e 
atteggiamenti a mezza via tra la vita e il teatro. 
 
Riassumendo, la nozione di zar è una nozione complessa, molto difficile da definire. Ed è difficile 
anzitutto, come per tutte le nozioni di questo ordine, comprendere esattamente come nell’esprit 
degli Abissini si collochi esattamente il rapporto di causa ed effetto quanto allo zar. Molti Etiopi 
dicono che lo zar è la stessa cosa del qollé, genio locale e domestico al quale si rende un culto 
assolutamente legale (riconosciuto), oppure che è lo stesso che il weqabi, una sorta di genio 
personale e angelo custode. Ma questa stessa nozione di weqabi, dal punto di vista degli Europei, 
non può essere chiaramente definita; nel stesso tempo in cui essa implica l’idea di spirito custode, 
essa implica quella di fortuna, fascino, bellezza, correttezza morale, prestigio…. Vedendo qualcuno 
diventato brutto, sfortunato, trite, depravato si dirà : “ Ah! Il suo weqabi lo ha lasciato…”. 
Inversamente a qualcuno che si è arrabbiato senza motivo si può dire: “Fermati affinché il tuo 
weqabi non ti abbandoni…”. Si deduce che è impossibile dire se la fortuna e il prestigio di un uomo 
lo hanno abbandonato perché il suo weqabi se n’è andato, o se, al contrario, il weqabi se n’è andato 
perché l’uomo aveva già perduto il suo prestigio. E’ tutt’al più possibile concludere che il weqabi 
non è soltanto il custode, ma la sostanza stessa del prestigio. La medesima cosa avviene per lo zar. 
Si dice comunemente che lo zar si attacca preferibilmente ai belli. Ora un adepto, nel corso di una 
riunione, guardando delle donne lasciate dagli zar alla fine della trance fa la seguente riflessione: “ 
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Quando lo zar è andato via, il weqabi delle donne va via…Ah è lo zar che rende bello il loro 
viso…”. Dunque è difficile sapere se è lo zar la causa della bellezza o la bellezza causa dello zar. 
“ Lo zar somiglia al suo cavallo”, si dice. Si deve dedurre che si tenderà sempre a assegnare come 
genio abituale a un individuo uno zar la cui caratteristiche siano conformi ai caratteri reali di questo 
individuo; si spiegherà questa somiglianza ammettendo o che lo zar ha posseduto la persona in 
questione in virtù di questa affinità, ovvero che, possedendo la persona, le ha impresso il suo 
proprio carattere. 
Un’altra difficoltà attiene al numero enorme degli zar, alla loro grande varietà, e a una certa 
mescolanza di carattere storico delle nozioni [sugli zar]. Si constata, da un lato, una tendenza al 
sincretismo, gli adepti dello zar aggiungono agli zar che considerano propriamente abissini zar di 
altri paesi modellati su credenze differenti; d’altra parte una tendenza a inglobare sotto il termine 
zar una quantità di spiriti, di forze e di nozioni che sono probabilmente differenti. Un ostacolo in 
più deriva dal fatto che la parola zar è essa stessa assai imprecisa designando, nello stesso tempo, il 
genio, la possessione che è il suo modo comune di agire, e inoltre, per estensione, la persona 
posseduta. 
Qualunque cosa sia, si può considerare lo zar classico, vale a dire lo zar ritenuto amhara e cristiano, 
come un genio tutelare, meno strettamente localizzato rispetto al qollé ( perché, almeno, durante la 
sua stagione di viaggio, si manifesta molto lontano dal luogo che viene considerato la sua abituale 
residenza), più individualizzato rispetto al weqabi , che sembra rivestire una nozione molto generale 
di prestigio e di fortuna. 
Sotto il suo aspetto oscuro, esso si avvicina alle potenza malvagie, in quanto impersona la malattia e 
a lui si attribuisce talora anche la procreazione di mostri. 
Sotto il suo aspetto chiaro è un protettore, almeno per coloro che appartengono al suo gruppo, al suo 
partito, coloro cioè che gli tributano un culto. Da questo punto di vista esso tocca anche la nozione 
di onore, e io ho ascoltato delle donne, parlando dei loro zar di famiglia, sfoggiarli come titoli di 
nobiltà. 
Nel caso in cui un certo zar venga visto come legato a una certa attività o a un certo 
comportamento, ci si può domandare se lo zar in questione non sia, dal punto di vista degli 
indigeni, una semplice figurazione mitica di questo comportamento, piuttosto che uno spirito che si 
suppone sia effettivamente ispiratore o possessore; così quando una persona è ritenuta incarnare un 
certo genio, nel momento in cui ella si abbandona a questo comportamento (ad esempio, uno zar 
reputato collerico, se ella è in collera) la zar verrebbe a costituire una sorta di maschera teatrale che 
la persona non farebbe che rivestire ( divenendo lo zar per il solo fatto che ella l’ha rivestito). 
D’altra parte, nei casi in cui lo zar è visto come causa o personificazione della malattia, sui può 
pensare che attribuire il male a un genio particolare ( che si manifesta con un nome, delle 
caratteristiche e dei sintomi convenzionali) venga a imporre alla malattia una forma determinata, a 
costruire un’immagine sulla quale si possa agire a proprio piacimento, eliminando alcuni sintomi 
che erano stati all’inizio suscitati volontariamente come se ciò dovesse portare una modificazione 
del male reale1271 . 
Quanto alla modalità attraverso la quale è concepito il trattamento, si trovano delle idee che 
metterebbe conto di spiegare: idea del male che consegue a un errore o a un desiderio non appagato, 
idea che a un male che cova è preferibile un male dichiarato; idea profonda di riscatto, di 
spiazzamento e di scambio - una sorta di principio della circolazione del male che si potrebbe quasi 
paragonare al nostro principio di conservazione dell’energia. Ma questi sono problemi che io non  





                                           
1271
 Riflessione forse inspirata dalla psicoanalisi. 
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6. Michel Leiris 
 
Prefazione a  
Le Vaudou haïtien di Alfred Métraux * 
 
Non significa sminuire la figura di Alfred Métraux, ma piuttosto porre l’accento su quello che ha 
fatto di lui un etnologo fuori del comune, affermare che - a dispetto della sua moderna formazione 
scientifica, e del sapere che possedeva in numerosissimi campi più e meno vicini alla sua 
professione - è rimasto un ricercatore all’antica, che manteneva un poco dello spirito d’avventura di 
quei viaggiatori o di quei pionieri di qualche secolo fa di cui ha sempre molto amato i racconti. 
Studioso e uomo del terreno nello stesso tempo (di moltissimi terreni: l’America del Sud e la 
Polinesia non sono che i principali), curioso di tutto senza mai disdegnare il più piccolo dettaglio - 
che esso derivi dall’osservazione diretta, dalla testimonianza raccolta, o dalla lettura – Métraux  si 
rivela, attraverso le opere, uomo che si preoccupava prima di tutto della conoscenza concreta; per 
lui lo studio delle società non era una via che sfocia nella teoria, ma un modo di conoscere gli 
uomini e di accostarsi loro più da vicino, in tutta la diversità dei loro usi e costumi. Una delle 
qualità più significative che contraddistingue la maggior parte dei suoi contributi non è forse 
l’impressione che danno di essere il risultato di un contatto intimo e personale dell’autore con la 
materia, uomini o cose, di cui tratta?. Qualità che oggi pare assai rara, poiché i ricercatori, quasi 
senza eccezione, confondono obiettività scientifica e attitudine a rifiutare quanto attiene alla loro 
personalità e nello stesso tempo a prendere le distanze rispetto a questa avventura intellettuale e 
materiale, in quanto la loro ricerca - nella quale gli aspetti circostanziali  devono necessariamente  
esser posti in secondo piano - sarebbe stata ovviamente diversa (o non ci sarebbe stata) in altre 
condizioni o con altri protagonisti .    
Se si ritiene – ed è il mio caso – che un’etnologia così disincarnata fallisca il proprio scopo nel 
senso che non fornisce altro che aridi diagrammi relativi alle società considerate, e non dei ritratti 
ove le loro particolarità culturali, come le ha apprese chi le descrive, sono rese così palpabili che si 
può avere l’illusione di viverle - si è portati a preferire l’ etnologia in qualche modo artigianale che 
ha praticato Métraux a quella che è il frutto di uno spirito freddamente scientista, che tende a 
mettere tra parentesi questi indagatori senza il cui occhio e senza la cui mano le indagini non 
avrebbero alcuna esistenza percepibile.  
“Certe parole esotiche sono cariche di una grande potenza evocatrice”. Su questa frase, 
apparentemente anodina, eppure pervasa da una forte carica di potenziali prolungamenti, si apre 
l’introduzione collocata da Métraux all’inizio di una delle opere più caratteristiche del suo modo di 
fare indagine, Le Vaudou haïtien. In verità è per sottolineare la sua diffidenza e, in specie, per 
prendere immediatamente posizione contro quanto di scuro e di sanguinante un termine come vodu 
suggerisce, che l’autore si riferisce al potere evocatore delle parole. Ma ciò non impedisce che, 
entrato in gioco, egli riconosca loro, di buon grado o di cattivo grado, questa alta virtù e che metta 
in evidenza i poteri dell’esotismo come se ammettesse implicitamente che ne aveva all’inizio 
sperimentato i miraggi essendosi forse interessato al vudu perché anche lui aveva sognato pratiche 
primitive e magie lontane. La forza della vocazione etnografica di Métraux non fu forse il bisogno 
di sfuggire ai suoi demoni e di essere altrove, quella che finì poi per condurlo a effettuare 
prematuramente, dopo i tanti viaggi che aveva compiuto in relazione alla sua professione, quello dal 
quale non si ritorna più? E non è forse, giustamente, questo gusto profondo per l’esotismo - 
precisamente  questo slancio verso altre culture in seno alle quali si spera di annullarsi o di 
cambiare – che gli ha impresso l’ impulso, per lui vitale, che è alla base delle sua ricerca scientifica, 
di infondere calore umano in quello che, altrimenti, non sarebbe stato altro che un processo verbale 
eventualmente integrato mediante considerazioni più o meno astratte?. 
Risultato di una lunga indagine, condotta nel corso di numerosi soggiorni e completata, dal punto di 
vista comparativo, con delle incursioni presso i seguaci di culti analoghi al vodu (camdomblé 
brasiliano, santaria cubana), il libro consacrato da Métraux al complesso delle credenze e delle 
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pratiche che secondo Jean Price -Mars rappresentano ad Haiti, la vera religione “nazionale”, questo 
libro ricco di descrizioni e aneddoti, non deve essere letto con lo stesso spirito con il quale si 
affronta una monografia sistematica, concepita in modo  tale che i riti e le credenze riescano a 
mettere in secondo piano i personaggi. Certamente, lo specialista vi troverà una grande quantità di 
indicazioni e di interpretazioni ponderate sul vudu, sul ruolo che occupa nelle vita haitiana e sulle 
sue origini, essenzialmente africane. Ma l’ apparato erudito, ancorché importante, sembra non 
essere stato oggetto della compiacenza dell’autore che dice quello che ha visto e quello che sa, 
presenta i suoi punti di vista per quello che è necessario, senza appesantire il discorso e senza 
lasciarsi sopraffare dai residui di un comportamento naturalmente codificato che lo porta a 
mascherare il suo vero desiderio, che non è desiderio di scienza per la scienza, ma – come gli ultimi 
paragrafi fanno intendere - quello di riabilitare un’istituzione screditata e quello di ritemprarsi 
dentro “un passato lontano e familiare” attraverso questa istituzione che ricorda i culti di 
possessione e di iniziazione delle nostra antichità pagana. 
Frequentatore abituale del santuario della mambo Lorgina Délorge, presso cui fu ricevuto in modo 
quasi familiare (come io stesso ho potuto constatare nel 1948, quando le nostre occupazioni 
professionali ci portarono a ritrovarci a Port- au-Prince), Métraux è in grado di parlare di vodu se 
non come un adepto, come un simpatizzante altrettanto che  come un osservatore. Soggetto difficile, 
che attiene alla sociologia, alla psichiatria, alla storia delle religioni, oltre al fatto che si situa ai 
confini dell’africanismo e dell’americanismo. Ma soggetto appassionante proprio per la sua 
complessità, perché il vudu è uno strano incrocio ove si mescolano in un quadro antillano, non solo 
gli apporti dell’Africa nera tradizionale e quelli del mondo cristiano, ma religione, magia, medicina, 
teatro, musica, danza e arti plastiche. Inoltre (ed è per questo che, affettivamente, può colpire dei 
ricercatori del genere a cui è appartenuto Métraux) esso rappresenta il luogo in cui, un gran numero 
di persone – la maggior parte diseredate - trovano una ragione di vivere, in quel paese in cui una 
dittatura crudele e aberrante alla quale è ancora sottomesso (flagello che deriva, ironia! da un 
anziano medico ed etnologo il dott. Françoise Duvallier) non ha fatto che aggravare le condizioni 
miserabili aggiungendo un male supplementare.  
 Per quanto riguarda uno degli aspetti più affascinanti del vudu, il genere di teatro vissuto che 
costituiscono le crisi di possessione durante le quali gli dei sono incarnati - ciascuno con le sue 
peculiarità di gesti, di linguaggio, di abbigliamento – dai preti e dai fedeli, se ne incontrano degli 
equivalenti in molte altre regioni del mondo e questo sottolinea l’importanza di questa istituzione. 
Essere un altro da sé, uscire da sé attraverso l’entusiasmo o la trance non è uno dei bisogni 
fondamentali dell’uomo e non deve essere considerato all’attivo di molte società poco 
industrializzate  essersi dotate di mezzi per rispondere, nel modo più diretto e più corporale , per 
dire così, a questo bisogno che nessuna organizzazione sociale basata sulla pura produzione e, di 
fatto, più o meno chiusa all’irrazionale, è in grado di soddisfare?  
Tutti quanti hanno conosciuto Alfred Métraux penseranno come me, suppongo, che egli è stato 
singolarmente capace di condurre questo studio sia come studioso sia come uomo, tanto più 
comprensivo nei riguardi dei posseduti che studiava quanto un violento desiderio di evasione fuori 













7. Michel Leiris 
 
Il chierico Mazmur* 
 
Il testo, di cui si presenta la traduzione francese, fa parte della documentazione raccolta dalla 
Missione etnografica e linguistica Dakar-Gibuti, diretta da Marcel Griaule di cui sono stato uno dei 
componenti (1931-1933). È stato messo a punto a Gondar (Etiopia), quando - con Abbâ Jérôme 
Zayd Gabrâ Musê, tigrino, gran letterato che non era al primo contatto con ricercatori europei e che 
S. M. l’imperatore Hâyla Sellasê aveva delegato presso la Missione per facilitarla nei suoi lavori – 
svolgevo delle inchieste su un culto di possessione, quello dei geni zâr, e più precisamente sulla 
confraternita riunita intorno a una vecchia notabile cristiana del quartiere Baatâ, dove i 
professionisti della magia erano allora numerosi: Malkâm Ayyahu, posseduta divenuta guaritrice, 
secondo un processo consueto. 
Disapprovata dalla Chiesa, ma elemento fondamentale di un sistema terapeutico molto diffusa in 
Etiopia, la possessione, lo ricordo brevemente1272 è il mezzo attraverso cui si comunica con gli zâr 
di cui i posseduti - persone qualunque o professionisti considerati come i tramiti ordinari di questi 
spiriti – sarebbero, durante le loro crisi porta voce e agenti incoscienti. Raramente spontanea, la 
crisi di possessione è una procedura impiegata sia con finalità esclusivamente terapeutiche 
(essenzialmente, interrogali per l’intermediazione del paziente in trance poi placarli mediante 
offerte che, di fatto, verranno consumate dal paziente, in cui l’insoddisfazione degli zâr, possa per 
essere causa del male fisico o di altro disordine che ha motivato la consultazione), sia per venire 
incontro a esigenze più o meno immediate di diversi riti che fanno parte di questo corpo di credenze 
e di pratiche, sia per agire sotto la copertura dello spirito che è ritenuto dominarvi o sopraffarvi con 
la sua autorità. Essa gioca, in certi casi, un ruolo oracolare (quando arriva un grande posseduto 
profetizza). Qualche volta intempestive, le crisi di possessione debbono, certamente, essere 
disciplinate ma, lungi dal ritenerle un male in sé, i seguaci vi vedranno piuttosto il modo 
spettacolare d’entrare in scena di potenze invisibili con chi ne è in contatto, sicuramente esigenti, 
ma che conviene disciplinare piuttosto che evitare, permettendo loro di prendere la parola e di 
usarla in modo da portale alla neutralità o, meglio, alla benevolenza. 
Testimonianza di un posseduto, divenuto a sua volta guaritore, questo testo è tratto da uno dei 
quattro quaderni di note che l’inviato dell’imperatore ha redatto in amharico nel corso dell’ 
inchiesta che abbiamo condotto dal 23 luglio al 5 dicembre, data nella quale la missione lasciò 
Gondar. La versione originale può essere reperita nel manoscritto 236 D (fol. 14 v°- 20 v°) del 
fondo Griaule presso la Biblioteca Nazionale. D’accordo con M. Joseph Tubiana,  Setragew 
all’Istituto nazionale di lingue e civiltà orientali, che ha gentilmente acconsentito – nel corso di un 
seminario – di rivedere la traduzione che Abbâ Jèrôme e io avevamo fatto sul posto, mi propongo di 
presentarne, dopo questa pubblicazione provvisoria, un’edizione bilingue in un’opera che 
comprenderà altri due testi dello stesso carattere , relativi al medesimo periodo, il primo dei quali è 
già stato riveduto filologicamente da M. Tubiana : Adanač la dévergondée [Adanač la svergognata] 
e Sayd Muhammad le fou [Sayd Muhammad il pazzo]. 
Aggiungo che M. Michel Denais, collaboratore tecnico del C.N.R.S. e membro n° 240 dell’E.R.A., 
di cui M. Tubiana è responsabile, mi ha aiutato molto amabilmente nella compilazione di alcune 
note di questo testo e, per ciò , lo ringrazio molto vivamente. 
                                           
* [Trad. it. di L. Budriesi] 
1272
 Per maggiori dettagli sulla possessione da parte dello zâr, quale si poteva osservare a Gondar verso l’inizio degli 
anni ’30, si veda in particolare Leiris, L’Afrique fantôme, Paris, Gallimard 1934, 529 p.(riedizione nel 1951, con 
prefazione e note); Le culte des zârs à Gondar (Éthiopie septemtrionale), in “Aethiopica”, New York, II, nn.3-4 luglio e 
ottobre 1934, pp. 93-103 e 125-136; Un rite médico-magique éthiopien: le jet du danqârâ, in“Aethiopica”, III, n.2 aprile 
1935, pp. 61-74; La croyance aux gènies “zar” en Éthiopie du Nord, in “Journal de Psycologie normale et pathologique, 
35, gennaio-marzo 1938, pp. 108-125; La possession et ses aspects théâtraux chez les Éthiopiens de Gondar, Paris, 
Plon (“L’homme. Cahiers d’ethnologie, de géographie et de linguistique”, n.s., I), 1958, 109 p. 
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“Alaqâ Mazmur Ayyala, [di] Samên [villaggio di] Kwarbanê Bado (o Mado?)1273” 
Trascrivendo il nome di questo villaggio, che, in realtà, non era quello dell’interessato, ma quello di 
sua madre, Abbâ Jérôme era stato incerto sulla parola “Bado”, essendo l’alaqâ (cioè “il capo della 
chiesa” o, più genericamente, “ il letterato”) Mazmur afflitto, tra la altre disgrazie, da un difetto di 
pronuncia che egli aveva capito subito. Questo difetto che, stando ad Abbâ Jèrôme, gli faceva 
pronunciare le r come delle r francesi (sic), poteva anche averlo portato a dire “Bado” invece di 
“Mado”. Quanto a “Ayyala” nome del padre di colui del quale abbiamo apprezzato il talento di 
cantore, lo indicammo in seguito con il nome di un alaqâ di Gondar che, a più riprese, aveva 
lavorato per la Missione Dakar -Gibuti, di cui ignorammo a lungo il legame di parentela con 
Mazmur. 
Alla data del giorno dopo, cioè il 27 ottobre, ne L’Afrique fontôme, diario che ho tenuto dall’inizio 
alla fine della missione e pubblicato senza alcun ritocco che ne alterasse la spontaneità, figura 
qualche riga relativa a Mazmur incontrato la sera prima e il cui aspetto di illuminato mi aveva 
colpito. 
 
 Stanotte durante la wadaja, scena molto sconcertante. L’ alaqâ Mazmur, un balazar già incontrato da 
Malkâm Ayyahu che ha il lato destro semiparalizzato – ci annuncia la morte di Sheikh Mohammed Zayd, 
grande guaritore del Tamben, che è una specie di papa degli awolya1274, per lo meno nell’ Etiopia 
settentrionale. È Sheikh Mohammed Zayd che ha conferito a Mazmur il suo titolo, orinandogli di recarsi a 
Gondar e di farsi costruire una casa dai dabtara (cioè i chierici) del quartiere Baata per “aprire un 
guenda”1275 […] 
Dopo un lungo canto estatico (con gli occhi chiusi e un’oscillazione della testa sempre più accentuata e 
toccando, a due o tre riprese, il palo centrale con la mano destra come se sentisse il bisogno del contatto con 
un asse di riferimento), Mazmur entra in una specie di trance placida e dichiara in poche parole che si 
recherà senza indugi nel Tamben; camminerà un mese se occorre, ma farà questo pellegrinaggio in memoria 
di Sheikh Mohammed Zayd.1276.  
 
Aggiunta in occasione della pubblicazione del libro, una nota precisa il senso dell’espressione 
“aprire un guenda” ( altrimenti detto “fissarsi come guaritore con il vassoio sacro per il caffè”) e 
indica, peraltro, cosa è avvenuto della costruzione della casa: “La prescrizione relativa alla 
costruzione di una casa da parte dei suoi confratelli dabtara, Mazmur, tipo debole e timido, - 
anzitutto malato - non l’ha seguita”1277 . 
Quale che fosse, infatti, il carattere di quell’uomo che io all’inizio aveva giudicato essenzialmente 
un mistico, sembra che i suoi comportamenti fossero stati spesso improntati all’indecisione, perché 
- a meno che non abbia ritardato il suo viaggio nel Tamben e lo abbia fatto soltanto dopo la nostra 
partenza, essendo venuto a conoscenza che, a differenza di  quanto credeva ( come gli avevano 
suggerito delle dicerie o la sua intuizione), che il grande illuminato non era morto – non portò a 
termine il progetto di pellegrinaggio come non si era fatto aiutare per costruire la casa. 
Aveva davvero avuto delle relazioni reali con il celebre awlyâ o soltanto relazioni per via 
presumibilmente spirituale, o nessuna relazione, e le allusioni che faceva derivavano unicamente da 
finzione? Questa è la domanda che ci si può, pertanto, porre. Nel racconto, essenzialmente 
                                           
1273
 Quaderno di Abbâ Jérôme 236 C, fol. 28 v°. Cfr. infra, p.11 , un’ indicazione differente del nome di questo 
villaggio.  
1274
 (amharico) awlyâ. Parola talora impiegata come sinonimo di zâr, soprattutto quando si tratta di uno spirito 
importante, talora applicato (come la parola zâr) alle persone che questi spiriti possiedono, talora designante dei grandi 
illuminati come i walī ( “amici di Dio”, “santi”) arabi. 
1275
 (amharico) gandâ, “ vasca” “abbeveratoio”, parola che indica il vassoio di legno rettangolare e provvisto di un 
bordo sul quale si serve il caffè sia in una casa privata, sia in un luogo dedicato al culto degli zâr e di cui questo oggetto 
è allora il simbolo.  
1276
 L’Afrique fontôme , p. 440.  
1277
 Ibid. L’infermità più visibile dell’ alaqâ Mazmur consisteva nel fatto che aveva le dita della mano destra 
paralizzate. 
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autobiografico che ci farà, ad Abba Jérôme e a me, il giorno che lo inviteremo a intrattenersi con 
noi nel campo installato dalla missione sul terreno del consolato d’Italia, l’ alaqâ Mazmur farà il 
nome di un bâla awlyâ da cui è stato curato, ma non parlerà più dello Sheikh Mohammed Zayd, 
lacuna sorprendete se è vero che quest’ultimo - così come aveva detto la sera in cui ci aveva 
partecipato la notizia della morte per la quale sembrava commosso - l’avrebbe invitato ad “aprire un 
guenda”. Invenzione tanto o poco mitomaniaca? Rivendicazione vanitosa o interessata di patrocinio 
da parte di chi, secondo molte testimonianze, era stato per Gondar come per il nord dell’Etiopia il 
principale conferitore di titoli di bâla gandâ di cui l’alaqâ Mazmur diceva: “Lui, non è un re? Tutti 
ne parlano”1278, indicando, inoltre, che possedeva due moschee e vasti giardini di chat1279 custoditi 
da uno zando verde, cioè da uno dei grandi serpenti che si dice impediscano l’accesso a certi luoghi 
sacri? Visto l’equivoco a cui si presta il termine awlyâ (spirito dotato di un forte potere, 
personaggio reale che incarna questo spirito o anche sorta di “santo” che è un grande illuminato) è 
possibile che Abba Jérôme ed io ci siamo confusi credendo che Mazmur parlasse di un intervento 
dello Sheikh Mohammed Zayd in quanto persona reale: non avrebbe, in verità, forse voluto parlare 
di un’ispirazione immaginata venuta dallo spirito da cui lo sceicco traeva i suoi poteri o da qualche 
influenza immateriale esercitata a distanza da quest’ultimo? Impossibile qui dare un giudizio 
definitivo e, del resto, non è escluso che la lacuna in questione sia la conseguenza pura e semplice 
di una negligenza di Mazmur che, del resto, non poteva raccontare tutto il suo curriculum vitae di 
bâle zâr – praticamente il racconto di tutta la sua vita nell’ambito di una conversazione del genere. 
Nato in Etiopia, l’alaqâ Mazmur, nonostante fosse (sembra) mediocremente avviato [con pochi 
clienti] e così povero da essere ridotto a chiedere a noi, quando avemmo fatto una conoscenza più 
approfondita, un “piccolo sangue” cioè un modesto sacrificio di un volatile destinato a rabbonire 
uno degli spiriti ai quali era stato legato1280 - l’alaqâ Mazmur era un bâla zâr professionista molto 
conosciuto nella città di Gondar. Anche prima del nostro primo incontro, il suo nome era stato 
menzionato da uno dei nostri principali informatori, l’alaqâ Gassasa, nel corso di una 
conversazione con Abba Jérôme1281 : ricordato con altri bâla zâr di Gondar, Mazmur era stato 
dichiarato “molto istruito” e “cristiano”, per questo Abbâ Jérôme – traducendo con me questa 
dichiarazione e commentandola - aveva aggiunto ( dopo quello che gli aveva detto il suo 
interlocutore, ma che egli non aveva avuto il tempo di trascrivere integralmente) che, se Mazmur 
era parzialmente paralizzato, ciò era dovuto al fatto di avere evocato troppo gli zâr e i gânên (vale a 
dire i demoni). D’altro canto, il nome di Mazmur si trova in due liste di posseduti e guaritori 
gondariani, redatte a titolo informativo per la Missione Dakar-Gibuti e che hanno come autori 
rispettivamente il già ricordato Saw Agaññahu e l’alaqâ Ballata: 
  
1.- “ Mazmur. Il suo paese è Bata. Esercita la professione di däbtära. Ma oggi uno zâr abita in lui. 
Facendo il gurri, guarisce coloro di cui lo zâr si è impadronito. Fa bollire del miele e del cat, e ne fa 
bere per sette giorni [e così] guarisce del tutto”1282.  
                                           
1278
 Mazmur vuole forse dire che il nome dello Sheikh Mahammed Zayd non è solamente un nome celebre, ma uno dei 
più correntemente invocati nelle preghiere pronunciate, per esempio, al momento in cui si serve il caffè sul vassoio 
sacro?  
1279
 Catha Forskalii (Ignazio Guidi, Vocabolario amarico-italiano, Roma, 1901, col. 849). Arbusto della famiglia delle 
celastracee (come la fusaggine). I musulmani dell’Arabia e dell’Africa orientale ne consumano le foglie sia masticate 
sia sotto forma di infuso. Nelle wadağâ questo eccitante del sistema nervoso è d’uso corrente (M. Griaule, Le Livre de 
recettes d’un dabtara abyssin, “Travaux et mémoires de l’Institut d’Ethnologie”, XII, Paris, 1930, pp. 131 ss. e 155). Si 
veda anche Charlotte Radt, Contribution à l’histoire ethnobotanique d’un plante stimulante: le kat, le kat in Éthiopie, in 
“ l’Ethnographie”, n. 65 (1971), p. 38. 
1280
 Questo sacrifico, Mazmur l’aveva domandato per la Hodâr Mikaêl [festa di S.Michele n.d.t.] e venne a chiederlo la 
vigilia della festa. 
1281
 Quaderno di Abbâ Jérôme 236 A, fol.19. 
1282
 Manoscritto etiopico n. 663 (Griaule 355) della Biblioteca Nazionale, quaderno n.3, numerato 257. Realizzato, su 
richiesta, da Saw Agaññahu della chiesa Abuna Abiya Egzie. Descritto e tradotto da Maxime Rodinson ( Magie, 
médecine, possession en Éthiopie, Paris-La Haye, Mouton, et Cie, 1967, pp. 23 e 75 e ss.). L’alaqâ Mazmur figura in 
questa lista. Sembra che la possessione da parte degli zâr e la pratica della medicina che ne deriva, siano qui 
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2.- “Mazmur, la sua casa è a Bata. Gli zâr che lo hanno preso: 
 
 Asaggu, Negus, Šefarrâ Negus; Adâl Qâleča che è venuto solo; Šeh Abaso, Azâj Deho, Berru, 
Sandaqê, Sayfu, Tâbâs, Rom Saggad, Alam Saggad, Arar Erâtu, Ğahed, Ğâlo, Gubanâ, Šanqit, 
Atimân, Aati, Atiti Dullâ, Atiti Hârâ, Atiti Genbê, Wâs Agâč Šeh Bâroyu, Aroğê,  Zennâr, Qomât, 
Warqu, Ayrârâ, Esêtê, Sânqello, Gomâd, Šânqellobêt, Dâbâs, Mertit, Durê, Gubanâ, Warqanaš, 
Šâšetu, Kebbitu, Mâmmitu.” 1283. 
 
La prima volta che lo abbiamo incontrato (nel corso della wadağâ tenuto il 23 ottobre presso 
Malkâm Ayyahu ) Mazmur era arrivato un po’ prima delle 7 di sera, portando alla nostra amica – o 
più esattamente al grande zâr che, all’occorrenza, la possedeva – un’offerta di caffè. Meno di un’ora 
dopo aveva aperto il canto, con gli occhi chiusi e scuotendo la testa a destra e a sinistra. Per umiltà 
aveva rifiutato che un malato presente gli baciasse le ginocchia. “Siamo tutti sottoposti a Dio!”, 
aveva detto. Di questo cantore, così ardente e così devoto, che diceva discendere da 14 generazioni 
di preti, ma portava un cappelletto musulmano che testimoniava la sua conversione (dovuta forse 
all’influenza dello Sheikh Mohammed Zayd, a meno che, al contrario, la sua fede nell’islam 
giustifichi la sua pia ammirazione per lui) Abbâ Jérôme aveva annotato questi due canti: 1284  
 
1.-        Finalmente, da qualche istante 
Finalmente, finalmente 
Finalmente l’awlyâ 
Mi sembra che lui sia entrato nella musica! 
Finalmente, finalmente 
Un awlyâ che ha una frusta, 
Mi sembra che sia entrato! 
Sono felice! Sono felice! 
 
2.-        Era! Mağan ! Io ti dico: Mağan !1285 
Abbâ Wâ Ğahed, io cado ai tuoi piedi! 
 
Se l’ interpretazione del secondo di questi canti non presenta particolari difficoltà – il cantore rende 
omaggio allo Sheikh Mohammed Zayd, chiamato spesso “Gran padre” (Abbâ Wâ) e ancora più 
spesso “colui che fa la guerra santa” ( ğahedê)1286 – non si può dire la stessa cosa per il primo. In 
effetti pare che questo, come avviene spesso in questo genere di canti ( in cui il senso tradizionale 
può esser sostituito da un significato di circostanza) abbia un significato allusivo oltre il suo 
significato immediato e che sia in relazione, se si crede a Abbâ Jérôme, a un incidente che era 
avvenuto il pomeriggio dello stesso giorno, incidente che Mazmur si augurava senza dubbio, di 
vedere appianato e pensava di contribuire ad appianare mediante il suo canto, facendo agire la sua 
                                                                                                                                            
contrapposte all’esercizio dell’arte magica del dabtarâ. Comportamento tipico del posseduto e segno convenzionale 
dell’arrivo e poi della uscita dello spirito, il gurri ( dal verbo  
ag w orra, “ muggire, ruggire, piangere urlando”), consiste in movimenti violenti – rotazione o movimento pendolare 
del busto – accompagnati da un’emissione rumorosa del respiro, gesti ritmati che la maggior parte degli zâr è ritenuta 
eseguire attraverso coloro che vanno in trance e che, per ciascuna categoria di zâr, assume una forma caratteristica. 
1283
 Manoscritto etiopico n. 663 della Biblioteca Nazionale (Griaule 325, n° di acquisizione 260), fol. 18 v°- 
19 r°. Realizzato su richiesta. La frase: “ è venuto da solo” riguardante lo zâr Adâl Qâlečâ sta a significare che questo 
spirito ha posseduto Mazmur senza essere stato a lui attribuito secondo le modalità regolari.  
1284
 Ms. 236 C, fol.20. 
1285
 Era: esclamazione. Mağan: nel linguaggio degli adepti dello zâr, espressione di rispetto religioso. 
1286Dall’arabo djihād, “azione armata finalizzata all’espansione dell’islam e, eventualmente, alla sua difesa 
 (Encyclopédie de l’Islam, ad v.). 
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parola di illuminato1287. Quando Malkâm Ayyahu stava per recarsi a un seduta di registrazione 
sonora prevista al campo della Missione, Abbâ Qwasqwes1288, uno dei suoi principali zâr, si era 
manifestato e le aveva impedito di uscire di casa, cosa che mi aveva molto irritato, perché avevo 
considerato quella scusa un alibi falso – assolutamente valido nell’ottica delle credenze negli zâr, 
ma solo in questa ottica - e visto nell’intervento di Abba Qwasqwes non già la collera supposta di 
questo zâr, ma la cattiva volontà, per qualche motivo a noi ignoto, del suo “cavallo”1289. Malkâm 
Ayyahu verrà a fare la registrazione. Il versetto “un awlyâ che ha una frusta” pareva designare la 
nostra amica ( generalmente munita di una frusta a campanella quando officiava) e Abbâ Jérôme, 
ritiene che l’espressione “ egli è entrato nella musica” debba essere intesa come “ è entrato nel 
fonografo” , o per meglio dire: “si è prestato alla registrazione”. Proferito la stessa sera da Mazmur 
o da un diacono che l’accompagnava1290 un altro canto esprime, pare, lo stesso tema di 
riconciliazione, nello stesso tempo un cui sarà un’adulazione all’indirizzo di Abbâ Qwasqwes.  
 
  In più, se io avessi il telefono1291 come i Francesi, 
   Mi potrebbe fare parlare con Abba Qwasqwes ! 
 
Se davvero Mazmur si era veramente proposto di ristabilire la pace tra Malkâm Ayyahu e “i 
Francesi”, nessun dubbio che abbia raggiunto il suo scopo. Nel corso della serata, verso le 10 e 
mezzo, la riconciliazione si farà. Uscita con me dal luogo delle riunioni, Malkâm Ayyahu mi dirà 
che l’incidente deve essere imputato all’inquietudine che le deriva dallo stato della malata che 
aveva voluto baciare le ginocchia del visitatore: una sfortunata che ella dice posseduta da un 
gânên1292 e che probabilmente colpita da tubercolosi polmonare a uno stadio avanzato, morirà poco 
tempo dopo, malgrado le cure che Malkâm Ayyahu le avrà prodigato.  
Nei nostri primi incontri, Mazmur si era dunque rivelato buon cantore e pacificatore efficace, 
perché Malkâm Ayyahu e sei delle sue adepte passeranno al nostro campo una parte delle notte del 
25 ottobre e tireranno una wadağâ che sarà registrato. Ma è nel corso della serata del 26, animando 
presso Malkâm Ayyahu il wadağâ dall’inizio alla fine, che egli mostra tutti i suoi talenti. Otto canti 
proferiti da Mazmur, nel corso di questa serata, sono stati raccolti da Abbâ Jérôme1293 
 
1.-   Colui su cui dimora il muhâbbâ1294 de l’awlyâ 
      Non avrà né sete né fame 
      Allahu masalli 1295 … 
 
2.-  Tu che sei dei quaranta! Tu che sei della Trinità1296  
      Come incontrerò lo zâr sul cammino?  
       Era! così1297, io credo in lui!  
                                           
1287Le motivazioni di Mazmur erano probabilmente le seguenti: portare la pace richiesta tra coloro che partecipano a un 
wadağâ e comportarsi cortesemente in presenza di Abbâ Jérôme e mia. 
1288Secondo Abbâ Jérôme: “Padre Che – Attizza”. Questo nome è da collegare alla parola amharica maqwesqwešâ, 
strumento per attizzare, “attizzatoio” o, secondo M. Berhânu Abbaba (etiope che, nel corso dei suoi studi a Parigi, ha 
partecipato alla revisione di questo testo) da maqwesqwešâ “smoccolatoio”. Si veda anche (Abbadie) la parola ge ‘ez 
maqwesqweša, “becco di lampada”.  
1289
 Faras, “cavallo”, designa il posseduto indicato come la cavalcatura dello spirito possessore. 
1290
 Le note di Abbâ Jérôme su questo punto sono imprecise.  
1291
 Secondo Abbâ Jérôme, altra allusione al fonografo.  
1292I casi gravi, sui quali i trattamenti si rivelano inutili, sono attribuiti generalmente all’azione dei gânên o dei ğin ( altri 
spiriti malefici che sono più o meno assimilati a loro) e non a quella degli zâr.  
1293
 Quaderno Abbâ Jérôme 236 C, fol.28 v°.  
1294
 Abbâ Jérôme nota, successivamente a Mazmur:“Muhábbâ. Questa parola è [sinonimo di] germâ, mogas, weqâbi”. Il 
termine weqâbi, che si può applicare allo zâr conosciuto come genio guardiano, designa altresì la fortuna (detta, più 
comunemente gembâr, “fronte” ) ed anche il fascino e la bellezza di un individuo. A proposito di un grande animale da 
caccia dotato di un’aura di maestà e di potenza, si parlerà del suo germâ mogas . 
1295
 Questa invocazione musulmana al Profeta è frequente nei canti di zâr. 
1296
 È a uno zâr cristiano, uno dei quaranta che costituiscono “la casa di destra”, che si indirizza questa invocazione.  
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3.-  Abbâ Wâ [il] ğâhedê, il tuo nome è profanato 
     Colui che uccide poi si disintegra1298 
 
4.-  Lui ci dice bâla zâr. Away !Away ! gli uomini1299! 
      Se gli uomini conoscessero come noi la fitta al costato e il mal di testa [dello zâr]! 
 
5.-   C’è modo di guarire l’uomo colpito dall’awlyâ? 
…………………………………………………………………………………… 
6.-    Colui che calunnia, colui che graffia, esce con grande disonore 
       Quando l’ awlyâ, divenendo tempesta, arriva vorticosamente. 
       Yemanâ yemanê yemanâ yemanâ yemanâ yemanê.1300 
 
7.-     - Come si farà per una cosa storta? 
Non si raddrizza la mano bruciandola come il legno.  
        -   Ma sì, la si raddrizzerà mettendo la propria cintura in ordine 
  alla porta del waleyy.1301  
 
A questo canto nel quale Mazmur si mette espressamente in causa in quanto parla della sua 
infermità, se ne aggiunge un altro di cui Abbâ Jérôme sembra avere annotato solo qualche devota 
formula molto generale, ma che secondo lui sarebbe un’allusione alla “musica”: 
 
8.-     “Ohoya salâm wâlâ 
        Yemanê salâm wâlâ.”1302 
 
A Mazmur verrà di nuovo dato l’onore di pronunciare la benedizione sul caffè. Invitato a farlo da 
Malkâm Ayyahu (gentilezza di un balâ gandâ verso un altro che gli rende visita), l’alaqâ si 
sdebiterà in questi termini, invocando il nome di un waleyy musulmano: “Che Egli doni la 
benedizione di Nur, l’amicizia di Nur!”. 
La seduta essendo stata molto lenta a mettersi in moto, cosa che Mazmur e un altro adepto presente 
il marigêtâ1303 Enqo Bahrey, avevano attribuito al fatto che all’inizio erano stati invocati i piccoli 
zâr prima di rivolgersi ai grandi. Ma ben presto i gurri si erano moltiplicati, erano state fatte diverse 
danze a due a quattro a sei (fra cui Malkâm Ayyahu). Verso l’una del mattino erano andati tutti a 
dormire, dopo una colazione presa nella casa ordinaria di abitazione, distinta da quella dove si 
tenevano i wadağâ. 
                                                                                                                                            
1297
 Vale a dire: senza neppure avere bisogno di incontrarla. 
1298
 Vale a dire: “ colui che uccide poi muore”. Al suo arrivo presso Malkâm Ayyahu, un po’ prima delle 20, Mazmur 
ha dato la notizia di questo decesso.  
1299
 Il cantore qui pende le sue distanze di zâr rispetto ai semplici esseri uomini.  
1300
 Lodato per la sua potenza nel canto 5, l’awlyâ è rappresentato qui come giustiziere.  
1301
 Mazmur allude alla sua mano destra malata: impossibile aggiustarla come si fa con una canna di legno riscaldandola 
con il fuoco; la guarigione si otterrà, invece, andando da un waleyy (dall’arabo walī , vedi qui nota 3) con tutto il dovuto 
rispetto. 
1302Secondo Abbâ Jérôme, Mazmur esprimerebbe, attraverso questo canto (dove figura la locuzione araba salâm wâlâ ( 
frequente nei canti zâr ), la gioia che prova ad ascoltare canzoni al fonografo (?) 
Per non lasciare da parte nulla di quanto ci è stato detto da questo informatore, è dopo averlo ascoltato che Abbâ Jérôme 
nota, alla stessa data : “ âzubâ, vuol dire una donna di Azabo, giovane, elegante e pulita; vuole dire anche i balâ zâr e 
gli zâr”. Poi (236 B, fol.29) nota: “ azubâ = fare uscire il siqa [ dare soddisfazione senza freni ai propri desideri], fare 
uscire il fukkara [proferire, in stato di trance, la formula che equivale per lo zar e quello che è la divisa per un 
guerriero]. Poi ancora ( 236 C, fol. 20), questa canzone che sarebbe un’invocazione a tutte le specie di zâr femminile: 
Azubâ, vieni! Azubâ vieni, vieni!  
Vieni, vieni, vieni!” 
1303Titolo attribuito al capo della fabbrica di una chiesa, o altrimenti al suo amministratore.  
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Ben inteso, Abbâ Jérôme ed io facemmo tutto il necessario per rivedere l’alaqâ Mazmur, volendo 
mettere a profitto per la nostra inchiesta le sue conoscenze di posseduto prefessionale. 
Il 15 novembre, nel corso della mattinata, egli venne al campo, accompagnato da un dabtarâ 
cristiano che aveva già lavorato con noi, l’alaqâ Gassasa. Poiché io ero già occupato con altri 
adepti, Abbâ Jérôme li ricevette e parlò con loro. Ma essi ritornarono nel pomeriggio e io potei 
raccogliere, mentre Abbâ Jérôme faceva, come d’ordinario il lavoro di interprete, e pendeva delle 
annotazioni in amharico, una dichiarazione molto lunga nella quale Mazmur racconta gli inizi della 
sua possessione, parla del principale dei suoi zâr attuali Šifarraw Negus e riferisce qualche 
impressione personale relativa alla trance. Questo testo contiene anche un canto di zâr che Mazmur 
aveva cantato nel corso della conversazione e termina con la sua risposta a una domanda che io gli 
posi sugli aborti attribuiti all’azione dello zâr. Diversi dettagli, provenienti da altre fonti, su 
Šifarraw “il re” completeranno forse, in qualche misura, il ritratto di Mazmur (che rendono molto 
incerte le sue stesse dichiarazioni) e il poco che io ho potuto dire delle sue relazioni con noi. Esse 
mostreranno in ogni caso che il proverbio “lo zâr somiglia al suo cavallo” risponde sicuramente a 
una verità pratica, in qualunque senso giochi la somiglianza: “attribuzione al posseduto di un zâr 
che gli somiglia o adozione, da parte sua, almeno di alcuni tratti che, tradizionalmente, 
caratterizzano lo zâr in questione.  
Il Re Šifarraw (o “che fa per mille” secondo Abbâ Jérôme) è presentato da Malkâm Ayyahu come il 
re degli zâr arabi, “cattivo, duro” e che sarebbe un alaqâ nel senso militare del termine, cioè un 
comandante di cento soldati1304. Appartiene alla “casa di destra” o alla “casa di sinistra”? Malkâm 
Ayyahu dichiara espressamente che appartiene alla “casa di destra” (qâñ bêt) 1305 . Tuttavia, non 
solo il carattere difficile di questo spirito - che Mazmur farà passare per un kaber, figlio di gin e di 
zâr, dunque dotato di natura ibrida e particolarmente instabile1306 - ma anche il fatto che è 
considerato “arabo” porterebbe logicamente a collocarlo nella “casa di sinistra” piuttosto che in 
quella di destra, composta da spiriti meno caparbi che passano per essere stati educati 
cristianamente a “Gerusalemme”. La possibilità di un lapsus di Malkâm Ayyahu o di un errore di 
annotazione di Abbâ Jérôme non è da escludere. 
Comunque sia, l’Arabo – altrimenti detto musulmano – Šifarraw, di cui Mazmur paragona i gusti a 
quelli degli Europei sembra possedere preferibilmente gli uomini di colorito chiaro, tale era, infatti, 
il colorito non solo di Mazmur ma anche di un altro dabtarâ che era stato il “cavallo” di questo 
spirito: l’alaqâ (detto anche Ato) Hâyla Mikaêl Abarrâ, del villaggio di Enqâš, chiesa Way Bayiñ ( 
provincia di Wogarâ, a est di Gondar), uomo di colorito “rosso” secondo Malkâm Ayyahu sua ex 
suocera. Dopo che Šifarraw l’aveva posseduto, Hâyla Mikaêl Abarrâ fu afflitto da un’infermità 
analoga a quella di Mazmur, le dita della mano ripiegate e più o meno paralizzate, cosa che porta a 
ritenere che Šifarraw è giudicato come lo spirito – o uno degli spiriti – responsabili di mali di 
questo genere. D’altronde essendo la sua offerta1307 il raki, i suoi “cavalli” ne bevono molto, e 
questo era vero per Mazmur – che dichiara di poterne assorbire grandi quantità senza ubriacarsi 
quando Šifarraw lo possiede – e lo era anche per il suo confratello, che l’ubriachezza ( si diceva) 
l’aveva reso quasi pazzo e che, decaduto dopo essere stato lo “scrivano “ del governatore della 
provincia di Samên il râs Gugsâ Olê, poi guaritore stimato del quartiere Baatâ, dove egli avrebbe 
                                           
1304Ms. 236 A, fol. 37.  
1305Ms. 236 C, fol. 36. 
1306Secondo Malkâm Ayyahu (236 C, fol.15v.), “ i kaberê che sono usciti da Awsâ [regione della Somalia] hanno 
l’abitudine di cambiare padrone”. Asserzione da assimilare a quella che il giovane Tebabu, figlio dell’ alaqâ Hâyla 
Mikaêl Abarrâ, raccontò a proposito di suo padre, guaritore posseduto da Šifarraw: questo spirito scontento di una 
situazione materiale divenuta molto brutta, avrebbe abbandonato il padre di Tebabu e, senza tuttavia lasciarlo 
completamente, sarebbe andato a possedere una “ bella donna” di Addis Abeba  
( che era, si può presumere, una posseduta professionale meno priva di mezzi e di una certa eleganza). 
1307
maq w âdašâ, ausiliare di una forma dialettale del verbo qaddasa, “dire la messa”. Questo termine designa tanto la 
vittima sacrificale quanto le offerte appropriate a un particolare zâr (Leiris, La Possession et ses aspects théâtraux…, p. 
33, nota 3).  
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avuto la specialità di trattare le persone afflitte da uno zâr budâ  e di predire il futuro1308, viveva 
miseramente a Attêgečâ, villaggio sulla riva nord del lago Tana dove, ospite di un vegliardo 
centenario (o fatto passare per tale) che lo aveva raccolto, continuava a curare e, poiché era ancora 
dotato di una bella calligrafia redigeva filatteri. Benché caratterizzato da un tocco più fosco, questo 
destino sembra assimilabile a quello di Mazmur, anch’egli uomo istruito, ma che pareva incapace di 
esercitare regolarmente il suo mestiere. Una instabilità innata o altro disagio che portava a divenire 
marginale – così Hâyla Mikaêl cacciato via dal suo vecchio ambiente e caduto in miseria e così 
Mazmur dall’aspetto un po’ vagabondo e che pareva non intrattenere più alcuna relazione con suo 
padre - potrebbe essere un tratto comune ai posseduti da Šifarraw1309, tratto che potrebbe essere 
messo in relazione con una versatilità inerente a questo spirito al quale Mazmur attribuisce un 
carattere inafferrabile che gli fa nascondere il suo vero nome o sostituirlo con un altro, allo stesso 
modo che secondo Malkâm Ayyahu – qui in contraddizione con la sua prima asserzione -  egli si 
arroga il titolo di “re” senza realmente averne il diritto? Stando a quest’ultima1310, questo 
aggraverebbe il caso di suo genero Hâyla Mikaêl, che le aveva fatto degli affronti e che allora si era 
separato da sua figlia e alla fine divenne “ orgoglioso, prodigo e stravagante” dopo essere stato (se 
si crede alla suocera) “ insaziabile di donne”, che ella stessa - o il suo zâr Sayfu Čangar – avrebbe 
indotto Šifarraw a esibire questo titolo dopo avere dato a questo spirito poco cortese e per di più di 
lingua araba (da cui una particolare difficoltà a trattare con lui) il cattivo marito per “cavallo”. È 
difficile, tuttavia, condividere il modo con cui Malkâm Ayyahu presentò questo affare: che 
Šifarraw, anteriormente qualificato da lei “re arabo”, sia definito espressamente negus, sia nella 
dichiarazione raccolta direttamente dalla bocca di Mazmur sia nella lista degli zâr “che lo hanno 
posseduto” elaborata dal suo confratello Ballata e riprodotta qui sopra, ciò sembra mostrare che 
questo titolo, la cui legittimità sarebbe contestabile, è almeno affiancato normalmente al nome di 
Šifarraw, e non rappresenta un’aggiunta occasionale imputabile a una manovra destinata a nuocere 
uno dei “cavalli” di questo spirito. Senza dubbio Malkâm Ayyahu, deliberatamente o no, piegò il 
proprio racconto nel senso più adatto a offrire un’alta idea dei poteri del suo grande zâr Sayfu 
Čangar e delle proprie capacità professionali1311. Se non proprio la ricchezza, di cui – in tutte le 
occasioni in cui noi abbiamo conosciuto Mazmur - egli forse non sembrava essere materialmente 
dotato, se non entro limiti troppo ristretti perché essa fosse percepibile, almeno l’orgoglio (gusto di 
grandezza , desiderio di mostrare le sue capacità ecc.) e una certa stravaganza e bizzarria ( la sua 
aria illuminata o un poco smarrita, la sua attitudine probabile a inventare) non erano il destino del 
nostro amico, come dimostra la sua dichiarazione e quello che io ho riportato di lui? Queste 
caratteristiche, tuttavia, sono comuni tra i posseduti e può darsi che il carattere attribuito 
specificamente a Šifarraw non sia tipicamente che il riflesso di comportamenti comuni tra le 
persone che lo zâr si ritiene influenzi, modi semplicemente più marcati riscontrabili presso coloro la 
cui condotta si manifesta attraverso l’azione di questi spiriti. È frequente, si dice, che uno zâr si 
aggiunga un titolo al quale non ha diritto (cosa che farebbero, anche, per innalzare il loro prestigio 
certi bâla zâr professionisti che, nella vita quotidiana, si fregiano di titoli usurpati)1312; altri spiriti, 
                                           
1308Cfr. Rodinson, op. cit., pp. 78-79 (notizia attribuita a Ato Hâyla Mikaêl nel manoscritto etiopico n.663 della 
Biblioteca Nazionale).Uno zâr budâ è uno zâr che partecipa del budâ, nome che designa sia individui che hanno il 
malocchio e si nutrono invisibilmente della carne e del sangue altrui, sia il potere malefico che è la causa di questa 
azione supposta. Sul budâ cfr. Griaule, op. cit., p. 139 ss.).  
1309
 Da notare al contrario di questa ipotesi che, secondo Tebabu, figlio di Hâyla Mikaêl e nipote di Malkâm Ayyahu, 
questo sarebbe Tamaču, zâr molto cattivo che dà il male di ossa, e che avrebbe reso Hâyla Mikaêl molto irritabile e 
avrebbe innescato le controversie di famiglia che sono state la causa del suo divorzio.  
1310Si veda in particolare L’Afrique fantôme, p. 446. 
1311L’interpretazione fornita da Malkâm Ayyahu pareva più cauta, in quanto, secondo Tebabu, è ben prima del 
matrimonio di sua madre e di Hâyla Mikaêl che questi avrebbe cominciato a essere posseduto da Šifarraw. Ancora 
giovane uomo, avrebbe preso parte a dei combattimenti rituali a lungo tradizionali nello Yedjou (regione compresa tra il 
Wollo e il Tigré) e due degli zâr di un uomo che aveva ucciso, Šifara e Abbâ Qand, l’avrebbero posseduto, mentre, 
secondo la consuetudine, egli evirava le sue vittime.  
1312Viste le consuete fluttuazioni relative al significato alla parola zâr, che può designare allo stesso tempo il posseduto 
e lo spirito possessore, questo punto resta oscuro. Se vi sono degli spiriti che usurpano volentieri dei titoli e se si sa, 
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oltre Šifarraw, si ritiene siano ingannatori rispetto alla loro identità; il carattere capriccioso dello zâr 
è un dato non semplicemente ammesso, ma osservabile nel commercio quotidiano di beni tra le 
donne possedute ( che i loro cambiamenti di umore fanno facilmente sembrare “stravaganti”) e 
accade, peraltro, che esse deplorino che il loro zâr, quando si manifesta, le spinga a spese 
sconsiderate.  
Resta il fatto che Šifarraw, spirito sembra poco diffuso a Gondar, è stato registrato che vi possiede 
due uomini che assomigliano tanto e poco i cui rispettivi destini non mancano di analogie: il 
colorito chiaro di entrambi, le loro infermità apparentemente simili, la loro stessa propensione a 
bere troppo (che potrebbe, è vero, essere una conseguenza della loro devozione a uno spirito la cui 
oblazione è una bevanda alcolica, il raki), la loro identica qualità di chierici e ( effetto possibile, è 
ugualmente vero, un ricorso troppo frequente all’oblazione che soddisfa lo zâr) , il modo pietoso in 
cui essi vegetano, quando tanti dabtarâ traggono dal loro mestiere risorse adeguate. In più , non era 
innaturale che a uno, originario di Samên e all’altro portato per svolgere le proprie finzioni al 
seguito del râs Gusâ Olê a risiedere nel nord del paese, fosse stato attribuito un kaber – sia sul 
posto, sia, retrospettivamente, a Gondar – come principale spirito possessore, essendo i kaber, 
apparsi all’inizio nel Tigré, spiriti presumibilmente originari dell’Alta Etiopia sicché Mazmur e 
Hâyla Mikaêl si sono entrambi trovati esposti direttamente alla loro azione? 
Da tutto ciò parrebbe di dedurre che non solo elementi immediatamente percepibili, come la forma 
del male o l’incarnato (al quale gli etiopi, come molti popoli, attribuiscono importanza, preferendo 
generalmente un colore chiaro o “rosso” a uno scuro o “nero”, ma degli elementi del curriculum 
vitae - luogo di nascita e spostamenti effettuati, livello culturale, posizioni sociali successive ed 
eventuali modificazioni, ecc - sono tra i fattori significativi che, con gradazioni variabili, possono 
avere influito quando si è trattato di collocare questo o quello sotto la bandiera di un certo spirito. 
Tuttavia va da sé che la carnagione non costituisce che un indice vago (che, al più, orienta verso una 
serie di spiriti considerati avere questo incarnato) e se la forma del male, indice più preciso, non è 
che un sintomo di portata limitata (le diverse malattie che costellano un’esistenza essendo dovute 
all’inizio a spiriti distinti, ciascuno specializzato, che possono per di più essere i mandatari di altri 
spiriti, particolarmente di quelli che si considerano legati in permanenza all’interessato), il 
curriculum vitae, che non si ferma mai fino alla morte e che, del resto, è duttile perché senza volere 
ingannare c’è sempre un punto di vista che si assume, fornisce indicazioni così fluide da sembrare 
naturali meno a operare come dati immediati che a essere messi in gioco in interpretazioni condotte 
a cose fatte. 
Incerte e frammentarie, le diverse osservazioni qui sopra svolte, mostrano nello stesso momento in 
cui chiedono dei dati in più, che sarebbe opportuno raccogliere sistematicamente documenti di 
questi due ordini: biografie complete dei posseduti professionali o non professionali, includendo ( 
per quanto potrà essere ricostruito) il loro curriculum vitae medico nel senso europeo del termine e 
il loro curriculum vitae in rapporto all’istituzione dello zâr (guaritori consultati, sacrifici effettuati, 
spiriti possessori fissi o occasionali ecc.); una monografia completa degli spiriti che rinvii 
possibilmente alle biografie di tutte le persone che sono registrate possedere o avere posseduto al 
meno in una località determinata. In particolare occorrerebbe sapere, per ogni posseduto, da quale 
guaritore dipende (dal punto di vista della diagnosi o dell’assegnazione decisa) lo spirito che lo 
possiede – per il guaritore da quali spiriti è posseduto - e, per l’uno come per l’altro, quali sono 
eventualmente i membri della loro parentela che gli spiriti in questione hanno già posseduto, quali 
sono state le circostanze di queste possessioni e in quale modo si è operata l’ereditarietà, perché, 
almeno per certi zâr, si ammette che si trasmettano in una stessa famiglia nel corso di sette 
generazioni. 
                                                                                                                                            
d’altra parte, che dei professionisti non esitano ad aggiungere al loro stato civile un titolo fittizio, l’asserzione qui 
riportata può ravvisare il caso di posseduti qualunque che si fanno passare in modo menzognero per dei “cavalli” di 
spiriti prestigiosi fingendo di essere posseduti da questi spiriti. Quanto a Šifarraw, il fatto che il titolo di negus segua il 
nome invece di precederlo (caso che non accade per lo zâr “Negus Manbar”) indica che non si tratta di un titolo vero e 
proprio, ma di un soprannome aggiunto al nome propriamente detto.  
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Il fatto che, prima di intraprendere un trattamento, il guaritore debba assicurarsi che la sua “fortuna” 
(genbâr, lett. “fronte”) concordi con quella del paziente e, in caso negativo, invitarlo a consultare 
qualcun altro, sembra, inoltre, implicare che, nei fatti, se non in teoria, il paziente, così posto sotto 
l’egida di un guaritore in grado di curarlo, si troverà appoggiato a degli zâr – o spiriti più o meno 
assimilati – contando su quelli sui quali il guaritore ha dei poteri , in quanto egli è posseduto 
regolarmente da alcuni di questi [spiriti che affiggono il paziente] o da altri più potenti. Essere il 
“cavallo” riconosciuto di un certo spirito, sembra dunque che dipenda, certamente, dai vostri mali 
presenti o passati ma anche, in larga misura, da elementi esterni al male o da altri inconvenienti di 
cui voi avete – o avete avuto – da lamentarvi: la persona che voi siete (tipo, fisico, ascendenza, 
storia individuale, carattere, ecc.) e, per corollario, identità del – o dei - guaritore che una certa 
affinità con voi ha abilitato a curarvi. A questi fattori di discriminazione orizzontale (se si può dire) 
che tendono a farvi assegnare uno spirito di un tipo piuttosto che di un altro, si aggiunge un fattore 
di altro ordine che gioca nel senso verticale della gerarchia: l’importanza dei sacrifici propiziatori 
compiuti in vostro nome (“piccolo sangue”), generalmente provvisori nei quali la vittima è un 
gallinaceo, oppure offerte più costose di un ovino o di un caprino, fino a un bovino), questo vi lega 
a uno spirito che occupa nella sua gerarchia un rango più o meno elevato e corrisponde più o meno 
alla vostra condizione sociale, perché sono le vostre capacità di spesa, più o meno elevate, che si 
trovano così espresse. 
In quanto all’insieme di elementi che determina la condizione di un individuo in quanto bâla zâr, 
una gran parte, ma solo una parte sarebbe di ordine medico (quelli che, in un modo o nell’altro, 
orientano la diagnostica), esso si accorda con il carattere largamente istituzionale della possessione, 
che rappresenta essenzialmente un legame con il mondo degli spiriti, questi spiriti zâr che la 
credenza popolare non considera fondamentalmente malefici e che si cerca di conciliarsi affinché 
intervengano al meglio negli affari degli uomini. 
 
 
 “ Da lungo tempo, nel mio paese nel Samên, dalla parte di mia madre Wayzaro Alettâš1313 noi 
avevamo un genio guardiano1314[ Ad esempio:] Abbatê Sangâ Čangarê e i suoi, che non mangia 
cereali dopo [il mese di] pâgumên fino alla festa della Croce1315, ma il caffè, lo beve: d’altra parte, 
durante questa settimana, gli si offrono in oblazione dei fiori tutti i giorni, quando ha fame. 
Mia madre, il suo villaggio è Qurbânê Bâdo. 
Il fiore con cui Abbatê Sangâ Čangarê fa la sua oblazione è il fiore di âday 1316. Camminando, egli 
prende la sua oblazione di fiori gialli, là dove si trovano. C’è anche un’oblazione di sangue: un 
montone le cui quattro zampe sono bianche [alle estremità], ha fronte boqâ1317 [con] tutto il suo 
muso bianco1318 e ha coda fanzâ1319. 
Quando regna1320, fa la sua oblazione di un toro bianco, di uno rosso e di uno nero. 
Mia madre era l’addetta di un abbeveratoio1321, non ci si rende conto a che punto! 
Quando si sgozzano questi tori, ciascuno secondo la sua specie, è quando egli regna, vale a dire il 
giorno in cui è in maestà1322, quando il paese è radunato in suo onore1323. 
                                           
1313
“Signora Che- tu- non- manchi –mai!”. 
1314
 weqâbi ( vedi supra, nota 23). 
1315
 Masqal, festa che si celebra tredici giorni dopo la fine del mese di pâgumên, mese complementare (“épagomène”) 
del calendario etiopico. 
1316
 Fiore giallo che abbonda all’epoca della festa della Croce.  
1317




 Baeteman: fanzê, coda di vacca la cui estremità è tutta bianca. Guidi: fanzo e (Scià) fanzê, coda bianca all’estremità 
(tutto il bestiame). Guidi, Sup., 264: fanzâ nero con crini bianchi.  
1320
 Cioè per la sua grande festa. Si dice la stessa cosa dei santi (festa con processione, ecc.). 
1321
 balâ gandâ.  
1322
 Traduzione letterale della parola sigaññu. Oppure traduzione di sigaññu: “quando lo si trova”. 
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quando egli rende i suoi giuramenti (vale a dire quando egli compie il lavoro di conoscenza, la 
divinazione). Nel caso in cui un nemico si levi contro di lui , in tre o quattro giorni lo fa morire di 
colpo. Le sue benedizioni guariscono1324subito. Di più, le parole che escono dalla sua bocca non 
sono parole al vento ( esse si avverano). 
Anch’io, io scrivevo così….1325. Io ho studiato il somâ deggwâ il deggwâ , il zemmârê, il qenê1326. 
Essendo diacono, sono stato sul punto di ottenere il sacerdozio. 
Essendo ancora molto piccolo, quando prendevo ancora il latte da mia madre, per due anni ho 
pianto sangue e i miei due occhi mi facevano male. Quando sono diventato un giovane uomo, sulla 
testa avevo delle piaghe che somigliavano alla scabbia. Io sono entrato [sotto] il peritoneo1327 e sono 
stato meglio. Si è preparato il festino. Si è fatto un sacrificio propiziatorio1328di capra1329nera, un 
[montone] rosso, un montone bianco, una capra del colore del leone, una capra bianca, un gallo 
rosso, uno bianco, uno colore del leone; un pollo bianco. Dopo tutto questo io sono stato marito 
novello1330 durante dodici giorni. L’idromiele, la birra e tutto il resto erano stati preparati in 
abbondanza, come si deve. Quarantaquattro pani di forme differenti: le loro forme: topo, frusta, 
lancia, mezzaluna.1331  
Secondo il costume degli awlyâ, non ci sono paesi che non siano abitati da giovani d’onore1332, da 
paggi1333 e da grandi zâr 1334. Il giorno del lavoro del peritoneo1335, gli invitati, i giovani d’onore [e] 
i paggi1336 intrecciano le mani tenendo le forme dei diversi pani che sono stati descritti 
precedentemente, stanno in piedi in onore del novello marito, circondandolo a destra e a sinistra. 
Sulla testa del nuovo marito si sparge una giuncata di erba verde1337; è l’alaqâ [che lo fa]. Il pane in 
forma di topo è l’offerta regolamentare di Šânqit. Šânqit (conformemente all’usanza del paese nei 
negri)1338 fa la sua offerta del topo. Perché quando discende dice: “Portatemi il mio topo!”. Le si 
dona [per questo] il pane che si è fatto cuocere in forma di un topo. 
                                                                                                                                            
1323
 Sono possibili due interpretazioni. Mazmur parlando del grande zâr della sua famiglia, si riferisce alla festa dove si 
raduna un paese (che sarà verosimilmente quello di sua madre) che può avere un carattere rurale e implicare la presenza 
di un numero considerevole di parenti e di conoscenti. Ma può anche darsi che Mazmur paragoni semplicemente il 
grande zâr in questione a un capo attorno al quale gli abitanti del paese in cui egli si trova si riuniscono per rendergli 
omaggio.  
1324
 Alla lettera: “puliscono”, “risanano”.  
1325
 Come ha fatto Abbâ Jérôme, annotando sul suo quaderno le dichiarazioni di Mazmur. 
1326
 Oggetto di studio per i futuri dabtarâ. Deggwâ: antifonario per tutti i giorni dell’anno (Baeteman). Somâ deggwâ: 
deggwâ dei giovani (Baeteman e Guidi). Zemmârê: inno sacro che i cantori eseguono alla comunione del celebrante e 
dei ministri (Baeteman e Guidi). Qenê: inno sacro, canto, poesia (Baeteman e Guidi). 
1327
 “Entrare [sotto] il peritoneo”, significa ricevere un sacrificio di un ovino o di un caprino il cui peritoneo (morâ) sarà 
collocato sulla vostra testa come una sorta di cuffia, invece nel caso di un “piccolo sangue” o sacrificio di un gallinaceo, 
è il cadavere piumato della vittima che vi fa da cuffia. 
1328derqâ: sacrificio che si fa presso il paziente o presso un guaritore e nel quale la vittima viene consumata dal paziente 
che agisce in luogo e al posto del suo zâr (Leiris, La croyance aux génies “zar”…”, p.119 ss. La possession et ses 
aspects théâtraux …, p.19 ss.). 
1329
 Capra o becco. 
1330
 mušarrâ: termine applicato al nuovo marito o alla nuova moglie il giorno delle nozze e nei primi giorni seguenti. 
Nel linguaggio degli zâr, colui o colei che sta per ricevere un primo sacrificio completo. 
1331
 qulmâmit. Per mostrare la forma dell’oggetto che questo termina indica, Mazmur esegue un disegno sul quaderno di 
Abbâ Jérôme: a sinistra di questo disegno scrive : qwelimâmit dabbo, “ pane…”. 
1332
 mizê; amico dello sposo, paraninfo (Baeteman); nel Tigré, compagno dello sposo e colui che distribuisce i doni fatti 
dallo sposo (Guidi). 
1333
 È indicato come werêzâ “paggio”, uno zâr subalterno adibito al servizio di un grande zâr e considerato come un 
bambino o un adolescente.  
1334
 abbat zâr. 
1335
 morâ sêrâ. Cfr. sêrâ: “lavoro, occupazione” (Guidi)?. Questa espressione designa la cerimonia sacrificale completa 
con l’imposizione del peritoneo e non il semplice sacrificio di un gallinaceo. 
1336
 mizê werêzâ: si può interpretare così: “ i paggi [che svolgono la finzione di] ragazzi d’onore.  
1337
 čêtammâ čâfê. Cfr. Leiris, La possession et ses aspects théâtraux …, p.50, čâffê canna o erba che cresce ai bordi 
dell’acqua con cui si ricopre il terreno nel corso di un derqâ. 
1338
 šânqellâ: negro (Baeteman e Guidi). Termine offensivo riferito alle popolazioni nere fra le quali gli etiopi reclutano 
gli schiavi. Il nome dello zâr Šânqit, conosciuto come una giovane serva nera, deriva da questa parola. 
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Il pane fatto a forma di frusta è stato fatto con frumento e, per somiglianza, per Ebabo1339. Egli non 
è il paggio? 
I pani che sono stati cotti a forma di lancia e di scudo saranno distribuiti e donati in offerta ai grandi 
zâr.  
A chi non è mai entrato sotto il peritoneo, si dona un pezzetto di mezzaluna (la metà). Ciò vuole 
significare: zâr che non ha mangiato che del pollo, che è entrato nel travaglio [ma] che attende 
ancora, paggio che non ha ancora ricevuto tutto il suo sangue. Se questi ha avuto il travaglio del 
peritoneo, riceve una mezzaluna intera e un pane. 
Tutti i giovani d’onore bevono  stando in piedi, formando [attorno al novello sposo] una guardia 
cerimoniale, tenendo una caraffa di idromele nella [mano] destra , una caraffa nella [mano] sinistra. 
I giovani d’onore mangiano in un cesto [a parte]. Si è sgozzato in particolare per loro1340 . 
È mio padre che ha compiuto per me questo sacrificio del novello sposo, perché allora non avevo 
più mia madre. Era per fare  stare gli zâr in riposo, per guarire le piaghe della mia testa. La donna, 
grande posseduta1341 che mi ha fatto questo come alaqâ si chiama Slêmân 1342 Fetteg; fu il signore 
Sheikh Ambaso1343 che la cavalcò, che risiedeva in lei; ella è morta a Gumbarit. 
Al presente, quelli che abitano in me e che mi hanno colpito la mano e il piede sono Abbâ Sangâ 
Čangar (che è meno grande di Sayfu Čangar1344 e il re Šifarraw. Quando mi ha “colpito”1345 mi ha 
detto andandosene: “Io ti regalo gli zâr di tua madre1346 quattro europei di cui due sono 
quotidianamente 1347 ( vale a dire tutti i giorni) valletti e cucinieri, dodici Taqhorir1348, un europeo.” 
Più tardi è ritornato, mi ha frustato due settimane ( quindici giorni). 
Il re Šifarraw è colui che in altri paesi viene chiamato Sehâyu1349. Questo nel Yedjou, nel Godjam, 
nel Tigré e ovunque. Chi può saperlo con precisione? Dopo avermi colpito ancora dicendo: “ io 
sono il re Šifarraw”, subito dice ancora altre cose, poi proclama facendo il gurri: “Il mio nome è un 
altro”. Fa il fukkarâ 1350 dicendo: “ Io sono il re Manbar”. 
Io gli ho offerto tre volte il peritoneo e ora io sto per regalargli dal mercato un piccolo dono 
commestibile. Quando parla, chi è più forte? Colui che umilia tutti gli altri e li domina è lui. Le sue 
truppe arrivano al numero di tremila. Avendolo fatto “Grande Giudice”1351, lo si è mandato oltre 
mare (a Istambul) per metterlo sopra tutti gli Abissini. Quello che ha detto si è avverato. Egli non 
mente. È un djinn credente1352. Tutta la sua razza è, da un lato, djinn e dall’altro zâr 1353. Il suo vero 
nome non si può conoscere. È su sua sorella che giura1354. Giura dicendo: “ Che muoia1355 mia 
                                           
1339
 “Serpente”, cfr. (qemant) “ cinghia di terra”, perifrasi per “serpente”. 
1340
 Qui sul quaderno di Abbâ Jérôme, quattro disegni di Mazmur: “ lancia”, “scudo”, “frusta”, “topo”. Un quinto 
disegno, “pane topo”, ha per autore l’alaqâ Gâssasâ. 
1341
 balâ awlyâ. 
1342Cioè Sliman. È lei che ha presieduto la cerimonia organizzata dal padre di Mazmur, ma non diretta da lui in qualità 
di alaqâ. 
1343
 “Capo Leone”. 
1344
 Notare che Saw Agaññhu (vedi supra), menziona Sayfu Čangar, ma non Abbâ Sangâ Čangar, nella lista degli zâr 
che hanno posseduto Mazmur. Questa omissione può dipendere dal fatto che Abbâ Sangâ Čangar, non agisce in nome 
proprio, ma come mandatario del suo superiore Sayfu (?). 
1345
 Il verbo sabbara, il cui significato corrente è “ rompere” designa l’azione per la quale uno zâr porta un persona a 
stare piegata su se stessa e raggomitolata.  
1346
 La possessione si ritiene sia spesso ereditaria, trasmettendosi gli zâr ereditariamente per sette generazioni, 
generalmente di madre in figlia.  
1347
 yamačem, espressione dialettale, annotata da Abbâ Jérôme, che la fa seguire dal suo equivalente amharico.  
1348




 Cioè “egli mostra la sua divisa” (vedi supra, nota 31). 
1351
 wambar, “sedia”, “trono” (attributo della funzione di cui il titolare è anche correntemente designato per metafora). 
1352
 ğinnel momin, espressione araba annotata da Abbâ Jérôme e che, secondo lui, designerebbe un “bastardo di djinn”.  
1353
 Qui Šifarraw è espressamene indicato come meticcio di zâr e di ğin, altrimenti detto kaber. 
1354
 In generale si giura sul re, sul padre (più familiare) e talora (tra bambini) sulla madre. Che il re Šifarraw giuri su sua 
sorella può essere un’allusione ai tempi antichi delle regine d’Etiopia?. Vedi infra, nota 110: divisa nella quale Šifarraw 
si dice “fratello” e “schiavo” dell’imperatrice.  
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sorella! Schiavo di mia sorella!”. Quando sta seduto sotto la sua tenda in Egitto, essendo in Egitto 
forte il suo legno [magico], viene qui su un carro, così come è seduto. Quanto a me, mi trasporta per 
mezzo di un ruhanya1356. Mi porta verso Arusi attraverso lo Yedjou. Laggiù, dopo essermi 
prosternato [come i musulmani], io ritorno. Dopo avermi mostrato il palazzo di Massaua, avendo 
aperto i sette cieli, mi mostra l’ingresso. In tutti i casi mi ha detto: “Io sono lo zio del figlio della 
sorella dell’awgarad Šebbâš1357.” Se io avessi il denaro, andrei in pellegrinaggio dal suo bambino 
[cioè da sua figlia] nel luogo dove c’è la sua tomba (huğeb)1358. Delle sue sette figlie quella che io 
vedrei è una che si chiama Yâlam Sehây1359. Quanto a Šebbâš, divenuta invisibile1360 è partita in 
segreto per Gerusalemme. Il suo unico figlio, nato da un uomo che lei non amava, la madre, resasi 
invisibile, l’ha rapito e l’ha gettato 1361 da qualche parte. 
Di tanto in tanto, quando mi parla in sogno, mi dice : “ Tu! Il mio nome non è questo! Se tu vai in 
Arusi, io te lo dirò senza riserve”. 
Le sette figlie di Šebbâš di cui abbiamo parlato, quando il genio guardiano è dentro di loro, si 
aiutano vicendevolmente, l’una assistendo l’altra quella su cui lo zâr non è disceso1362 assiste quella 
su cui è disceso, servendola. Ecco come vivono. 
Quando mio padre il re Šifarra (sic) scende, egli non riceve altra offerta se non l’acqua- di – vita1363 
in un lasso di tempo [ come quello trascorso da quando] noi siamo seduti1364 (quattro ore piene) lui 
consuma un’offerta di due bottiglie di acqua – di- vita. Il suo cavallo ha bevuto una tale quantità in 




Deggwâ, qenê , siate sospesi al mâgar1367 
Poiché Dio ci ha collocati dalla parte dei geni distinti [cioè] dai bâlâ 
awlyâ 
Maestro del qenê e del deggwâ1368 
Prendimi dolcemente, non mi fare agitare nel dolore! 
Mio padre [era] dabtarâ, mia madre si chiamava Walattu1369 
                                                                                                                                            
1355
 “Che muoia mia sorella!” costituisce il giuramento propriamente detto mentre “Schiavo di mia sorella!” è una 
formula del fukkarâ. 
1356
 Cfr. (arabo) ruhan “spirito femminile del respiro”. 
1357
 Per essere lo zio del figlio della sorella dell’awgarad (femm. di awliâ) Šebbâš, Šifarraw deve essere stato 
logicamente sia il marito, sia il fratello di questa celebre illuminata (definita spesso “ Nostra Signora di Arusi”, dal suo 
luogo di residenza), sia anche il marito di un’altra sorella di lei. Ma evidentemente si tratta di un legame mitico, che si 
colloca, forse, sul piano della possessione di un essere umano da parte di uno spirito ( vedi Leiris, La possession et ses 
aspects théâtraux…, p.78 ss. 
1358
 Non conoscendo questa parola, Abbâ Jérôme la scrive tra virgolette. 
1359
 “Sole del mondo”. Vedi il nome di Sehâyu, “Sole” dato a Šifarraw in diverse regioni.  
1360
 O “sparita”? 
1361O “fatto morire”? 
1362Verbo warrada, “discendere”, indicante l’azione dello spirito che va a possedere e a mettere in trance. Sui verbi 
amharici, molto numerosi, che esprimono l’idea della possessione di un essere umano da parte di uno spirito, cfr. Leiris. 
La possession et ses aspects théâtraux…, p.78 ss. 
1363
 Precisamente: del raki 
1364
 Vale a dire dopo l’inizio del colloquio. 
1365
 Lo studente Berhânu Abbaba, lettore di amharico alla Scuola nazionale di lingue orientali, che, nel corso di questa 
traduzione, viveva in seminario, ha fatto osservare che in Etiopia i preti hanno la fama di poter bere molto senza 
ubriacarsi.  
1366
 La parola wadağâ designa, nello stesso tempo, le riunioni nel corso delle quali si evocano gli zâr e i canti che sono 
loro indirizzati. Qui la conversazione si interrompe momentaneamente, perché Mazmur canta questa wadağâ 
1367
 Fasci di arbusti intrecciati, ora a forma di tetto ora di muro, ai quali si appendono delle cose. In questo caso: “ Siete 
sospesi” al mâgar”, vuole significare: “siete lasciati da parte” (in qualche modo “messi al chiodo”) . Sul deggwâ e il 
qenê vedi supra nota 55. 
1368
 Apostrofe allo zâr noto come maestro in queste due discipline. Tuttavia la traduzione fatta sul posto da Abbâ 
Jérôme e da me stesso recitava.: “ [ Io che sono] maestro di qenê e di deggwâ”. 
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Mio profeta, mio profeta, ecco io sono entrato in mezzo ai tuoi1370” 
“ Tu, sonnef!”([ infinito] masonnef1371) cioè :  
“Intona un wadağâ!”, formula che ci si scambia facendosi delle cortesie, appartiene al linguaggio dei waleyy. 
 
Qui a Gonadr, dopo avere trascorso la giornata a un matrimonio, quando mi sono messo in 
cammino per ritornare a casa, camminando durante la notte, io ho incontrato due personaggi che 
portavano delle cuffie bordate d’oro. In quel momento io ho buttato fuori un fukkarâ1372, nel mentre 
ho sentito un bisbiglio e che mi veniva uno scatto di nervi. Io sono sicuro che quei due uomini erano 
degli zâr. Io sono andato fino a casa sempre facendo il fukkarâ. Dopo Dirâ si è istallata. È la 
Signora del Godjam, lei è una regina1373. Dal momento che la zâr si è installata in me il mio fukkarâ 
mi è uscito dalla memoria1374. I miei avevano paura. 
All’epoca avevo ventidue anni. Undici anni sono passati dal momento in cui sono stato colpito fino 
ad oggi. Quando sono stato colpito è stato all’inizio dei due anni dopo che i due uomini mi era 
apparsi. Il momento in cui ho fatto il gurri è, stato arrivando a casa dopo l’apparizione dei due 
uomini. All’inizio mi sono sentito pesante. Poi, dopo la venuta di Dirâ, io non potevo più vedere le 
persone se non simili a mosche e così piccole. Io mi rendevo conto che Dirâ, una volta venuta, mi 
faceva fare il gurri, e che era uno zâr femmina; ma quanto a parlare secondo il mio cuore, quanto a 
parlare secondo la mia volontà, ciò non era possibile1375. Subito io sono in loro potere e quando ho 
bevuto due o tre bottiglie in offerta, quando ho mangiato del chat, io non so più se sono in cielo o in 
terra. 
All’inizio del gurri, la coscienza non è del tutto smarrita. Noi, noi siamo zâr, uno è l’Amhara1376: 
l’awlyâ proietta [soltanto] la sua ombra su di lui. Se un awlyâ entra in un uomo, egli morirebbe 
sicuramente, eccome!”. In questo momento1377 noi siamo awlyâ. “Che le vostre parole si 
adempiano”1378, ci dicono, e noi ecco in loro potere! La persona comincia a stirarsi al momento in 
cui l’awlyâ fa passare la sua ombra su di lei. Questa prende la forma di una fitta ad un fianco o di un 
                                                                                                                                            
1369
 Vale a dire:“ Mio padre era un uomo colto, mia madre una Galla di bassa condizione”. Walattu in effetti è il nome 
che si attribuisce a tutte le donne galla, un poco come in francese la parola “fathma” era usato fino a poco tempo fa 
familiarmente per designare le donne arabe. 
1370
 nebeê , “mio profeta”, sembra designare Maometto, ma può essere che la parola giochi il ruolo di semplice 
ridondanza. Il significato generale sarebbe: “sia che Mazmur, cristiano da parte di padre si sia fatto musulmano sotto 
l’influenza del suo zâr, sia che adesso non sia più l’ora del deggwâ e del qenê (con riferimento al cristianesimo) ma 
quella della wadağâ ( con riferimento all’islam). Da notare che il fatto che Mazmur passi per posseduto da Šifarraw, 
kaberê e dunque spirito meticcio, può riflettere l’ambiguità della situazione: figlio di un padre amhara e di una madre 
galla, e cristiano divenuto musulmano.  
1371Secondo Abbâ Jérôme, parola araba ( infinito sostantivato).  
1372
 Secondo Berhânu Abbaba, questo lo fa uno che ha paura nella notte. 
1373
 Secondo Malkâm Ayyahu, Dirâ e Šašitu (altro zâr femmina) avrebbero il diritto di essere chiamate “principesse 
dello Scioà” (ya Šawâ wayzaro). Dirâ - alias Atiti Dullâ – sarebbe figlia dell’imperatore Yasu. Da notare, a questo 
proposito, che una tradizione raccolta a Gondar assegna un’origine imperiale all’insieme degli zâr  
( Leiris, op. cit., p.14). 
1374
 Mazmur vuole forse dire che Dirâ “essendosi istallata” (cioè avendo preso possesso di lui e avendolo messo in 
trance ) gli ha fatto dimenticare il fukkarâ che recitava prima? Ovvero allude a un altro fukkarâ che avrebbe recitato 
allora e di cui, all’inizio, non può ricordarsi, in quanto la trance implica, come si sa, l’incoscienza?  
1375
 Questo passaggio, come quello che segue, mostra come la trance porti sì un’obnubilazione delle facoltà, ma non la 
totale incoscienza. Mazmur sotto l’influenza di Dirâ, non solo si rende conto che è stato preso da questo zâr femminile, 
ma egli dichiara poi che “all’inizio del gurri la coscienza non è perduta”, poi descriverà la gioia che provano durante la 
trance lo spirito e il suo “cavallo”, cosa che non potrebbe dire se non avesse avuto un barlume di coscienza in quello 
stato.  
1376
 Allo spirito che è lo zâr, qui viene opposto l’ “Amhara”, vale a dire l’uomo di religione cristiana monofisita, che, 
dal punto di vista culturale, rappresenta l’etiope tipico. Mazmur, all’occorrenza, si esprime come zâr e questo non come 
se stesso, ma come una persona straniera che parla dell’ “Amhara”.  
1377
 Equivoco: si tratta del momento in cui parla Mazmur o del momento stesso in cui lui parla a noi a Abbâ Jérôme e a 
me?  
1378
 Vale a dire: “Che si realizzino ( sia profeticamente, sia per miracolo!). 
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singhiozzo. Ci si sente prostrati come se cinque o sei persone fossero caricate su di voi1379. La loro 
gioia per l’ awlyâ [e] per il cavallo è che a loro sembra di essere seduti dentro il palazzo di un re1380; 
anche oggi se io prendo del chat tre o quattro volte, l’impressione che ho è di trovarmi in un palazzo 
di re. 
L’ awlyâ del Samên è cattiva; “quando vede il suo nemico  “l’uccide sorridendo”1381. 
Šifarraw è raffinato come i vostri europei. Come voialtri [ama] i vistiti bianchi. E la sua corona è 
d’oro. Come voi altri ci dice: “ Portate il pane di grano!” Egli ci dice: “ Forno!”1382. Ama l’acqua - 
di–vita. Non ama né il caffè né le fumigazioni: lo fa per la gente a lui non interessa. Non prende in 
offerta dell’acqua –di -vita di paesi in cui non è di buona qualità. Ama l’ acqua –di –vita che viene 
da di là [dal mare]. Non ama le dissolutezze con le donne, ma siamo noi che andiamo a 
bighellonare. 
 
Essendo la casa ben fornita, i beni abbondanti, se una donna resta incinta e se lo zâr si vede privato 
della sua offerta, ebbene! siccome uno zâr [lui da solo] non ha [abbastanza] potere, dopo avere 
radunato invisibilmente tutti i mashâ1383, dopo avere fatto loro un voto come noi [lo facciamo], lui li 
incita a colpire la donna dopo essersi prostrato [davanti a loro] e rialzato. Essendo disceso su di lei 
con il loro aiuto, egli distrugge il feto1384, lui, con la forza del suo potere. Se c’è un dabtarâ capace, 
o un waleyy capace, e se si applicano con tutte le loro forze, lui guarirà completamente quella che è 
stata messa sottosopra. 
Una donna che ha uno zâr, se questo zâr non è consenziente se lei si vuole sbarazzare di quello che 
ha concepito, potrà bere fino a dieci1385droghe e procedere ad altre operazioni, ma non potrà 
abortire. In una casa di zâr, una donna che ne è il cavallo, se provoca l’aborto del bambino che ha 
concepito, cosa dirà il suo embrione1386? Ebbene, lui la maledirà sicuramente…..Checché ne sia, 






                                           
1379
 Segue, sul manoscritto di Abbâ Jérôme, una frase da lui cancellata (come estranea al testo), ma che figura nella 
traduzione fatta sul posto: “ [ più tardi ] questo diventa diarrea”.  
1380
 Qui c’è una parte di frase cancellata da Abbâ Jérôme: “di cui ci si sente caricato”. 
1381
 Paragonare con “uccidere facendo ridere”, tema assai vicino, se non identico, a quello che figurava in una divisa di 
Šifarraw che, peraltro, Mazmur ha cantato: 
 
                  Re Šifarraw, fratello dell’imperatrice! 
    Schiavo dell’imperatrice!  
    Che uccide il suo uomo facendolo ridere! 
    Che uccide a Azabo!*  
    Che uccide a Nač Sâr 
    Che uccide a Yağu! 
    Che uccide da tutte queste parti! 
 
*[regione a est del lago Ašangi (Tigré)]. 
  
1382
 Pane cotto al forno ( parola italiana). 
1383
 Geni commensali. Termine che Abbâ Jérôme aveva raccolto peraltro dalla bocca di Malkâm Ayyahu, che 
l’impiegava per designare zâr amici che partecipavano alle riunioni o anche persone non possedute che prendevano 
parte a queste riunioni e dette abitualmente aqwâdaš. Lo zâr principale in causa si assicura il concorso di questi geni 
facendo promesse analoghe a quelle che gli umani fanno agli zâr.  
1384
 Il feto è considerato dagli etiopi come un grumo che si è formato nel ventre della donna. 
1385
 Vale a dire una grande quantità, come noi diremmo “trentasei…” 
1386




 8. Michel Leiris 
 
Incenso per Berhané1388 
 
Se Abba Jérôme Gäbrä Musé non fosse stato il mio il mio introduttore o, per meglio dire,  il mio  
mezzano, presso di loro gli zar sarebbero stati per me  qualcosa d’altro se non un freddo oggetto di 
studio? Grazie a lui i posseduti riuniti intorno  a Mälkam Ayyähu – la vecchia guaritrice di  
gondariana che, guardandolo prendere i suoi appunti, si stupiva di vedere le faccende  dello zar 
fissate come per l’eternità grazie alla magia della scrittura – non furono miei “informatori”: amici, 
piuttosto, o parenti ai quali mi univa (almeno per alcuni, secondo la mia impressione che può essere 
unilaterale) un forte legame affettivo, malgrado i malintesi e le liti che non lasciano traccia, come 
accade tra i membri di una stessa famiglia, c anche se mi colpirono  talora fino a straziarmi come se 
quei piccoli incidenti di percorso fossero stati autentiche tragedie. 
Curioso,  all’inizio, rispetto a quell’istituzione che fino ad allora era pressoché sconosciuta, io credo 
che sul piano del folklore, Abba Jérôme mi  abbia trascinato al suo seguito in un’inchiesta che non 
fu tanto  un modo di procedere condotto con spirito scientifico,  quanto piuttosto un tentativo 
appassionato di scoprire ciò che avevano esattamente in testa quelle persone (donne,  per la maggior 
parte) i cui modi di agire e le cui intenzioni ci affascinavano. 
 Troppo grande per essere uno gnomo e troppo robusto per essere una silfide, Abba Jérôme era 
dotato – grazia alla   vivacità  della parola come dello stile – di una presenza irrecusabile 
(irrinunciabile):  senza sembrare caduto da un altro pianeta non  si poteva neanche  vedere in lui  un 
essere immateriale uscito dall’acqua o del fuoco, come le  ondine o le salamandre. Lungi dal 
paragonarlo a qualche spirito elementare , l’avrei potuto piuttosto assimilare   -in  quella fine del 
primo terzo del nostro secolo, quando sull’altipiano etiopico si verificò il nostro incontro – a una 
figura di Jacques Callot, appartenente sia alla Commedia dell’arte1389 sia a un carnevale ( meno 
veneziano che mediterraneo: il passato del mio accolito lo autorizzava a sentirsi un po’ nizzardo), 
oppure  vederlo  confuso in modo  picaresco  nel mezzo di  una guerra del tipo guerra dei Trent’anni 
vissuta in qualità, ad esempio,  di scrivano pubblico di dicitore di buona fortuna o di venditore di 
rimedi medicinali. Figura troppo proteiforme perché se ne possa disegnare una volta per tutte la 
silhouette, questo funambolo senza fili né bilanciere – il cui modo di vestire, senza esotismo di 
paese o d’epoca, ma un po’ azzardato era quello di un europeo  dei nostri tempi – sembrava 
compiacersi di adottare talora ( grazie alla  barba nera e agli  occhi  brillanti) i modi  di un 
Mefistofele da opera buffa, talora (confidandovi  all’orecchio qualche insegnamento) di impregnarsi 
della misteriosa gravità dello spirito ermetico. 
In una compagnia del genere, il lavoro etnografico  assumeva una natura intensamente e realmente 
poetica. Abbastanza perché io sia autorizzato a dire che la mia partecipazione ai riti dello zar non 
portava  in superficie l’ipocrisia professionale ( quella pietà protocollare dietro la quale si trincera 
l’osservatore delle manifestazioni religiose), ma un ardente desiderio: mi trovavo allo stesso livello 
delle attrici della fantastica pièce teatrale alla quale  mi era stato concesso di associarmi appoggiato 
da quello strano uomo che Mälkam Ayyähu aveva chiamato Berhané, “ mia luce”, più o meno la 
notte  in cui aveva accolto lo sconosciuto che, arrivando a Gondar, cercava asilo durante un forte 
temporale.  
Battesimo dovuto senza dubbio al fatto che  quell’esperta nella sua specialità, ma analfabeta, 
ammirava di quel neofita,  quanto allo zar, una cultura  molto più vasta  di quella dei däbtära o di 
altri letterati che conosceva. 
Nel diario di viaggio e, nello stesso tempo, giornale intimo, che è L’Afrique fantôme,  in cui circa 
nella seconda metà  riferisco del mio soggiorno  in Etiopia come membro della Missione Dakar- 




 [NdT] In italiano nel testo. 
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Gibuti, durante il quale lo scrivano che ero venne iniziato al mestiere di etnologo, io ho parlato a 
lungo  della mia collaborazione tanto  con Abba Jérôme  quanto  con i portatori e le portatrici di zar 













































































































6 – Griaule e Leiris (a sinistra) offrono un sacrificio al santuario del Kono in un 




7 – Griaule con Larget, il fedele compagno della prima missione in Etiopia durante la 













10 - Granaio dogon decorato con la maschera kanaga. Sul tetto tracce di offerte di 
birra di miglio. Missione-Dakar Gibuti, anni ‘30 
 
 
11 - Cacciatore dogon vestito con gli amuleti protettivi contro la forza vitale 






12 – Madre con bambino demba (Etiopia). Missione-Dakar Gibuti 1932. 
 
 


















17 – Funerale del cacciatore del 20 ottobre: pianta della piazza di Ogol Alta; ai 
numeri 1-7 sono collocati i membri della missione che fotografano e filmano 


















20 - I “dolenti” occupano le terrazze delle case dei morti dove si apprestano a 




























25 – Vicino alla “pietra del coraggio” la vedova del morto è seduta davanti ai vestiti 
del defunto. Le sono intorno i “dolenti” che depongono in un cesto le loro calebasses 
rotte, in segno di dolore. 
 
 
26 – Le Maschere (che non si vedono nella foto) stanno arrivando sul lato nord della 
piazza. Le donne sono prese dal panico e si accalcano nelle piccole strade. Le madri 














28 – Inginocchiata di fronte alla coperta del morto, che è sulla piazza, la Sirigé, 
















31 - Santuario del culto totémico (binou Sangabilou) nel quartiere del villaggio Ogol 






32 – Griaule e Takla Hawariatt, capo della delegazione etiopica alla Società delle 








34 – Griaule durante i colloqui divenuti mitici con Ogotemmêli (seduto davanti al 




35 – Germaine Dieterlen (in alto) e Geneviève Griaule durante un’inchiesta nel 



















38 - Ambara Dolo, un grande amico dell’équipe di Griaule nel paese dogon durante la 









39 - Il sacrificatore del prete totemico versa delle libagioni di birra di miglio sulla 




40 - Manda, prete del santuario totemico di Orosongo sulla falesia dogon con collane 
fatte di perle e di pietre preistoriche, raccolte durante i suoi vagabondaggi ispirati 




41 - Il soma (indovino) bambara di Bandiagara, fa parte di una categoria privilegiata 
di chiaroveggenti e risponde alle domande di chi lo consulta con un’arpa speciale, 
1946 
 
42 - Un’indovino trascrive sulla tavola della divinazione delle domande relative alla 
malattia di un prete totemico, interpretando poi le tracce lasciate dalle volpi che 





43 - Donne dogon che si soffermano nel mare di Soso, regione di Sanga. Prendere 




44 - Facciata di una “grande casa” della famiglia allargata (ginna) dogon. È abitata 
dal patriarca e contiene l’altare degli antenati; le nicchie rappresentano gli antenati. 




45 - Il patriarca Ongnonlou, saggio e sapiente vecchio in cui Griaule trovò un maestro 






46 – Cerimonia del dama organizzata dai Dogon di Sanga per Griaule dopo la sua 
morte nel 1956. 






47 - Cerimonia del dama organizzata dai Dogon di Sanga per Griaule dopo la sua 
morte nel 1956. 
Le maschere sono radunate sulla falesia sopra la diga costruita da Griaule vicino alla 




















































4 – M. Griaule, Funerale del cacciatore del 20 ottobre, “Minotaure, n. 2 (1933): in 





5 – La stessa Yasigine o “sorella delle maschere”, unica donna che ha una funzione 









7 – Michel Leiris, Objets Rituels Dogon, in “Minotaure”, 2 (1933), p. 26: in alto testa 
della Madre delle maschere, trovata nella caverna di Gogoli, Sanga; in basso le Madri 




8 – La Madre delle maschere del villaggio di Gogoli in una caverna a nord-ovest del villaggio; essa 
è appoggiata su un letto di crani e di ossa umane. Michel Leiris, Objets Rituels Dogon, in 
“Minotaure”, 2 (1933), p. 27 
 
9 – Oggetto rituale raffigurante un animale ricoperto di sangue coagulato, proveniente da un 




10 – Danzatori mascherati di Iréli. Michel Leiris, Masques dogon, “Minotaure”, 2 
(1933), p. 45.
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Michel Leiris, Le Taureau de Seyfou Tchenger (Il sacrificio del toro a Seyfou 
Tchenger)  

















13 – Terza immagine: lotta per atterrare il toro. Il cacciatore Kasahoun servitore di 
























15 – Quinta immagine: aspersione della ferita. 
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16 – Sesta immagine: viene messa dell’erba sul sangue della vittima. 
 
 








19 – Nona immagine: si toglie il diaframma del toro; le sue ossa saranno interrate, le 
corna e gli zoccoli serviranno per fumigazioni. 
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20 – decima immagine: il prete Ayyèlé mette sulla testa della sorella Malkam 






































24 – Michel Leiris prende appunti durante il sacrificio del toro; accanto a lui Abba 





















27 – Michel Leiris e Abba Jérome seguiti da Tebabu, che porta un montone sulle 





28 - Malkam Ayyahou tiene tra le cosce la testa di un montone offerto da Enqo Bahri 




29 – Abba Jérome fa luce a Michel Leiris che sta scrivendo il resoconto della seduta 




30 -  Trance che seguono il sacrificio di alcuni polli offerti per le adepte e di un 
montone per Malkam Ayyahou (4 ottobre 1932).  
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31 – In alto: particolare di una fiche in amharico di Abba Jérome che contiene poesie 
di Malkam Ayyahou, annotate al volo il 2 luglio 1932. A sinistra il testo delle poesie, 
a destra la loro interpretazione. In basso: traduzione scritta da Leiris delle stesse 













32 – Fiche n. 100 redatta da Leiris, che contiene la traduzione delle canzoni del 23 









34 – Servizio del caffè a casa di Malkam Ayyahou. 
 
 
35 - Malkam Ayyahou negli abiti di uno dei suoi zar guerrieri, sulla testa un 




36 – Nella casa di Malkam Ayyahou dopo un sacrificio. Sul fondo dell’alcova, seduta 
sul letto Malkam Ayyahou indossa un casco di viscere. In primo piano, seduta, 
Emawayish (20 settembre 1932. 
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37 – Primo piano di Emawayish “la principessa dal volto de cera” mentre si appresta 






38 – In alto: disegno dello zar Azzaj Deho fatto da Abba Lafa. In basso: disegno dello 


















































































5 – André Derain, Ritratto di Daniel-Henry Kahnweiler, 1913. 
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24 – A Boisgeloup nel 1933; da sinistra a destra: Picasso, Elie Lascaux, D.-H. 
Kahnweiler, 














Materiale fotografico raccolto a 





1 – Guaritore/wolie  Teshome Feleke in abiti tradizionali musulmani (jelabia) con in 









3 - Alì presso la sua abitazione e luogo di culto a Segno Gebeia (a 15 km. da Worra- 









5 – Particolare del muro dell’abitazione di Alì con la scritta:  “Hallah Wokil” : “Sono 





















9 – Amuleti appesi al muro 
 
 


























15 – Una fedele di Alì rende omaggio al guaritore e porta doni 
 





















20 – Uno dei fedeli di Alì ospitati presso il suo centro con un leggero malessere a 


















24 – Preparazione della cerimonia: mentre l’incenso brucia il guaritore mastica chat 



















28 – Preghiera musulmana prima della hadra al piano superiore dell’abitazione di Alì 




















30 – Inizio della hadra: Alì, non ancora occultato dalla tenda, controlla la situazione. 





31 – Palo con amuleti lasciati dai fedeli. Sulla destra il giovane figlio del guaritore 
 
 
32 – Inizio della cerimonia: consulto tra il guaritore e i suoi assistenti (in piedi a 
destra);  




33 – In primo piano i fedeli aspettano l’inizio della cerimonia; in piedi gli assistenti;  










34 – Gli anziani, che guidano i canti insieme al guaritore, seduti attorno al tamburo 









36 – Gli anziani iniziano la preghiera cantata e masticano chat. Una pelle animale 
(koda) è usata come materasso; si nota il musbaha, rosario per preghiere musulmane, 
la mancorcoria, caraffa per portare l’acqua e il mesob, piatto per portare injera o 
dabo (pane) che si trova sopra tamburo (kebero)  La cerimonia inizia intorno alle 21 e 




37 – I notabili del culto durante la hadra. Sul fondo, già pronte, le tazze per la 






38 – Gli anziani pregano e cantano attorno al tamburo 
 
 
39 – Le tazze e l’incensiere (gel) che verrà acceso nel corso della cerimonia, di fianco 





40 – Anfora (magadasha) probabilmente lasciata dai fedeli al guaritore per 
neutralizzare gli influssi negativi in essa contenuti. Dentro potrebbero esserci intestini 





41 – Momento delle consultazioni tra il guaritore e i fedeli.  












































48 – Un momento delle consultazioni. In fondo una donna dialoga con Alì posseduto 
dal suo spirito zar e nascosto dietro la tenda 
 
 





50 – La donna inginocchiata durante l’ “addomesticamento” del suo spirito (sheitan) 




















54 – All’ingresso dell’abitazione di Alì: uno degli ospiti del centro 
 
 




56 – Alla fine della hadra molti dei fedeli trascorrono le ultime ore della notte 




57 – Lettera dell’amministrazione comunale che chiede ad Alì, in quanto esperto, di 




58 – Lettera dell’amministrazione comunale che chiede ad Alì, in quanto esperto, di 





59 –  Lettera con timbri dell’amministrazione comunale che chiede ad Alì, in quanto 




60  – Lettera con timbri dell’amministrazione comunale che chiede ad Alì, in quanto 














62 –Zam Zam durante la hadra notturna presso la sua abitazione a Worra-Ilu 







63 - La guaritrice Zam Zam durante la hadra presso la sua abitazione. A sinistra il 




64 - La guaritrice Zam Zam durante la hadra presso la sua abitazione. A sinistra il 




















67 – Tamburo e incensiere durante la cerimonia: i tamburi vengono riscaldati in 
modo che suonino meglio 
 
 























































1 – Lo Sheikh Muhammed Usman, custode del santuario di Jama Negus nella sua 
abitazione a Jama Negus (Wollo). La sciabola ricorda la quella del Profeta ed è 

























5 – Il santuario di Jama Negus 
 
 





7 – Edificio contenente le tombe dei sei fondatori del santuario: Halwa o 
Khalwa. 
La loro genealogia è: Getaw Sheikh Mohammed Shafi (conosciuto Mujahidu),Getaw Sheikh 
Feqih Nur Getaw, Sheikh Esmael Getaw Sheikh Muhammed Salih, Sheikh Mohammed Said, 








































13 – Sheikh Usman ci mostra il bastone del pellegrinaggio (ula) 
 
 
14 – Sheikh Usman ci mostra un libro di preghiere, si distingue:  “invoca il nome di 



















































24 – Un momento della hadra 
 
 






26 – Un momento della hadra 
 
 
















30 – Un momento della hadra 
 
 




































38 – La storia di Mujaidu. Prima pagina del manoscritto che contiene  la storia di 





































Le carte sono tratte da Jean Sellier, Atlante dei popoli dell’Africa, Milano, Casa 
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